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ACADEMICA



VIDA ACADEMICA 1997-1999

Durante los afios que abarca este tomo xxvi (1997-1999), la Acade-
mia Mexicana de la Lengua realizo la eleccion de cinco miembros, or-
ganizo cuatro tomas de posesion de las respectivas sillas, eligié a dos
académicos correspondientes mexicanos y tres extranjeros, hubo siete
fallecimientos, se efectuaron dos sesiones de homenaje a ilustres acadé-
micos fallecidos; se celebrd el cincuentenario de la novela Al filo del
agua de Agustin Yafiez; se llevd a cabo una sesién conjunta con la Aca-
demia Nacional de Medicina; y otra mas, celebrada en Salvatierra,
Guanajuato, para conmemorar el cincuentenario luctuoso de don Fe-
derico Escobedo.

Se incluyen también aqui 16 trabajos leidos en diversas sesiones
ordinarias.

ACADEMICOS ELECTOS

Enrique Cérdenas de la Pefia fue electo el 9 de enero de 1997. Ocup6
la silla VI, en sustitucion de Edmundo O’Gorman.

Jaime Labastida Ochoa fue electo el 13 de noviembre de 1997. Ocupé
la silla XXVII, en la que sucedi6 a Antonio Gémez Robledo.

Mauricio Beuchot Puente fue electo el 27 de noviembre de 1997.
Ocupd la silla XXXI1, en la que sustituy6 a Fernando Salmeron.

Gustavo Couttolenc Cortés fue electo el 14 de mayo de 1998. Ocup6
la silla XXXVI, en sustitucion de Luis Astey Vazquez.

Elias Trabulse fue electo el 12 de agosto de 1999 para ocupar lasilla
XXXI11, en sustitucion de Roberto Moreno y de los Arcos.

[13]
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DIsCURSOS DE INGRESO DE ACADEMICOS NUMERARIOS

Enrique Cardenas de la Pefia pronuncid su discurso de ingreso el 15 de
julio de 1997. Lo tituld “Triptico de entrada”. Le contesto Ernesto de
la Pefia.

Jaime Labastida Ochoa pronunci6 su discurso de ingreso el 2 de
abril de 1998. Lo titul6 “Filosofiay poesia”. Le contest6 José G. Moreno
de Alba.

Mauricio Beuchot pronuncio su discurso de ingreso el 21 de mayo
de 1998. Le dio el titulo de “La filosofia y el lenguaje en la historia”. Le
contestd Ramon Xirau.

Gustavo Couttolenc Cortés pronunci6 su discurso de ingreso el 27
de agosto de 1998. Le puso por titulo “Canteras entre tierra y cielo.
Don Octaviano y Tembleque”. Le contestd Tarsicio Herrera Zapién.

CORRESPONDIENTES MEXICANOS

Sergio Pitol, con residencia en Xalapa, Veracruz. Fue nombrado el 23
de enero de 1997.

Rafael Montejano y Aguifiaga, con residencia en San Luis Potosi,
S. L. P. Fue nombrado el 12 de febrero de 1998.

CORRESPONDIENTES EXTRANJEROS

Manuel Alvar, con residencia en Madrid, Espafia. Fue nombrado el 24
de abril de 1997.

John Stubbs Brushwood, con residencia en Kansas City, en los Es-
tados Unidos. Fue nombrado el 14 de agosto de 1997.

James Willis Robb, con residencia en Washington, D. C., en los
Estados Unidos. Fue nombrado el 12 de febrero de 1998.
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FALLECIMIENTOS
Académicos de niUmero

Esteban Julio Palomera Quiroz, 3 de noviembre de 1997.
Luis Astey Vazquez, 30 de diciembre de 1997.
Manuel Alcala, 7 de octubre de 1999.

Académicos correspondientes

Alejandro Topete del Valle, 25 de marzo de 1999.
Joaquin Antonio Pefialosa, 17 de noviembre de 1999.

Académicos honorarios

Octavio Paz, 19 de abril de 1998.
Gutierre Tibon, 15 de mayo de 1999.

SESIONES DE HOMENAJE

La Academia Mexicana celebro en el lapso de 1997 a 1999 cinco sesio-
nes publicas.

La primera se verificd el 12 de febrero de 1997, a la memoria de
Edmundo O’Gorman y de Roberto Moreno y de los Arcos, en la cual
hablaron Gonzalo Celorio, con su trabajo titulado: “Edmundo O’Gorman
y la literatura”; y Miguel Leon-Portilla, con su trabajo “Recordacién de
Roberto Moreno y de los Arcos”.

La segunda tuvo lugar el 12 de junio de 1997, en homenaje al anti-
guo director de la institucidn, Agustin Yafiez, en ocasion de los 50
afios de publicada su novela Al filo del agua. Arturo Azuela ley6 sus
textos “Al filo del agua. Una primera lectura” y “Medio siglo de Al filo
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del agua”. José Rogelio Alvarez ley6 su trabajo “Al filo del agua”. Y José
Luis Martinez ley6 su ensayo “En el cincuentenario de Al filo del agua”.

El 18 de junio de 1998 se efectué un homenaje a Fernando Salmerén,
a Esteban Julio Palomera Quiroz y a Luis Astey. En esa ocasion, Ruy
Pérez Tamayo ley0 sus textos “Fernando Salmerdn in memoriam”, “Fer-
nando Salmer6n”, “Fernando Salmerdn en la Academia Mexicana” y
“Fernando Salmerdn Roiz (1925-1997)”; Tarsicio Herrera Zapién leyd
su ensayo “El padre Palomera, historiador amable y minucioso”; y Mauricio
Beuchot leyo su texto “Homenaje a Luis Astey, in memoriam”.

Con el titulo de El centenario de la Generacion del 98, la Academia
Mexicana celebro sesion conjunta con la Academia Nacional de Medi-
cina, el 14 de agosto de 1998. Enrique Cardenas de la Pefia present6 su
trabajo “Sinopsis biografico-poética de Federico Garcia Lorca”.

El 12 de noviembre de 1999, en Salvatierra, Guanajuato, la Acade-
mia Mexicana particip6 en el homenaje a Federico Escobedo, fallecido
hace medio siglo. Los oradores fueron Gustavo Couttolenc, quien pro-
nunci6 su discurso “La magistral versién de Escobedo a Landivar”, y
Tarsicio Herrera Zapién, quien leyd su trabajo titulado “El arcade
salvaterrense traduce al rey de los poetas (0: Escobedo traduce al regio
Horacio)”.

TRABAJOS DIVERSOS LEIDOS EN SESIONES ORDINARIAS

Tarsicio Herrera Zapién leyd, el 16 de abril de 1998, su trabajo “Pushkin,
el primer calumniador. Su Mozart y Salieri”.

Eulalio Ferrer Rodriguez leyd, el 14 de mayo de 1998, su ensayo
“Gramatica del color”.

Arturo Azuela leyo, el 28 de mayo de 1998, su texto “Los navegan-
tes portugueses (siglos xvi 'y xvii)”.

Salvador Diaz Cintora leyd, en sesiones del 11 y del 25 de junio de
1998, su trabajo “lustrisimo sefior Hernan Cortés”.

Guido Gomez de Silva coment6 el 25 de marzo de 1999 su ensayo
no leido: “La glotocronologia y el descubrimiento del indoeuropeo”.
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Mauricio Beuchot presento el 22 de abril de 1999 su ensayo “Esté-
tica y analogia”.

Ruy Pérez Tamayo leyo, en la sesion del 13 de mayo de 1999, su
ensayo “;Tres soluciones al problema de Hume?”

Margit Frenk presento el 27 de mayo de 1999 su ensayo “La oralidad
y la escritura / La oralidad en la escritura”.

Jaime Labastida ley6 el 24 de junio de 1999 su ensayo “El Quijote
lee a Kant, Hegel, Freud y Lacan”.

Salvador Diaz Cintora leyd el 8 de julio de 1999 su trabajo “Fray
Juan de la Capea. Boceto de hagiografia colonial”.

Tarsicio Herrera Zapién ley6 el 22 de julio de 1999 su ensayo “Horacio
y Ovidio en el Dorian Gray de Wilde”.

Margo Glantz ley6 el 12 de agosto de 1999 su trabajo “El jeroglifi-
co del sentimiento: la poesia amorosa de sor Juana”.

Enrique Cardenas de la Pefia leyd el 26 de agosto de 1999 “Un
suspiro: la trama de José Luis Martinez en la Academia Mexicana”.

José G. Moreno de Alba ley6 el 9 de septiembre de 1999 su ensayo
“Notas sobre el espafiol mexicano en Los relampagos de agosto de Jorge
Ibargliengoitia”.

Gustavo Couttolenc ley6 el 14 de octubre de 1999 su ensayo “A pro-
posito de unas elegias de Octaviano Valdés”.

José Pascual Buxo ley6 el 11 de noviembre de 1999 su texto “El
encantador divino (una loa y un autor novohispano del siglo xvii)”.

UN MANUSCRITO DE FEDERICO GAMBOA

El 25 de mayo de 1999, José Luis Martinez recibi6 de Alejandro Jiménez
Martin del Campo el manuscrito original de Mi diario, de Federico
Gamboa, con anotaciones correspondientes a los afios 1894, 1895, 1896
y 1897 inclusive.






DISCURSOS DE INGRESO



TRIPTICO DE ENTRADA®

ENrRIQUE CARDENAS DE LA PERA

A mi padre, a mi hijo, a mi nieto: tres Enriques

Y cuando la poesia puede ser y no ser,

vaciado en los moldes del espiritu,

desencadena el remolino y el incendio

y halla al fin su cauce exterior en la voz humana:
adecuada consumacion de una sustancia inapreciable.

Dora IseLa RusseLL, La poesia, oficio secular

Y la poesia? Palabras y palabras y palabras no desentrafiarian
el inmenso caracol de su imagen.

FeErRnANDO SANCHEZ Mavans, Sobre Tarumba, de Jaime Sabines

Esta noche inesperada, envuelta por azares del destino en la benevolen-
cia de quienes han tenido a bien apoyar mi ingreso con su voto, parti-
cularmente el secretario Manuel Alcala, el buen amigo Guido Gomez
de Silva y el doctor Ruy Pérez Tamayo —tal el motivo que me coloca
en deuda con ellos—, acudo a este recinto para entregar al auditorio
mi pensamiento, mi imaginacion y mi suefio. Mi pensamiento, ligado
sobre todo a la ciencia de la historia —que para mi representa mi se-
gundo cobijo si la medicina puede considerarse como la respuesta ini-
cial dentro del conocimiento adquirido en mi juventud—, resbala por
los vericuetos enlazados de preguntas y respuestas, éstas a veces dudo-
sas y hasta falsas, extraidas las mas de las veces de repositorios docu-
mentales afiejos por no decir vetustos, que descorren las centurias otrora
perecederas. Mi imaginacién, porque el imaginar, en recreacion men-
tal, me coloca en un mundo prefabricado que en multitud de oportu-

“ Leido en la sesion publica efectuada el 15 de julio de 1997.

[21]
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nidades me devuelve a mi infancia, y retornar a la primera edad es
continuar dentro del universo fantasioso del sobresalto y la felicidad.
Mi suefio, como ultimo resultado, dentro de las volutas inasibles del
inconsciente, donde el ser humano revuelve leyendas y sucedidos,
aconteceres reales o fingidos, extractos muchas veces de una eclosion
interior adormilada por quién sabe cuanto tiempo.

Para decantar las tres entidades, mi ocurrencia, leida tras también
agradecer a mi primo hermano Ernesto de la Pefia su bondadosa acep-
tacion de rendir la respuesta usual a mi trabajo primigenio dentro de
esta corporacion —el recuerdo de familia nos mantiene enlazados,
queramoslo o no—, he dado en intitularla “Triptico de entrada”, por
entretejer tales eslabones a los cuales me referiré en sucesion, bajo los
titulos “Rafaga de sombras”, “El sillon vacante” y, quizd como tema
central de mayor alcance, “Elias Nandino y la revista Estaciones”. Pen-
samiento, imaginacion y suefio en giro constante, que al fin la vida
resulta atrapada en alguno de cualesquiera de estos tres aleteos.

RAFAGA DE SOMBRAS

Si identificamos como sombras a ciertas oscuridades, proyecciones ne-
gruzcas que un cuerpo lanza en el espacio en direccion opuesta a aque-
lla por donde se le suministran los rayos del sol o de otro foco lumino-
$0, en esta ocasion y en mi caso particular son luz por significarse como
siluetas fantasmagdricas que entrafian vida, aparecidas en forma reite-
rada, asi destellos de quienes en la imaginacion o el recuerdo cintilan,
vibran, mantienen comunicacion conmigo mismo. Las sombras, acep-
témoslo, danzan en derredor de cualesquiera de nosotros, devanan-
donos con intrepidez o mansedumbre. Desfiguradas por los afios de
abandono, delgadas o largas, chatas o encogidas, disueltas o esfumina-
das, de cualquier manera circulan en nuestro espacio como demostra-
cion de un registro existencial. Hay sombras filtradas en el corredor del
espiritu al filo del pardear de la tarde, otras esquineras —al voltear de la
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esquina— semiescondidas con tristeza o verglienza como incognita im-
prevista, las mas desparramadas por el piso sin limite preciso. Valede-
ras, las sombras que traigo a colacion resultan familiares, de maestros
venerados, de amigos entrafables, de poetas a quienes tuve la fortuna
de conocer, de historiadores que suscitan un comun denominador, el de
su liga con la Academia Mexicana de la Lengua. Sombras cambiantes,
timidas o presuntuosas, recortadas en el esbozo de la penumbra o real-
zadas al choque de la fuente luminica contra el cuerpo que proyecta su
contorno. A veces, espectros furtivos. Vagas estas sombras queridas y
requeridas, reflejadas al margen de un cosquilleo instantaneo.

Ya en familia, dentro del circulo que de largo me incumbe, la
sombra alejada de mi antepasado, Rafael Angel de la Pefia, autoridad
en cuestiones filolégicas y segundo secretario de esta docta corpora-
cion; lade Enrique Fernandez Granados, Fernangrana, secretario quinto,
autor de Mirtos y Margaritas, desposado con mi tia Asuncion, her-
mana mayor de mi madre; la de don Francisco C. Canale, tercer teso-
rero aqui y médico conspicuo, visitante “de cabecera” en mi hogar de
nacencia; la no menos dilecta del doctor Francisco Castillo Néjera,
mi padre politico, merecedor de un reconocido homenaje no tan sélo
por su calidad profesional, sino por la de diplomatico de altos vuelos,
defensor de los derechos de México en el tapete internacional, ocu-
pante de la silla namero XXII, y —;por qué no?— la sombra ilumi-
nada de Rosario de la Pefia, la tan controvertida “musa” de Manuel
Acufia, tia abuela mia.

Dentro de un conglomerado magisterial, en seguida surge el repa-
so de aquel selecto grupo aposentado en la Escuela Nacional Prepara-
toria de la calle de San Ildefonso, donde cubri mis estudios durante
el bienio 1935-1936, a cuyo frente mi ilusion descubre y reconoce la
silueta deshilvanada de don Erasmo Castellanos Quinto, sesenton de
luenga barba, acompafiado dentro del recinto sefiero por el venerable
etimologista don José Ignacio Davila Garibi. Junto a ambos, el academis-
tay maestro en licenciatura y bondad, don Francisco Monterde, duo-
décimo director, erudito en multiples andanzas histéricas de nuestra
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lengua; el atildado don Julio Torri, perfeccionista en su catedra de es-
pafiol; y en fin, el austero don Agustin Yafiez, decimotercer director,
montado “al filo del agua” sobre su pelo lacio echado hacia atras y sus
gafas anchas vestidas en carey, colocadas sobre la grupa de una nariz
recia. jCuanta sabiduria cifrada en tan pocas lineas!

Sobre el callejon de la amistad, mas en confianza, Porfirio Martinez
Pefialoza, critico y ensayista, guia esclarecedor de mis eternas dudas
gramaticales; Felipe Teixidor, genial en su recuento de libros de biblio-
teca encantada; y Gonzalo Baez Camargo, nuestro Pedro Gringoire del
Excélsior en su columna Bibliogramas.

En el recinto de la poesia, cinco genios afianzadores de la palabra
selecta: Jaime Torres Bodet, en el dintel de las “fronteras” desplazadas
“sin tregua” en tanto decide, dentro de la educacion pablicay el civilismo
nuestros, que una sola estirpe de mexicanos no reconoce héroes o
traidores en las guerras intestinas; Mauricio Magdaleno y su discurso
recoleto de ingreso a la institucion, exquisito en el “resplandor” que
despide; el poeta Carlos Pellicer, ritmo e imagen en “practica de vue-
lo” resumida como una apoteosis salvaje de los sentidos; Salvador
Novo, llorando cuando “decimos nuestra tierra” alla por el rumbo de
La Capilla; y José Gorostiza, quien desde sus “Canciones para cantar
en las barcas” avizora la “Muerte sin fin”, poema penetrante de sobria
lucidez.

Consentido dentro de la historia del arte, Justino Fernandez, ca-
balleroso y distinguido, y relevante en la historia genérica o la espe-
cializada; Roberto Moreno y de los Arcos, memorista privilegiado; y
Francisco Fernandez del Castillo, hacedor de una renovacién profun-
da en la concepcion del modelo y el trazo especificos dentro del mo-
dernismo histérico-médico mexicano.

Todos ellos, académicos. De alli la reverencia mia ante siluetas fie-
les, paseantes por nuestros pasillos, de tintes azulosos sobre el bordo de
la conciencia, detonante esta como vibracion subita del pasado. Som-
bras, s6lo sombras, pero jqué sombras!
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EL SILLON VACANTE

Una sombra mas cercana nos acompafia esta noche: la de quien, como
mi predecesor en lasillanimero VI, llevo en vida el nombre de Edmundo
O’Gorman. Costumbre es para quien ingresa a esta honorable corpo-
racion, pintar el retrato del inmediato ocupante del asiento. Confieso,
de primera intencidn, que no es tarea facil emprender el recorrido de
una biografia, menos todavia si ésta se concreta a, en unas cuantas pin-
celadas, abocetar la personalidad y la obra ejecutada con pasion por un
historiador de su talla. Rastrear a Edmundo O’Gorman en unos cuan-
tos minutos significa un reto casi invencible. No obstante, con la agra-
vante de tomar muy de paso el trascendental papel desempefiado por
él, no me atreveré a delinear su sombra gigantesca sin antes dejar senta-
do que aun un perfil resulta “tarea de las mas dificiles en la historia
escrita’, al decir de Luis Gonzalez y Gonzalez. Su semblanza mayor
ameritaria mucha tinta, y la ocasion no lo permite. Disculpenseme,
pues, omisiones o ligereza en el ajuste del compromiso.

La imaginacion, desde luego, aparece en estas circunstancias; al fin
y al cabo, sin titubeos me atengo a la acertada frase de Azorin, aquella
donde declara rotundamente que, “en la historia méas vigorosa, ;pode-
mos acaso evitar la infiltracion de lo imaginario?” O la advertencia
caprichosa de Paul Valéry cuando coloca a la historia como “el produc-
to maés peligroso elaborado por la quimica del intelecto”. Afadiria yo
que quien historia no debe fingir su sabiduria sobre el exclusivo descu-
brimiento de lo verdadero, sino también de lo falso: con competencia,
sinceridad, verificacion de los testimonios y critica de interpretacion.
Con algo, mas bien mucho, olvidado por el hombre en el mundo por
el cual surcamos: la palabra amor. Pero sin que por ello nuestra historia
deje de ser ciencia, a la manera de “invencion, imaginacion, creacion
libre de esquemas operativos tanto mentales como técnicos, que per-
mitan prever y gobernar los procesos del mundo”, segun el sentir reco-
nocido de Pedro Lain Entralgo. Reconozcamos que, sin lugar a dudas,
la obligacion del conocimiento historico es simplemente dar un senti-
do a la aventura del hombre, de unir a éste con su futuro.



26 ENRIQUE CARDENAS DE LA PENA

Recojamos los hechos. Edmundo O’Gorman nace y muere en la
ciudad de México, 24 de noviembre de 1906 y 28 de septiembre de
1995, respectivamente. Durante su fructifera vida, mas que como abo-
gado y pintor, acta reciamente como doctor en historia.* Suma pre-
seas hasta alcanzar los premios Nacional de Letras, Rafael Heliodoro
Valle y Universidad Nacional. Ocupa un sitial en la Academia Mexica-
na: electo el 11 de abril de 1969, lee su trabajo de ingreso el 24 de julio
de 1970. Y se enfrasca en una vida plena, dedicada a la historiografia y
a cuanto es mas un movimiento por €l jefaturado alrededor de los afios
treintas-cuarentas de nuestro siglo, de renovacion absoluta o cambio
en la forma de acercarse a la historia, al cual se conoce bajo el nombre
de historicismo, opuesto en corriente al materialismo histérico de tipo
marxista donde el patriarca resulta ser Wenceslao Roces, espafiol repu-
blicano quien, amén de haber ocupado la Subsecretaria de Instruccién
Pablica de su pais, traduce El capital de Marx; también a Engels, a
Dilthey y a otros mas. El positivismo ha quedado atras. Los bloques,
definidos, pugnan por la supremacia, y Edmundo O’Gorman impone
su criterio, creando una escuela avasalladora. Muestra y demuestra un
impetu de grupo sin par. Poseedor de una inteligencia brillantisima,
superlativa en grado, agil mental como muy pocos, crea y recrea una
escuela muy suya dentro del historicismo mexicano, atrayendo o for-
mando a historiadores de la talla de Juan A. Ortega y Medina, hombre
maduro, que en el homenaje rendido a los 60 afios del maestro coordi-
na en su honor el libro Conciencia y autenticidad histérica, y otros mas
bisofios, tales los preferidos Jorge Alberto Manrique y Eduardo Blanquet,
0 quienes a su derredor consolidan su efectividad, como Alvaro Matu-
te, Rosa Blanquet Camelo, Roberto Moreno y de los Arcos, Beatriz
Ruiz Gaytan y Josefina Zoraida VVazquez, por mencionar unos cuantos.
Quienes lo respetan como mentor, en su septuagésimo aniversario lo
perfilan seguin su parecer como “profesor de picara ironia, deformado e
incluso entenebrado” —su propia opinidn transcrita—, aristocratico y

! La produccion fecunda de Edmundo O’Gorman ha sido revisada parcialmente. Ni con
mucho se ha realizado la revision global de su obra. Lo consultado por mi aparece en la biblio-
grafia.



TRIPTICO DE ENTRADA 27

simuladamente desdefioso pero a la vez creador de lecciones tan estupen-
das, profundas, bellisimas, ingeniosamente expuestas e inquietantemente
problematicas, que en su momento resultan demoledoras. Para O’Gorman,
la tesis de Leibniz de que “sin filosofia la mayor parte de los problemas
de la historia son laberintos sin salida” implica un imperativo. El pasa-
do, seglin cuenta, en verdad nos constituye. Intérprete por vocacion,
en sus seminarios reforma la ensefianza de la historia mediante un ana-
lisis riguroso, sembrando en los alumnos la duda sobre verdades acep-
tadas. Mas que tenaz y metodico resulta inconforme e insélito. Y entonces
queda expuesto a la polémica.

Al abrir un nuevo modo selectivo para interpretar la historia, in-
fluenciado ademas por su personalidad —orgulloso, soberbio para muchos
de quienes lo conocen, aplastante y poco sensible—, imparte las cate-
dras de historiografia, geografia histérica e introduccion a la historia
en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional Auté-
noma de México; de alli, sus alumnos preferidos, seleccionados con
estricta severidad, ingresan a los seminarios concretos, de los cuales
son memorables los del padre Bartolomé de Las Casas, fray Servando
Teresa de Mier y Carlos Maria de Bustamante. Vale asentar que no
resulta facil ingresar a su circulo. Porque, ademas, vive en el protagonis-
mo Yy, como derecho propio, ostenta su caracter porfiado y hasta con-
trovertible con el objeto de llamar la atencion: al convertirse en cau-
dillo, muchas veces empecinado, sustenta discusiones abigarradas a partir
quizé hasta de minimas diferencias. Defendida su causa “a capa y espa-
da”, trasciende en las rifias o altercados habidos, pongamos por caso,
con el doctor Miguel Ledn-Portilla ante el pretexto ideoldgico del “en-
cuentro de dos mundos” cuyo epiteto le escuece; con Marcel Bataillon
por su concepcion histérica sobre el descubrimiento de América; y con
el padre Lino Gomez Canedo acerca de los Memoriales de fray Toribio
de Benavente o Motolinia.

Aparte su celo polémico, es de reconocer que, como protagonista
del historicismo, fundamenta el hecho histérico como un desarrollo
que se va haciendo, en medio de un dinamismo en eterno movimiento.
Dentro del idioma que conoce y maneja con soltura, labra intuiciones
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geniales, aunque a veces no pasa mas alla de ellas, porque le falta tal vez
el remate o el sello de la realidad. Es su imaginacion la que despierta
con celeridad: mediante ella maneja al lector o al escucha con perspica-
cia, y asi lo conduce a que dé por hecho su férmula, aun cuando ésta
resulte extravagante.

En sus tres argumentos preferentes, como la invencion de América,
el criollismo y el trauma de México en su historia, Edmundo O’Gorman,
sin olvidarse de su ente imaginativo, asombra. Manifiesta es la asevera-
cion de que asi “creamos o no en la formula revolucionaria descrita por
Edmundo O’Gorman, no cabe duda de que el pensamiento del autor
tedrico de la invencion es una fantasia imaginativa tal, que arrastra ha-
cia si laadmiraciony el respeto de quienes nos atrevemos a incursionar
por la historia”. A su manera, dentro del historicismo, él reinterpreta el
acontecer histdrico que en vano se ha tratado de asir bajo la especie de
descubrimiento: del seno de una determinada imagen del mundo, estre-
chay particularista, arcaica, surge un ente historico que, al irse consti-
tuyendo en un ser, opera como disolvente de la vieja estructura y, al
mismo tiempo, es el catalitico que provoca una nueva concepcion del
mundo mas amplia y generosa. O’Gorman hace suyas las palabras de
Martin Heidegger: “s6lo lo que se idea es lo que se ve; mas lo que se
idea es lo que se inventa”. O el pensamiento lascasiano cuando a cada
paso se le antoja a su favor lo mucho que desea y asienta con firmeza en
su imaginacién. De alli que afirme, sin ambages, que “en historia los
conceptos de error, contradiccion y fracaso apenas tienen vigencia ver-
dadera. Todo es movimiento, y es maravilloso comprobar cdmo una
situacion que parece insoluble no es sino nuevo y vigoroso punto de
partida hacia una meta imprevisible. Y asi, contra toda apariencia, aquella
inversion de términos en la que no se discierne diferencia especial al
respecto de la situacién anterior, no es en verdad sino una apertura que
le comunica al proceso un nuevo impulso y una nueva orientacion”.
América, segun su deduccion muy particular, se separa por una cir-
cunstancia que remite a otro plano del ser: concebida por Europa a su
imagen y semejanza, y en circunstancia muy radical, es inventada como
instancia que hace posible, en el seno de la cultura de Occidente, la
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extension de la imagen del mundo a toda la tierra, y la del concepto de
historia universal a toda la humanidad.

Cuando Edmundo O’Gorman medita sobre el criollismo en su
ingreso a la Academia Mexicana, hace notar que el ser hispanico ori-
ginalmente trasplantado al Nuevo Mundo sufre una progresiva ameri-
canizacion y que, en sintesis, la historia de la Nueva Espafia consiste
en la metamorfosis de una Espafia que por radicacion historica acaba
siendo distinta al surgir el criollo, no como mera categoria racial o de
arraigo domiciliario, sino como clave del ritmo de su desenlace en el
choque entre dos maneras contrarias de concebir la vida novohispana,
hasta el triunfo definitivo de una de ellas. Ya en México, el trauma de
su historia, juega con las dos corrientes historicas nuestras, tratando
de prender y sujetar la unidad fundamental y subyacente del aconte-
cer como proceso de identidad: la historia gravita, en el caso de la
tesis conservadora, en la inmutabilidad esencial de dicho proceso, y
en el caso de la tesis liberal, en el suceder temporal y su movilidad
significativa.

La vida y la obra de Edmundo O’Gorman, el historiador del sitial
vacio que hoy magnanimamente me cede y concede la Academia Mexi-
cana, con todos los defectos que tuvieren por humanas, sobre su rebel-
dia y su sentir polemista revelan un respeto intimo, una honestidad
sincera. Jorge Alberto Manrique nos revela que, para él, “la historia es
via por la cual un hombre de su tiempo, con toda la responsabilidad
que el saberse hombre y el reconocerse circunstancial le da, propone su
verdad”.

ELias NANDINO Y LA REVISTA ESTACIONES

El altimo rincon de mi triptico compete al suefio, en la palabra de
Elias Nandino. ;Como qué? ;Como fuga cdsmica sorprendida mas alla
de las estrellas? ;Tal vez vivencias animicas representadas en cinta de
iméagenes dentro de una fantasia durmiente? ;O rapto onirico con len-
guaje simbolico que subito desintegra la quietud adormilada de un es-
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pacio sin fin? No lo sé. Calderon de la Barca sonrie ante la obsesion
creciente que fustiga mi letargo:

pues sé

que toda esta vida es suefio,
idos, sombras, que fingis
hoy a mis sentidos muertos
cuerpo y voz, siendo verdad
que ni tenéis voz ni cuerpo
...y caso que fuese cierto,
pues que la vida es tan corta,
sofiemos, alma, sofiemos
otra vez...

La existencia fugaz aprisionada en las volutas de tres giros: el pensa-
miento, la imaginacion y el suefio.

Lo que si bien sé es que concibo trunco el suefio de Nandino, el
poeta oriundo de Cocula, nacido y muerto alli, 19 de abril de 1900 y
2 de octubre de 1993, porque unicamente pretendo referirme a su pre-
sencia-esencia y al fervor aligerado por €l en la revista Estaciones, na-
meros 1 a 20, editados desde la primavera de 1956 hasta el invierno de
1960 en secuencia trimestral. Revista donde hace las veces de editor-
director y administrador, donde cubre la critica de libros varios, ? don-

2 La critica de Elias Nandino, reflejada en la revista Estaciones, incluye lo siguiente: NUME-
ro 2: Perfil de la raiz, por Ricardo Bogrand, y Cuadernos médicos. NUmero 4: Algo de amor
y otros poemas, por Salvador de la Cruz Garcia; Escuela de cortesanos, por Wilberto Canton;
Anécdotas, cuentos y relatos, por José Rojas Garciduefias, y Hemerografia potosina, por Joaquin
Meade. Numero 5: Pliego de testimonios, por Marco Antonio Montes de Oca, y Asonante final y
otros poemas, por Eugenio Florit. NUmero 6: Glosas y décimas de México, por Vicente T. Mendo-
za; Poemas, por Rosario Castellanos; Los cantares de Piza, por Ezra Pound, y Tiempo, por Isidro
Conde. Numero 7: El extrafio, por Leopoldo de Luis; Exilio, por Sara Garcia Iglesias; Las artes
plasticas en Jalisco, por José G. Zuno, y El cristianismo medieval y moderno, por Charles Guigne-
bert. Numero 11: El libro vacio, por Josefina Vicens; Desatadura, por Jesus Arellano; Plegaria
grave, por Luisa Pasamanik, y Acto propicio, por Fernando Sanchez Mayans. Numero 13: La
sombra, por Arsinoe Moratorio, poemas; Sonetos elementales, por Mercedes Durand; Una espi-
na de sal, por Carlos Juan Islas; Clamor hacia la luz, por Dionisio Aymara, y Miguel Hernandez.
Destino y poesia, por Elvio Romero. Numero 14: Al pie de la letra, por Rosario Castellanos;
Ensayos japoneses, por Manuel Maples Arce; La eternidad esquiva, por Fernando Gonzalez Urizar,
y Poemas con baston, por Arnoldo Liberman. Numero 16: Viaje impreciso, por Alfredo A. Roggia-
no, poemas; y Amantes, por Jorge Gaitan Duran, poemas. Numero 18: Canto llano, por Nuria
Parés.
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de guarda dedicatorias de sus conocidos, y donde pule algunos estudios-
ensayos entremezclados a su sensible poesia. 2 Si bien médico, Elias es
de aquellos seres privilegiados a quienes me he atrevido a llamar poetas
médicos mas bien que médicos poetas. El calificativo primero que le
corresponde permanece cefiido a la poesia.

Y ;qué es poesia? La eterna pregunta sin respuesta exclusiva. La de
tantas interpretaciones. Incognita si se quiere. Porque Ezra Pound la
encasilla en El arte de la poesia, pero no la define. Y Octavio Paz, en El
arco y la lira, antepone el renglon “la poesia es conocimiento, salva-
cién, poder, abandono”, a un lujurioso almacén de calificativos extrai-
dos casi al azar en un instante orgiastico. Para José Gorostiza cuanto
importa en ella es la “intensidad”. A Miguel de Unamuno le parece “la
creacion del poeta”, siempre y cuando se considere a éste como “el que
se desnuda con el lenguaje ritmico de su alma, porque el ritmo le sirve
al igual que el bieldo de aventar el grano de paja en la era, para apurar
su pensamiento a la brisa del cielo soleado”. Quien se aproxima mas a
nuestro intento es Ramadn Xirau al asociarla a la “busqueda de suefios
inaccesibles, es decir, de visiones, de mitos, de esplendores, a través de
los suefios”.

Salvador de la Cruz Garcia ha expresado bellamente que, en la poe-
sia, el pensamiento no se ocupa como un siervo en comunicar al hom-
bre con la realidad que lo rodea, sino como un poder irresistible que
invade los dominios de la concepcidn lirica y frena los impetus de la
sensibilidad; recapacitando, tras considerar que dicha poesia es una
privilegiada criatura engendrada en los ciclos de la intuicion creativa,
hace notar que, obligadamente, como hechura humana pasa de mano
en mano por el pensamiento y la memoria, por la sensibilidad susodi-

% En la revista Estaciones, Elias Nandino escribe ensayos y poemas, segiin dijimos. Titulos
de ellos: “Estudio y pequefia antologia poética de Emilio Ballagas”, nim. 2, verano de 1956;
“Después del surrealismo, ;qué?”, nim. 3, otofio de 1956; “Retrato” (de Xavier Villaurrutia),
num. 4, invierno de 1956; “La poesia de Xavier Villaurrutia”, mismo ndmero; “Nocturno
llanto”, nim. 7, otofio de 1957; “Contestacion a Diego Rivera”, nim. 8, invierno de 1957;
“Carta a Jaime Torres Bodet”, nim. 11, otofio de 1958; “Nocturno descenso”, mismo nime-
ro; “Nocturno cuerpo”, num. 12, invierno de 1958; “Sonetos en incendio”, nim. 16, invierno
de 1959; y “El poeta”, num. 18, verano de 1960.
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cha, por la imaginacion y aun por los sentidos: la inmanencia es el
sustento basico de toda poesia de verdad, pues sin esa interioridad
personal, el cauce del poema no recoge el limo sagrado de la inspira-
cion creadora. Para perdurar, la poesia debe estremecer, provocar calos-
frios, convertirse en esperanza y desesperanza a la vez, dejar de perte-
necernos cuando se escribe. Que, segun Rainer Maria Rilke, el poeta
nato “puede decir a Dios como es el hombre, y al hombre como es
Dios”. Puede ser cierto aquello de que “ningun poeta escribe sus ver-
sos: todos tienen un angel, un demonio, un silfo, que recoge la poesia
del aire y se la trasmite en secreto, misteriosamente, sin que nadie
—menos aun el propio poeta— se entere, como en un suefio, exacto
si, tal vez mientras duermen, tal vez mientras no duermen, sondmbulos
de tantas cosas, en sus noches tristes, cuando ya ningin reloj marca
las horas...”

Elias Nandino es poeta, ni duda cabe. Porque, como él mismo lo
dice, “inventa suefios para vivir”. Y en la revista Estaciones, con la in-
tencion que le destina, lo hace notar. No sdlo con lo que de él publica,
sino también con la critica de libros, que suma 32 oportunidades entre
las cuales descuellan las de Asonante final y otros poemas, por Eugenio
Florit; El libro vacio, de Josefina Vicens; Al pie de la letra, por Rosario
Castellanos; Ensayos japoneses, de Manuel Maples Arce; y Canto Ilano,
por Nuria Parés. Eugenio Florit, precisamente, cincela la descripcion
figurada de cuanto para él resume la poesia:

En el principio tu
flor en los labios
abeja fiel de la palabra inmensa...

Para Nandino, Josefina Vicens hace gala de claridad en la exposi-
cion de su novela; “no trabaja con letras sino con briznas de cristal
limpio”. Los poemas de Rosario Castellanos en Al pie de la letra, sin
desperdicio de palabras, imagenes o metaforas, traducen un gran amor,
no cantado, sino implicito, y una protesta en contra de la barbarie
civilizada. El libro Ensayos japoneses de Manuel Maples Arce, impreg-
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nado de viaje, nos adentra en su vuelo y nos hace imaginar un mundo
desnudo de alegria. Nuria Parés, en fin, con su influencia leonfelipesca,
en Canto llano duda hasta del esquema mas sencillo:

Algo debe quedar... una semilla,

una sola palabra verdadera,

una gota de sangre o una gota de llanto...
algo que no se pide y que se espera.

Del desarrollo de la revista Estaciones —donde la direccidn recae al
principio en las manos de Ali Chumacero, Alfredo Hurtado, José Luis
Martinez, Elias Nandino y Carlos Pellicer, luego en las cambiantes de
Andrés Henestrosa, Enrique Moreno de Tagle, Salvador Reyes Nevares
y Fernando Sanchez Mayans— surgen: en primer lugar, la seccion Ra-
mas nuevas en la cual florece un grupo de jovenes aficionados a las
letras, mas tarde profesionales, de la talla de Carlos Monsivais y José
Emilio Pacheco, y, en segundo, el Suplemento identificado por la inde-
pendencia de criterio que se le otorga. A los cinco afios de nacida la
revista, cuando termina su primera época y la responsabilidad de la edi-
cion le es concedida al sefior Gustavo Séinz, en esa transicion delezna-
ble que en muchas de nuestras programaciones acontece, sin mas rastro
desaparece, extinguiéndose ante el azoro de quienes tan bien la han
custodiado.

En los 20 nameros de la publicacion rondan dedicatorias a Elias
Nandino como muestra de amistad y compafierismo: tres sonetos
de Rafael Solana recogidos bajo el signo de Tres ciudades distantes, la de
Tarifa al amanecer, la de Algeciras a mediodia, la de Ceuta por la tarde;
un soneto mas, esta vez de José Emilio Pacheco, el de “Eva”’, donde
Adan la encuentra “en la orilla del paraiso del amor, dormida”; la carta-
protesta de Diego Rivera en la cual el muralista eleva su voz con el
proposito de apresurar la suspension inmediata de las pruebas de bom-
bas atdmicas termonucleares; El camino en la caja, monologo de Hugo
Arglielles en que éste da cuenta de que cada habitante de la gran ciu-
dad es un ser perdido en su soledad; y al final, Dos sonetos de junio, por
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Carlos Pellicer, firmados en tal mes de 1958, dignos de una transcrip-

cién parcial:

Junio trae en el hombro la paloma

que otro tiempo fue un aguila. Sus manos
sefialan horizontes tan lejanos

que apenas dan la altura de una loma.
Comienza a atardecer y el aire aploma
su antigua iniciativa. Con desganos
aun sefialan caminos por los llanos

las vivientes angustias del idioma.
Junio en la tarde muestra su hermosura
palidamente antigua. Noble causa

da en sus ojos la flor de su figura.

¢Aln hay tiempo de amar y ser amado?
Y un péjaro es el ritmo de una pausa
que da el valor del suefio y lo sofiado.

Cuando Elias responde a Diego su misiva, dale a conocer su iluso

padecer:

Tu carta recibi, querido Diego,

y la contesto al reino de tu muerte
en donde libre de materia inerte

eres pupila universal, sosiego

en plenitud de eternidad. Te entrego
con estas lineas un abrazo fuerte

por la verdad que tu protesta vierte
contra la furia de este mundo ciego...

Nandino aprovecha Estaciones para depositar con vehemencia su
pensar, realista o imaginario. Con gran acierto, que nuestro exiguo tiempo
no nos permite analizar en detalle. Podemos saborear, eso si, entre otros
encargos, su ensayo “Después del surrealismo, ;qué?”: a la audacia del
movimiento rebelde que incendiando la realidad inicia un nuevo len-
guaje de formas donde lo vital anonada lo significativo —mediante el
apoyo en la metafora disidente, la gimnasia mental delirante, el fana-
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tismo por la imagen, la desnudez del deseo y sobre todo la inconformi-
dad radical con todo lo hasta entonces aceptado—, opone un plantea-
miento adverso al sefialar que, bajo el impulso de aquel lanzamiento,
pero perdido porque existe un repudio a lo solido por real y a lo irreal
por inalcanzable, el poeta no se acomoda ya ni con la angustia ni con la
esperanza; si bien el surrealismo empujo6 a la libertad, al desvalorizar el
consciente ha desembocado en la encrucijada de no saber distinguir la
verdad de la mentira, ni si pensamos nosotros o si piensan en NOsotros;
¢acaso hacer verso libre en lugar de hacerlo rimado o preferir acentos
en determinadas silabas o desbocarse en circos de metaforas es su apor-
tacion trascendental?; jacaso un humanismo en el sentido justo de la
palabra no nos daria la clave de un futuro mejor?; si la poesia que ahora
se escribe —concluye— no tiene el valor espiritual y vital para pene-
trar en la moderna humanidad, ;no sera del todo urgente que renove-
mos nuestra expresion para vincularla mas con sus nuevas necesidades
y su nuevo temperamento?; el hombre de hoy ya no es igual al hombre
de ayer, y el poeta, avisor y profeta, debe ser la avanzada, no la reta-
guardia.

Poco después, en otro ensayo, Elias Nandino delinea la figura de su
gran amigo, el poeta de Nostalgia de la muerte: Xavier Villaurrutia, de
quien pinta su “Retrato” y, ademas, recapitula su poesia. Su retrato, en
unasolay enorme mirada —"“miraba con el cuerpo entero”; inapagable,
desbordada, acompafada por su ceja derecha audaz, nerviosa, cargada
de sefiales; y de sus manos finas, agiles, perfectas, “desatadas de los
brazos para consumar a solas, en el aire, la acrobacia nivea de mimicas
de cisne”—. Su poesia, como adivinacion en el espacio y honda amar-
gura sin llanto, abierta siempre al rumbo de su propia entrafia. Luego,
una “Carta a Jaime Torres Bodet” como contestacion al envio fraternal
de sus recientes libros de poemas Sin tregua y Trébol de cuatro hojas;
ya de salida, algunas reflexiones sobre como interpreta a “El poeta”.

Si todo ello parece suficiente, no rezuma todavia: Estaciones guar-
da, como sublimacidn de la poesia de Elias Nandino, tres “Sonetos en
incendio” y, segun mi libre opinidn, tres de sus nocturnos: “Nocturno
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llanto”, “Nocturno descenso” y “Nocturno cuerpo”, de lo mejor de su
lira. Decantemos uno de los sonetos incendiarios:

¢A quién puedo acudir en mi tortura?
¢A qué divinidad, a qué lucero

podré rogar que el corazén que quiero
acepte el manantial de mi dulzura?

¢A quién debo llamar en esta oscura
quemazoén de mi sangre en que me muero?
¢A quién, en el dolor que desespero,
podré implorar un roce de ternura?

¢A quién, a quién en mi amoroso infierno
confesaré la exacta biografia
de mi secreto amor enardecido?

Debe haber en el girar eterno
alguien que al escuchar mi voz sombria
le lleve mis palabras a su oido...

De los Nocturnos, podo fracciones del segundo, dedicado precisa-
mente a Jaime Torres Bodet, y el tercero:

Y queremos llegar y no llegamos
porque la entrafa sigue, continda,

se vierte, se trasmina, se dilata

en polvo giratorio,

en desbordada atmésfera de luto,

en asustado tizne vagabundo,

en espacio con rostro de obsidiana;

y queremos llegar y no llegamos
porque nace el abismo de otro abismo
gue conecta, se esparce, se difunde

en cielo desastrado, éter desnudo,
huyente inmensidad, lumbre de hielo,
firmamento sin visceras, ensanche
creciente de la zona del desaire,
prietura inconcebible que concibe
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mas sombras y mas sombras y mas sombras
encima de las sombras:

el principio del fin, y el principio

de un vértigo de hondura

que detiene al caer de nuestra fuga

y nuevamente nos levanta a flote.

Un instante de mas y esta la muerte

[...]
Si soy su duefio, ;por qué lo siento ajeno,
despegado de mi —sombra de un arbol—,

corteza dolorida de mi angustia,

vendaje que me oprime, ademe fragil,
iméan que me atesora y me trasmina,
materia que yo arrastro y que me arrastra?
Y estoy en él, presente, inevitable,

unido en el monologo y la espera,

crecido en su reverso y denunciado

por sus manos, sus 0jos, sus azoros,

el desenfreno de sus fantasias

y su vaivén de jabilo y zozobra...

La poesia de Nandino es de multiples presencias: amor, soledad,
muerte, amargura, desolacion dentro de su realidad. Sus sonetos,
pasionales, segin Gabriel Leyva “estremecen por un interno fuego que
gquema sus entrafias”. Ya desde muy pronto, 1953, Antonio Castro Leal
lo rastrea diciendo que “su importante obra poética es un ascenso con-
tinuado, en el que va ganando en hondura conforme se despoja de
galas retdricas y discursivas; en una musica desornamentada y grave
canta un amor desolado y un noble desaliento”. Si bien puede parecer
repetitivo, para algunos monotono, en sus poemas de ausencia alcanza
un climax de profundidad y de seguridad expresiva, y en su madurez
cuando la voz se ha afinado, adelgazado, librado de las adjetivaciones
—superficiales— captura un acento personal donde priva la obsesion
de la muerte, en cuyo horizonte nada se pierde. Llega a ser descarnado,
agonico, naufrago en la transicion que el suefio le procura. En Noctur-



38 ENRIQUE CARDENAS DE LA PENA

na suma, tal vez su mejor logro poético, él mismo ajusta su propdésito
literario:

Quiero letras de luz, agua de lluvia,
desnudeces de flor,

para este anhelo de querer decir

lo nunca dicho,

lo que siento y vivo

mas alla de mi cuerpo y en mi cuerpo...

Precisamente Xavier Villaurrutia lo encadena “auscultando su pro-
pio tronco ardiente en tanto coloca al descubierto las capas profundas
de la tierra de su cuerpo, hasta extraer de sus repliegues los ligeros pa-
jaros y los seres marinos que el hombre ha ido ocultando en el hom-
bre”. En sus décimas —imposible olvidarse de ellas— recoge solemnidad,
color y amargura, intimidad, movimiento y pasion. Desde su mundo
interior ordena un recogimiento intimo traducido en mensaje:

Cuando el hombre se funde con la sombra
y la sombra lo rebela y lo revela

al ser que busca ser,

una verdad asible, un algo que defina

su dolor de vivir, su espera errante,

cierra los ojos para ver mejor.

German Pardo Garcia lo cataloga como un gran atormentado: no
es mentira que sea “duefio de sus dolores como el mar de su sal”.

En Estaciones, Elias Nandino, ni mas ni menos, nos entrega la hue-
lla de su espiritu, ejecutando el poema como discurso que exige y que
arrastra un enlace continuo entre la voz que es y la voz que viene y debe
venir: asi es como se muestra, con su verbo que excita nuestro estado
afectivo. ;Donde su afan? ;Donde su arrebato de sinceridad?

Yo quiero mi palabra:
la que nazca de mi tan simplemente
como el canto en el pajaro salvaje,
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la que pueda decir y diga siempre
mi verdad verdadera,

sin adornos ni brillos que la vistan,
l[impida en sus pecados y virtudes.

Agradezco vuestra benevolencia a mi recibimiento, sefiores académi-
cos, Y, sin vanidad alguna, os dejo mi pensar, mi imaginacion y mis
suefios, como lo expresé desde el inicio de mi plética. Vibro dentro de
una sensacion extrafia. Cabalgo en otro mundo...
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RESPUESTA AL DISCURSO ANTERIOR

ERNESTO DE LA PENA

Empezar unas palabras de bienvenida con la expresion del consabido
jubilo que se experimenta al recibir en el seno de un grupo de estudio-
sos como el que forma a nuestra Academia a un miembro mas, merece-
dor de estimulos, honores, reconocimiento y amistad, es cumplir un
deber grato y significativo. Pero las circunstancias que rodean el ingreso
del doctor Enrique Cardenas de la Pefia en esta benemérita corporacion
son para mi, que tengo el privilegio de pertenecer a ella y el honor de
ser su primo hermano, particularmente felices, no solo por el placer,
de sabor algo tribal, de ver que aumenta el namero de familiares en
las filas de esta ilustre institucidn, sino por la satisfaccion de observar
que se reconocen los muchos méritos de un hombre empefioso, sabio y
modesto, cuya vida entera se ha dividido entre hacer el bien a través de
la medicina, rastrear el decurso que esta ciencia ha tenido en el tiempo
y encontrar la verdad de nuestro pasado a través de la investigacion
histérica, sin dejar a un lado el cultivo de las bellas letras.

En el momento crucial de la decision, cuando las tres diosas nos
ofrecen la manzana que ha de elegir a una en detrimento de las otras
dos, Enrique Cérdenas adopto el riesgo inherente a no aceptar tal dis-
tincion, tal discriminacion excluyente. Generoso en la vida y ambicio-
so en el espacio intelectual, tajé con finura quirargica la fruta peligrosa
y la distribuyd entre las tres, transvasando al mismo tiempo a las deida-
des las savias que preferia: y asi, en su obra nos ofrece una Afrodita
arrebatadora, aunque algunas veces prudente por estar refrenada en
una poesia puntual y eventualmente desafiante; una Hera celosa y
providente, que descubre y cura los males de amores (desde el ansia
erotica de su erratil marido hasta las flores de la sifilis que inspiraron el
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poema médico de Fracastoro) y una Atenea que no depone su estudio,
sino que lo encamina a los bosques siempre ricos de la historia, sazona-
dos por la sal griega de la reflexion oportuna.

Enrique ha caminado largo tiempo por estos tres senderos del espi-
ritu y pese a las dificultades que se oponen siempre a este triple injerto,
ha sabido encontrar no sélo el tono que exige cada uno, sino la senda
que conduce hasta los origenes y alli, en posesion de muchos secretos
envidiables, nos transmite no sélo el resultado, sino los sabrosos por-
menores de la busqueda. Admiro y alabo en él la vocacion plural que
jamas le ha deparado confusiones en su cultivo. Es justamente el rever-
so del apdcrifo Margites homeérico, cuyo personaje sabia hacer muchas
cosas pero todas las hacia mal. Enrique Cardenas emprende sus tareas
con una eficacia que brota de la larga practica y con un método que
nace del amor desinteresado; por esto sus obras son ya numerosas, pues
lo han acompafiado a lo largo de una vida fecunda y entregada, que no
se da tregua antes de cumplirlas. Por esta razon, estaba por decir por
este amor de fidelidad ejemplar, su obra es vasta y armoniosa... pero es
algo mas: tiene importancia para delinear el panorama espiritual de
nuestro pais en el siglo que se esta extinguiendo.

El doctor Cérdenas nos ha hablado de varios desaparecidos que hon-
raron los sillones de nuestra institucion, y su tratamiento, aunque apa-
sionado, es puntual. Encuentro particularmente agudo su analisis de
las tesis mas amadas por Edmundo O’Gorman, otro historiador pasio-
nal, pero riguroso. Esos puntos de vista, atrevidos en su momento, que
era el de la efervescencia existencialista en un Mascarones atento a la
catedra de don Pepe Gaos, sapiente e inspirado, recibieron en algunos
medios de deficiente honestidad cultural el peor de los oprobios: el
silencio. Ahora, muchos afios mas tarde, otro analista de nuestro pasa-
do, Cérdenas de la Pefia, tributa al autor de La invencion de América el
homenaje que merece, pues lo justiprecia después de delinear los ras-
gos caracteristicos de su pensamiento. Me identifico con su propuesta
de volver los ojos del amor a la historia, no s6lo contemplarla con las
antiparras de la erudicion. Ambas miradas son, a todas luces, comple-
mentarias.
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En el discurso que acabamos de oir, el doctor Cardenas no podia
omitir la poesia: habria sido una especie de amputacién dolorisisima
de un o6rgano vital. Y en cumplimiento de un deber doble, el de médi-
co y el de escritor de poesia, se ocup6 de la obra de Elias Nandino,
poeta de indudable tenacidad lirica si los hay, médico de perfil fran-
ciscano y autenticidad vital que sirvié de indicio a muchos adeptos,
que admiraron el modo notable en que en Nandino se complementa-
ban existencia y legado poético. Céardenas de la Pefia escudrifia con
conocimiento sus poemas y sabe dar con los mas significativos que, ley
humana, suelen ser los més dolorosos.

No quiero extenderme mas, aunque deje en la mudez muchas ob-
servaciones nacidas al correr de la lectura. Solo reitero a mi primo En-
rique Cérdenas de la Pefia la bienvenida cordial que todos los académicos
le damos hoy, al reconocer en su labor la limpieza del propésito, la
valentia de la ejecucion y la constancia vocacional. No es comun en-
contrar en un solo hombre esta union perdurable de meta y consecucion.

iFelicidades, Enrique!



FILOSOFIA Y POESIA*

JAIME LABASTIDA

Antes de entrar en la materia que he de tratar en breve, permitanme
decir que me siento dos veces honrado, indebidamente honrado, por los
miembros de la Academia Mexicana. Una es evidente de suyo, por el
solo hecho de admitirme en este espacio, mental antes que fisico, en el se
edifica lo Unico que nos hace creer en el terrible deleite de ser hombres:
la palabra.

El otro motivo por el que he sido indebidamente honrado esta no-
che se deriva de un hecho, que trataré ahora de hacer consciente no
s6lo para mi mismo, sino también para ustedes, y que me obliga a un
deber extremo. Ocuparé la alta silla que antes de mi ocuparon dos ilus-
tres sabios mexicanos: Alfonso Méndez Plancarte y Antonio Gomez
Robledo. El reto que significa ocupar su misma silla es muy grande.
Diré tan sélo que intentaré situarme a la altura del trabajo realizado
por mis dos antecesores y que me esforzaré, mas alla de mis limitacio-
nes, por ser digno de esta distincion.

A Méndez Plancarte se debe, entre otros hechos decisivos, el sélido
renacimiento de los estudios de la obra de sor Juana, gracias a las edi-
ciones criticas que prepard con tanto esmero. Su edicién del poema
mayor de nuestra lengua, Primero suefio, no tiene rival, por su erudi-
cion y su respeto al texto; pero, mas aun, por el amor que de €l se
exhala. Todos cuantos, mas tarde, hemos intentado algtn timido acer-
camiento a la obra de sor Juana caminamos tras de sus huellas, ilumi-
nados por su ejemplo. No hizo Méndez Plancarte con Primero Suefio
una labor hermenéutica, tal como ahora se entiende, en la que se in-
tentara desentrafiar su posible sentido, sino la mejor edicién critica,

" Leido en la sesion publica efectuada el 2 de abril de 1998.
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llena de sabiduria y limpieza, que ha abierto la via a posteriores inter-
pretaciones de la obra de la monja jerénima. Nos mostr6 Méndez Plan-
carte las referencias implicitas, desentrafié los significados textuales,
apuntd las citas de los clasicos, nos hizo ver cuanto de mitologia roma-
na, ciencia medieval, filosofia, teologia 0 anatomia subyacia en el poe-
ma de sor Juana.

Creo que asi deshizo falsas interpretaciones, tanto anteriores como
posteriores, del Primero suefio. Si la entendemos rectamente, la labor
sabia y paciente de Méndez Plancarte no permite atribuirle a sor Juana
ningan caracter moderno, menos aun cartesiano, como algunos han
supuesto. Después de esta labor impecable, Alfonso Méndez Plancarte
se lanzo a la tarea de editar la Obra completa de sor Juana y, por si lo
anterior fuera poco, ademas, animd, junto con su hermano Gabriel,
una revista sefiera de nuestra literatura, cuyo titulo, me parece, dice
todo lo que se debe decir: Abside, o sea, la parte posterior de la iglesia,
en la que se hallan presbiterio y altar. Desde luego, se delata en el titulo
de la revista una profesion de fe, la catdlica; pero también, con ello,
una actitud: la de ocuparse del centro, de lo que se halla en el corazén
de los asuntos. Ahi donde se encuentra, después de caminar en silencio
por la nave, el objeto del culto y se guarda el objeto mas preciado para
un cristiano, asi esté mas alla de la luz que se filtra por los ventanales
emplomados. El recogimiento, la proteccion, la firmeza; un recinto,
esa boveda que guarda el altar, el centro del culto para un cristiano,
como en efecto lo era el sacerdote Alfonso Méndez Plancarte.

Pero ese sacerdote guardaba otro motivo de culto entre sus ropas
talares: el amor por la poesia y la literatura mexicanas. En esa revista se
publicaron los primeros trabajos de otro gran sacerdote, Angel Maria
Garibay, que sentd, sobre bases linguisticas, el estudio de la cultura
nahuatl. Yo, que profeso creencias distintas (me digo fil6sofo, raciona-
lista, lo que antes se llamaba, tal vez con ironia, un “espiritu fuerte”),
me inclino reverente ante el trabajo de Méndez Plancarte, atacado e
incomprendido en su tiempo. Para desgracia de la nacién, la cultura
adopta en México un alto grado de politizacion y en ese trabajo fino y
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magistral de Méndez Plancarte se quiso ver, en no pocas ocasiones,
otro designio, politico.

Creo que Méndez Plancarte, en su calidad de critico, sirvid a los
demas, antes que a si mismo. Sobre nuestra poetisa mayor, igual que
sobre el poeta pulcro y al mismo tiempo violento que se llamo Salvador
Diaz Mirdn, pocos han dicho, con la misma sabiduria, tanto como
supo decir Alfonso Méndez Plancarte.

Pero esta silla, la namero XXVII, creada en 1950 para que fuera
ocupada por Méndez Plancarte, muerto él, se le asigné a Antonio Gémez
Robledo, otra cumbre de la inteligencia. A Gomez Robledo debemos
obras de atrevimiento mayor: la traduccion de la Politica y la Etica
nicomaquea, de Aristdteles, y de La Republica, de Platon. Junto a esos
trabajos de servicio, Gomez Robledo leg6 a la lengua castellana libros
indispensables, entre los que destacaré apenas dos: Politica de Vitoria y
Platon. ;Qué fue Gomez Robledo, si es licito preguntarlo? ;Diplomati-
co, jurista, filésofo, educador? Al unisono preocupado por la politicay
la ética, Antonio Gémez Robledo fue un hombre que hallé en la cultu-
ra clasica (y mas adn, en la filosofia clasica) el sendero que le permitid
una luz para el presente.

Al leer su libro sobre Francisco de Vitoria, aprendi de subito a
comprender como la vista que se pone en lo alto permite superar la
miseria diaria. Vitoria, que nunca escribio ni publicé un tratado co-
herente, sino lecciones de clases, apuntes pues, recogidos por sus alumnos,
fundd sin embargo el derecho internacional o derecho de gentes. Contra
el hombre maés poderoso de su tiempo, el emperador Carlos V, hizo
ver, con increible firmeza, los crimenes cometidos en el proceso de
conquista y colonizacion de América. Vitoria cre6, no menos que
Bartolomé de Las Casas, la politica castellana por la que se reivindi-
can los titulos de los antiguos pobladores de estas tierras. Vitoria supo
advertir al emperador, con una valentia de la que hoy muchos care-
cen, que de nada serviria la tierra recién conquistada si en ella no se
fundaba un reino de justicia. Tal vez los reproches de aquel oscuro
fraile dominico, Francisco de Vitoria, Ilevaron a Carlos V hacia Yuste,
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aterrado por el fuego de su misma conciencia, que supo despertar en
él Vitoria.

Vitoria puso en duda los titulos imperiales para el dominio de Améri-
ca y sentd las bases para el derecho de gentes. Mostré en qué consis-
tian las justas causas de guerra y levantd la figura juridica de la restitucion
de las posesiones a los sefiores naturales, usurpadas por los conquista-
dores (de los que somos hoy, asi lo sepamos 0 no, asi lo queramos o
no, herederos sangrientos). Ante la fuerza enorme de todo poder tem-
poral, Vitoria se irgui6 con la fuerza del derecho y la verdad. Dice,
pues, con razon Gémez Robledo que las lecciones que el afio de 1539
dio en Salamanca el fraile dominico, maestro de teologia, dieron ori-
gen al derecho internacional moderno y fueron asi “nuestra primera
Carta continental de independencia”. Francisco de Vitoria sirvio a la
justicia, antes que al imperio 0 a su patria.

Pero véase en qué consistio el trabajo de Gomez Robledo: ya que
hubo hecho ese libro sobre Vitoria, en plena segunda Guerra Mundial,
se dedico a traducir a los clasicos griegos de la filosofia politica, en
especial Aristdteles y Platon. De ellos no le import6 ni la metafisica ni
la epistemologia, sino la ética y la politica.

GoOmez Robledo estaba profundamente preocupado por el curso
desastroso de la civilizacién contemporanea. Por encima de otras cosas,
le preocupaba el destino de la educacion. Advirtié que la division vio-
lenta entre la ética y la politica, que se consuma en EI Principe, de
Maquiavelo, pero cuyas raices se hallan en la filosofia griega clasica
(concretamente en Aristoteles), era acaso el origen de los problemas
mas importantes de nuestro tiempo.

Gomez Robledo nos hizo ver que la politica y la ética tenian el
mismo objetivo central: la formacion de los hombres y que, por lo
tanto, la base de toda ciudad (hoy diriamos, por supuesto, de toda
sociedad) bien gobernada era la educacion. De ahi que, a su juicio, en
La Republica de Platén adn no se produjera aquella escision tan grave
entre moral, politica y educacion. Gomez Robledo, del mismo modo
que Vitoria, pero apoyado en Platdn y Aristételes, supo que la politica
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carecia de sentido si s6lo se traducia en obras materiales: ;qué importa
atiborrar al Estado de puertos, naves, monumentos y riquezas? Lo “Unico
que importa” es “la sabiduria y la justicia”’, dijo Gomez Robledo, pues
el Estado debe tener por base la justicia.

Por eso, insistiré en decir que la verdadera expresion por la que se
define la aspiracion de una sociedad bien gobernada no es en modo
alguno el “estado de derecho” (que traduce un concepto de la filosofia
juridica alemana), sino el estado de justicia. Una sociedad que se apoya
en el derecho y respeta la ley puede ser considerada en verdad, desde
luego, una sociedad justa; pero también es cierto que la actitud farisaica
se limita a cumplir externamente con la letra, pero no con el espiritu de
la ley. Las sociedades justas aspiran al perfeccionamiento de sus leyes.
Lo sabemos, no puede haber nunca un Estado perfecto. Muchos anhe-
los de nuestros antepasados han sido cumplidos y todavia no vivimos
en una sociedad justa. Lo diré de otra manera, acaso mas fuerte adn:
nunca, nadie, podra vivir en una sociedad absolutamente justa. La jus-
ticia es un anhelo, siempre ante los ojos. El Estado benefactor reparte
dones, pero la vida de la ciudad moderna estd horadada y es hueca.
Tierra baldia: he ahi el signo, diré mejor, el sintoma de nuestro tiempo.
Por eso la utopia es un bien inalcanzable. Cuando creemos que la uto-
pia puede hallar sitio en la Tierra, cometemos terribles atropellos. El
imposible anhelo de la perfeccidn suprema se ha traducido hoy en so-
ciedades de acero y horror, en las que se intenta imponer, por la fuerza,
el bien, el amor y la justicia. Eso significa, al menos para mi, que se
debe luchar por la utopia, a sabiendas de que jamas podremos alcan-
zarla. ;Coémo lo dijo el viejo Heraclito? ;Nuevas aguas fluyen tras las
aguas? Animal de silencios y deseos, el hombre sabe que su esperanza
es sustituida por nuevas esperanzas, que nuevas utopias nacen en don-
de estaban las topias, caducas ya.

Pero algo mas todavia deseo rescatar del pensamiento critico de Go-
mez Robledo. Dijo: en filosofia en general y en los estudios clasicos en
particular, los mexicanos “apenas si estamos hoy, y con mucho opti-
mismo, en nuestra etapa presocratica”. Y, en otro lugar, estableci6 que
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aun no disponiamos siquiera de un investigador de la talla de Werner
Jaeger. Lamentaba el desprecio en el que tenemos a los estudios de las
lenguas clasicas y, en especial, de la filosofia. ;Qué hay de valido en ese
reclamo? A mi juicio, todo un programa de accion educativa.

La filosofia actual, si quiere avanzar con pasos firmes en el milenio
que se aproxima, ha de apoyarse en dos herramientas, creo, de primer
orden: la linglistica y el psicoanalisis. En el curso del siglo anterior y
en el que culminard muy pronto, la filologia clésica sentd criterios
hermenéuticos que considerd por completo seguros. Hizo una especie
de tabla de equivalencias y se dio por satisfecha traduciendo unas pala-
bras por otras. Hoy, en cambio, se ha puesto en duda todo. Acudo al
ejemplo, sintomatico, de la voz alétheia (se traduce, de acuerdo con la
filologia cléasica, puesto que ese sentido tiene la voz en Platon, Aristoteles
y la filosofia posterior, como verdad). Pero no era éste el sentido de la
palabra al nacer, en la Grecia arcaica, segun lo que la investigacion
actual pone en relieve. Esa palabra la usan Homero y Hesiodo para
indicar aquello que se opone a Lethé, ‘olvido’. La voz se compone de
alfa privativa y Lethé: su significado original era, tal vez, el ‘no-olvido’.
En el caso de la lengua griega, el diccionario de Pierre Chantraine pe-
netra en la historia de las palabras.

Por lo que toca a la lengua latina, el diccionario de Ernout y Meillet
busca, en la raiz, el sentido original (por ello, nuevo) de las palabras
que habian perdido su aroma. Si los estudios de la cultura helénica se
limitaban, en lo esencial, a escudrifiar en el pafiuelo leve del tiempo
y el espacio que fue la Atenas de Pericles (medio siglo escaso, en una
porcion minima de territorio), hoy la investigacién va hacia atras y
hacia adelante. Hacia atras, hacia la Grecia arcaica, apoyada en la
antropologiay la arqueologia, lo mismo que en una comparacion lin-
guistica fina. Hacia adelante, a la época helenistica, antes objeto de
desprecio.

Los estudios linguisticos modernos han puesto en relieve un cimu-
lo de matices y han mostrado las sutiles diferencias que estan implici-
tas en muchos términos que, en apariencia, son por completo idénticos
entre si. El estudio de las mentalidades nos ha abierto un hondo cami-
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no, ademas. La base para entender esas diferencias esta en la investiga-
cion linglistica. Ahora podemos advertir la diferencia grande entre los
estudios de los helenistas, segin las tradiciones de sus respectivas na-
ciones: los ingleses se preocupan por la precision del término, por la
formay la gramatica; los franceses se acercan a Grecia a través de Roma,
examinan historia y arqueologia; a su vez, los alemanes hacen un culto
de la Hélade. Benveniste, Chantraine, Festugiére, Vernant, Georg
Thomson, Vidal-Naquet, Wilamowitz-Moellendorff, Jaeger, Guthrie,
Bowra, Murray, Finley: decenas, si no centenares de estudiosos. Junto
a los cléasicos, los investigadores que van mas alla de los maestros. Jean
Bollack ha dicho, en fecha reciente, por eso, no sin razén: “La mayor
parte de los lectores ignora que lee a Marulo en Lucrecio, a Usener en
Epicuro, a Diels en Heraclito”; en todo autor clasico se halla otro, moderno.
Insisto, la actual investigacion se colma de matices y sutilezas. Estamos
lejos ya de aquellas apreciaciones barbaras, por ingenuas; en todas par-
tes reina la duda; toda traduccion es interpretacion, valida como cual-
quier otra, pues denuncia a la voz del moderno tras las palabras del
antiguo. En el texto candnico, se descubre la figura proteiforme de los
intérpretes de otras épocas. Hemos aprendido a desconfiar de nosotros
mismos. En el texto nahua, ;se puede descubrir a Olmos y a Sahagun,
a Garibay y a Ledn-Portilla, bajo el manuscrito antiguo?

Cabe preguntar en donde se hallan los estudios humanisticos en
México. Al igual que en su tiempo lo plante6 José Marti, ;hemos de
estudiar s6lo a “nuestra Grecia”, en vez de “la Grecia que no es nues-
tra”? Creo, por el contrario, que hoy vivimos bajo el signo de la inclu-
sion y no de la exclusion. Las historias de la literatura nacional (de
modo deliberado utilizo ese término, caro a nuestros liberales y educa-
dores) apenas si se ocuparon de las literaturas amerindias. El tronco
fuerte de la lengua espafiola fue el inico objeto de su estudio y, por lo
tanto, la historia se iniciaba con la implantacion y posterior desarrollo
del espafiol en México. Los poetas mesoamericanos, cuya mentalidad
en muchos sentidos les era ajena, no entraba en el orden de preocupa-
ciones de un Carlos Gonzalez Pefia o un Julio Jiménez Rueda. Nuestro
Alfonso Reyes lamenta, en su Vision de Andhuac, la “pérdida irremedia-
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ble de la poesia indigena mexicana”. Pero, ;es asi? No, no lo es. Escrita
en su exilio de Madrid, en 1915, Vision de Andhuac tiene el valor de un
testimonio. Después, se ha integrado al imaginario de nuestro pais la
poesia mesoamericana clasica (no sélo la ndhuatl), gracias a los traba-
jos ejemplares de sabios como Angel Maria Garibay y Miguel Ledn-
Portilla, que sentaron, sobre la base linglistica mas solida, el rena-
cimiento de los estudios de las lenguas y las culturas de Mesoamérica.
Hoy, se puede decir asi, las altas culturas mesoamericanas forman par-
te de nuestra cultura. Nos reconocemos como un pueblo que se integra
por multiples voces y variadas lenguas: somos la unidad de lo diverso.
Si antes, el Otro era enemigo; hoy, por el contrario, ese Otro, que ha-
bia sido motivo de anatema, es parte integral de nuestra vision del mundo.

Es cierto que la cultura mesoamericana, al contrario de lo que decia
José Marti, se injerta en el gran tronco de la cultura occidental (que es
la nuestra, tanto como los mexicanos somos occidentales del Extremo
Occidente). No es menos cierto, sin embargo, que hemos ya aprendido
a considerar por completo nuestra la cultura de los pueblos amerindios.
Lo prueba la primera Historia de la literatura mexicana que se abre
examinando ya las literaturas amerindias (de nahuas a mayas y otomies),
por el impulso de la lingliista mexicana Beatriz Garza Cuarén y el his-
toriador francés Georges Baudot.

He aqui un signo de profunda desconfianza que, pese a todo, se ha
podido traducir ya en un hecho positivo. Hemos aprendido a respetar
y tolerar; alin mas, lo diré de modo mas fuerte, a asimilar y hacer nues-
tro lo que antes era visto como ajeno, extrafio, extranjero, enemigo.
Lejos de quemar los codices y derruir los teocallis, huellas del demo-
nio, los reconstruimos y los hacemos objeto de culto (como piezas de
arte o como rasgos de arqueologia e historia).

En este siglo de honda desconfianza surge el psicoanalisis, el revés
del espejo, la falla del lenguaje, la aspereza de la palabra, todo lo no
dicho en lo que esta escrito, lo dicho a pesar de que no queria ser di-
cho. La trama de la tela humana (es decir, la urdimbre infinita de las
palabras) se complica. Nadie puede suponer que ha sido ya escrita la
Ultima palabra a propoésito de un texto: cambiamos, tal vez nos enri-
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quecemos y, al hacerlo, escribimos un nuevo texto sobre el texto, halla-
mos un nuevo sentido en el viejo texto canénico. Como nuestros ante-
pasados mesoamericanos, construimos sobre la vieja piramide otra nueva
y cada generacion se une a las anteriores por el hilo intangible del len-
guaje.

En su discurso de ingreso a la Academia Mexicana, el poeta enorme
que fue José Gorostiza dijo que sentia “como una enorme pérdida para
la poesia” el hecho de que viviéramos “bajo el imperio de la lirica”; que
“el caso de la construccién en grande, como en los vastos poemas de
otros tiempos”, no se planteaba ya, es decir, que la poesia habia cedido
terrenos a la prosa. Yo, en cambio, pese a mi reverencia por el maestro,
debo decir que entiendo la pérdida como ganancia. La poesia moderna
ha ganado, gracias a esta pérdida, en elevacién y sentido y se ha con-
centrado en ella misma.

Hoy, la poesia, a pesar de que surge de un instante subito de eso
extrafio que se llama inspiracién (como lo reconocia Gorostiza), puede
cebar su Ilama en aspectos estrictamente literarios. Si el siglo xix fue
considerado el siglo de la novela; si luego se penso6 que la radio, el cine,
la television, la computadora o el internet acabarian con la literatura y
con la poesia, hoy vemos, por el contrario, que le han otorgado un
amplio campo para que ejerza su libertad. La lirica es la esencia de la
poesia moderna, es cierto; eso quiere decir que la poesia moderna ya
nace libre de sus ataduras al relato. Mas pura, acaso, por esta misma
razon. ;Podemos dejar de reconocer que los mas bellos poemas de que
hoy disfrutamos nacieron en estos siglos oscuros en los que mucha gente
supuso que reinaban solo el relato y la novela? Valéry, Neruda, Saint-
John Perse, Eliot, Claudel, Vallejo, Paz son contemporaneos del impe-
rio de laprosay el cine, laradioy la television, el internet y lacomputadora.

Quiero decir que mi concepto de evolucion es incluyente. Se cree
que la evolucion procece por destruccion y sustituciones; o sea, que la
especie nueva hace que desaparezca la antigua; que el hacha de hierro
arroja al museo el hacha de bronce. Creo que la evolucion procede por
medio de asimilaciones paulatinas; todas las especies vegetales y ani-
males que hoy nos acomparian, fueron domesticadas por los hombres
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de la Edad Mitica. El perro y el caballo, el trigo y el maiz, el bronce y el
hierro: herencia de culturas que creyeron en la magia y en el mito. Asi
la escritura, la matematica, la filosofia o la poesia; nacidas en épocas
arcaicas, cambian y no nos abandonan.

“El estilo es el hombre mismo”, dijo al ingresar a la Academia el
mas grande naturalista de su siglo, Georg-Louis Leclerc, conde de Buffon.
El antiguo escriba se inclinaba sobre una piedra dura, en la que tallaba
los signos cuneiformes; el tlamatine dibujaba sobre la piel del ciervo el
jeroglifico; el hombre medieval trazaba letras de tinta azul con una
pluma de ganso en el papel de trapo, y nosotros, ;de qué manera
escribimos? ;Con una pluma sobre el papel? ;Con la luz y la sombra, en
la pantalla de la computadora? Si el estilo es el hombre, al invertir la
sentencia reconocemos que el hombre es el estilo, es decir, el punzon
con el que se hacen incisiones en la cera. Somos el estilo, el grafo, la
pluma, la piedra que talla la otra piedra, luz que brota de la pantalla
moderna. Recogemos toda la historia acumulada, de la misma manera
que en nuestro cuerpo estan a un tiempo el mineral y el vegetal, el
proton y la célula, la quimica y la historia, la biologia y la palabra.
¢ Trazos de sangre, borrosos o nitidos? ;S6lo una ola en el mar del tiem-
po? ;Literatura oral? ;Por qué el contrasentido? La literatura es signo,
palabra escrita, sema, grafema, gramma, letra sobre la superficie de luz,
de piedra o de papel. La palabra griega que significa letra nos indica el
camino: esta grabada en el cuerpo y el papel. El grapho, el instrumento,
como lo dijo Buffon; el estilo, el punzén que entra en la tablilla rasa de
cera. Grapho y gramma, la misma raiz, punzén que se incrusta en la
cera, estilo, quiero decir, no s6lo forma, sino instrumento que deja su
huella, letra. Somos letra, escritura, herramienta que escribe.

Esta aqui, desde luego, la poesia, aquella “samaritana luz en el sen-
dero”, segun dijo Enrique Gonzalez Martinez. En todo caso, la pala-
bra, quiero decir, voces, semejanzas, lo que es mas hondamente hermoso
para el humano oido. Esto significa que el verdadero poeta trabaja, al
igual que el fil6sofo que sofiaba ser Baruch de Spinoza, bajo cierta es-
pecie de eternidad. Escribimos para otro, es cierto, pero, ;quién es el
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otro para el que escribimos? ;Nosotros mismos? ;“Yo es otro”, como
dijo con violencia sintactica Rimbaud? Salta el problema del Otro, asunto
verbal y, al propio tiempo, politico.

“Toda palabra, lo sepamos 0 no, esta dirigida a alguien”, dijo Maurice
Merleau-Ponty. Por su parte, afiadio Jacques Lacan, “toda palabra Ila-
ma a una respuesta’ y “no hay palabra sin respuesta’. EI hombre es
animal que habla, el parlente: animal simbolico, extrafio al mundo de
las cosas y, por lo tanto, en una relacion compleja con éstas y con los
demas. Nuestra palabra no va so6lo dirigida a la cosa, sino que se dirige
también a los hombres. El extranjero esta siempre en la encrucijada:
Edipo, antes de ser tirano, obligado a elegir. Aqui nace la pasion mas
aguda del poeta, la pasion del significante.

Entre Ludwig Wittgenstein y Martin Heidegger, oscilantes de la
misma manera que una llama en la noche; entre el analisis 16gico del len-
guaje y la hermenéutica; entre la precision de los signos y laampliacion
de su sentido; entre la reduccion a lo claro y lo distinto y “los jeroglifi-
cos de la histeria” (y de la historia). En el cuerpo estan “los blasones de
la fobia, los laberintos de la neurosis, los oraculos de la angustia, las
armas del carécter, los sellos del autocastigo, los disfraces de la perver-
sion”. ;Eso es la palabra? ;Esta, la funcion de la palabra? Imagen, sim-
bolo, ;también céscara y ruido? La palabra dice, sefiala, pero también
oculta y hasta en aquello que oculta, la palabra revela; un sentido la-
tente en el reclamo. Toda palabra llama a su respuesta; en el discurso
mas frio hay un grito de angustia.

Aqui esta, como dije, el problema del Otro, acaso el problema mas
agudo para todo animal que habla. El Otro, ;quién es? El Otro, ;es mi
enemigo? El Otro, ;habita adentro de mi mismo? El Otro, (el diferen-
te? Si, desde luego, el diferente; si no lo fuera, ;coémo podria dialogar e
intercambiar razones con é1? Cuando me interrogo y me hablo, en las
vastas soledades nocturnas, ¢a quién le hablo? El Otro habita en mi, se
llama el Inconsciente, dijo Freud. El Inconsciente, segin Lacan, es el
discurso del Otro. En sentido histdrico universal, Tzvetan Todorov mostro
que el Otro era el hombre que habitaba en las Indias Occidentales. He
ahi la contribucidn de la conquista y el descubrimiento de América, el
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encuentro de dos mundos por el que Colon abrié el planeta entero a
nuestra conciencia.

Hace un momento puse en relieve el hecho de que Vitoria se irguid
frente al poder temporal y levanté la primacia de la razon. No se dobleg6
ante el emperador, sino que exigio un reino de justicia. La mejor gente
se ha afirmado en si misma y preferido la muerte: ejemplo extremo,
Socrates. Aqui se produce el hecho decisivo: ante la masa, la Gran Bestia,
la democracia ateniense, SOcrates pone en alto su conciencia critica, su
independencia intelectual; la persona bella y moral. Pudo equivocarse,
no importa; exigio el cumplimiento de la ley. La independencia de cri-
terio no se levanta sélo ante el poder del Estado, sino ante todo poder,
el de la masa incluido. Hoy ese poder asume otra forma; la sociedad
civil, el cuerpo ciudadano, los medios masivos de comunicacién. Pero
nada ni nadie pueden superar el hecho de que cada quien debe apren-
der a juzgar por si mismo, desde la atalaya de su conciencia. Sé que es
dificil; que lo mas dificil es, acaso, superar las vanidades de la gloria
afimera, que ahora se expresan como alabanzas de los medios de comu-
nicacion. Me puedo equivocar, pero habré de rectificar mi error. ;Qué
quiero decir? Que es imprescindible aprender a escucharnos y a sopor-
tar, por encima de todo, al diferente. Tener el valor de decir que noy
no sélo ante el poderoso, también ante el otro poder, acaso mas fuerte
aun: el que genera la imagen de si mismo ante los medios masivos de
comunicacion, esa gloria de un dia.

Ser independiente significa el poder de ser libre; la capacidad su-
prema de saber decir que no. Negatividad pura, la pura nada que es el
hombre, el ser inerme que introduce la nada en el mundo. La intole-
rancia se puede disfrazar de bien. Quiero recordar que nadie podra
recordar, con el tiempo, las miserias actuales; que la politica es sierva
del dia, a menos que sirva para edificar la justicia.

Nunca el filésofo podra ser hombre de gobierno. El politico es,
como el estratega militar, alguien que toma decisiones subitas, que lle-
van a los hombres y a las naciones a la muerte (o a la vida). El filésofo,
en cambio, duda; al igual que el hombre de ciencia, levanta hipdtesis,
contrasta teorias. Si cree que ha resuelto un problema, la realidad cam-
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bia y lo rebasa. No hago violencia radical entre hombre de ciencia y
hombre de accion; el politico es, a su vez, hombre que piensa. Pero esta
sometido al imperio de lo inmediato.

Quisiera que en México se impusiera, por encima de todo, la razén,
digo, el dialogo incluyente, didlogo tolerante entre diferentes. He ahi
la funcion dltima del Estado y la ley: conducir a los hombres hacia la
muerte y evitar la locura. Por esta causa, urge Ilamar a la razon, como si
todos fuéramos fildsofos o poetas que trabajan con la vista puesta en la
eternidad. Aclaro, la eternidad humana, Gnica de que tenemos noticia,
es pasajeray, ya lo sabia aquel gran poeta, William Blake, “esta enamo-
rada de las obras del tiempo”. Hagamos por eso que las obras de nues-
tro tiempo sean bellas y fugaces, para que en ellas se deleite la eternidad,
enferma humana que contagia.
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Aunque no faltan pensadores que niegan que exista una estrecha rela-
cion entre la filosofia y la poesia, son muchos los que opinan precisa-
mente lo contrario. Un académico de esta casa, Ramon Xirau, ha estudia-
do este asunto con gran profundidad. En uno de sus libros, Poesia y
conocimiento, se hace las siguientes preguntas:

¢Qué puede haber de mas distante que el decir del poeta —emotivo, exal-
tado, inspirado— del decir del fil6sofo —racional, exacto, preciso—? ;Cémo
poder siquiera pensar que el filésofo, hombre de ideas que se pretenden
claras y distintas o, por lo menos, hombre que utiliza conceptos, se ase-
meja en algo al poeta, hombre de iméagenes, ritmos, cantos?

El mismo se responde, empleando para ello algunas ideas de Baum-
garten, en cierta medida maestro de Kant, que nos hacen ver que la
poesia es hermana de la filosofia, que filosofia y poesia no son, por lo
menos, antitéticas. En efecto, afiade Xirau: “El filsofo cuyo pensa-
miento es conceptual procede también mediante imagenes; el poeta,
imaginativo, no deja de emplear conceptos. En este preciso sentido tan
filosofica es la Divina comedia como lo es esta cascada de argumentos
‘eroticos’ que es el Fedro de Platon”.

Hoy ingresan en esta Academia Mexicana, en una sola persona, un
alto poeta y un respetado filésofo: Jaime Labastida. Estudié filosofia
en la unam, donde obtuvo el titulo de licenciado en esa disciplina con
una importante tesis (1968) que llevd el titulo siguiente: La manufac-
tura y su reflejo en la filosofia de Descartes. Tan brillante fue ese ensayo y
tan bien defendido por Jaime Labastida, que el tribunal —formado
por Eli de Gortari, Luis Villoro y Adolfo Sdanchez Vazquez— recomen-

(58]
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dé vivamente que se publicara la obra, lo que sucedid, debidamente
revisada, poco tiempo después (1969), en la editorial Siglo XXI, bene-
mérita empresa que, varios afios después, tendria el encargo de dirigir
el propio Labastida, como lo ha venido haciendo con gran éxito hasta
hoy. Ese texto —publicado con otro titulo: Produccion, ciencia y socie-
dad: de Descartes a Marx— viene a ser, en opinion de los expertos, uno
de los pocos intentos de aplicacién del llamado método materialista
dialéctico a un filésofo determinado, para esclarecer el dificil problema
de las fuentes sociales que alimentan la concepcion mecanicista del
mundo.

En 1988 ve la luz otro importante libro de Jaime Labastida: Marx
hoy (México, Grijalbo). Es una excelente antologia de articulos suyos
en torno de ese trascendente pensador. Podria resultar muy interesante
que resefiara aqui el contenido de al menos algunos textos. No hay
empero tiempo para ello. Sin embargo no quiero dejar de transcribir la
breve Advertencia del autor, porque me parece que, en alguna medida,
resume su actitud moral e intelectual ante el marxismo:

En este libro se recogen ensayos de diversa densidad tedrica, unidos to-
dos, sin embargo, por el comdn denominador que el titulo indica. El
primero de ellos fue escrito hace més de veinte afios; el ultimo, apenas
ayer. Pese a que en algunos aspectos mis ideas han cambiado (se han afi-
nado, precisado, matizado, nunca contradicho), no he alterado, sino por
razones de estilo, los textos, y eso en proporciones escasas.

En un discurso ordenado, me tocaria ahora hablar del Labastida
poeta; sin embargo es preciso que haga un breve paréntesis, para no
dejar de decir algo sobre su actividad en el terreno del periodismo. El
flamante académico es parte de ese grupo de intelectuales mexicanos
que, desde el nacimiento de México como pais independiente, han ve-
nido viendo en la prensa un excelente medio para cumplir los que, en
conciencia, consideran sus deberes de reflexion y opinidn sobre todo
de caracter cultural y politico. Hace muchos afios que su columna Magacén,
en la pagina editorial del Excélsior, nos es ya familiar. Sin contar con
otras colaboraciones, también sistematicas, en otras publicaciones pe-
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riddicas, no son menos de 800 los articulos que, predominantemente
con temas culturales, han venido apareciendo, siempre en el mismo
lugar: arriba, a la izquierda de la pagina 7 de ese importante diario
mexicano. Me interesa destacar que, en el caso particular de Jaime Labastida,
se produce una rara coherencia entre su teoria filoséfica, su actividad
periodistica y sus compromisos sociales. Podemos no estar siempre de
acuerdo con sus puntos de vista; lo contrario no seria en verdad nor-
mal. ;Quién podra empero negarle el enorme mérito de emplear su
pluma atendiendo siempre, sobre cualquier otra razén u objeto, a sus
propias acendradas convicciones? La brillante y, sobre todo, compro-
metida labor de Jaime Labastida —ante todo consigo mismo, como ya
dije— como editorialista cultural y politico ha sido reconocida al gra-
do de que el Gobierno de la Republica le otorgo, en 1992, el Premio
Nacional de Periodismo.

Labastida es también un ensayista sobresaliente. Me refiero ahora
no ya a sus notas periodisticas —excelentes, por otra parte— sino a
ensayos de corte académico, publicados en revistas mas o menos espe-
cializadas. En 1996 vio la luz un libro suyo en verdad importante: La
palabra enemiga. En mas de 400 luminosas paginas se reproducen al-
gunos de sus mas importantes ensayos de historia y critica literaria,
publicados en un periodo de mas de 30 afios: 14 tratan sobre la poesia,
y 18 sobre la prosa. Se transcribe también el texto de tres entrevistas en
las que aclara interesantes aspectos de su biografia. Cierra el volumen
un apéndice en que se reproduce la breve pero intensa —y ciertamente
polémica— correspondencia que el poeta sostuvo en 1993 con Octavio
Paz, en la que queda de manifiesto la enorme estatura moral de estos
dos hombres de letras. Debo entresacar al menos la siguiente elegante
opinién de Paz sobre Labastida: “En el pasado nos separaron opuestas
actitudes, ideas y creencias politicas. Esos desacuerdos, a veces violen-
tos, nunca nublaron enteramente mi juicio: le debo el raro placer de
estimar intelectualmente a un adversario”.

Y también unas frases de la respuesta de Jaime: “La carta me ha
conmovido no s6lo por la belleza de su escritura, caracter que compar-
te con todos sus escritos, sino por la altura moral desde la que esta
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redactada. Me demuestra que usted sigue vivo, consciente, actuante”.
Todos sabemos que los poemas iniciales de Jaime Labastida aparecie-
ron en un libro colectivo, La espiga amotinada (1960), en el se dieron a
conocer, ademas de él, otros cuatro poetas —Jaime Augusto Shelley,
Juan Barfiuelos, Oscar Oliva y Eraclio Zepeda— que constituyen hoy
un grupo que quizé puede verse ya como legendario. A esa colabora-
cién, por varios conceptos memorable, titulada El descenso, siguieron
siete libros cuyos titulos es conveniente recordar: La feroz alegria (1965),
A la intemperie (1970), Obsesiones con un tema obligado (1975), De las
cuatro estaciones (1981), Plenitud del tiempo (1986), Dominio de la tar-
de (1991). El séptimo, que debe comentarse aparte, es nada menos que
su obra total, los seis libros mencionados reunidos en una reciente,
bella edicién del Fondo de Cultura Economica, que lleva el nombre de
Animal de silencios (1996). Esta obra, juntamente con el libro de ensa-
yos La palabra enemiga, que acabo de citar, le valieron el premio Xavier
Villaurrutia 1996. En la primera pagina de aquella suma poética expli-
ca el autor la razén del titulo:

El hombre es animal de silencios y la poesia nace del silencio. Silencio
significa, en su origen, abstencidn de hablar. Con la palabra, el hombre
rompio el silencio de la tierra. S6lo el hombre es, pues, animal de silen-
cios porque habla y se expresa, antes que nada, en palabras. Desde la
época imperial latina se llama silentes a los muertos y en la lengua rustica
se dice de la luna, cuando declina y se vuelve invisible, que es silente o
silenciosa. El silencio significa, para mi, entrar en lo més profundo de la
existencia, ahi donde se funden la vida y la muerte. Es lo que he querido
dar a entender con el titulo de este libro.

En efecto, en casi todos sus poemas se percibe —muy facilmente,
ademas, si los leemos con callado recogimiento, con &nimo receptivo—
gue no son otra cosa sino precisamente finos productos de esa silencio-
sa, profunda reflexion sobre la existencia humana, sobre la vida, cierta-
mente, pero ante todo sobre la vida amorosa, y, naturalmente, sobre la
muerte, esa otra inevitable cara de la vida. jQué facil seria para mi traer
aqui a colacién algun pufiado de citas eruditas de los numerosos criti-
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cos literarios que han elogiado la poesia de Jaime Labastida! Prefiero sin
embargo, de forma por demas sucinta, transmitir con honrada senci-
llez, mis impresiones de ingenuo, si, pero al menos constante lector de
poesia. Me limito, entonces, a sefialar unos cuantos rasgos evidentes.

El primero consiste en que, quiza por su frecuente reflexion filosé-
fica, en no pocos de sus poemas estad presente un discurso de base
elaboradamente conceptual. De su primer libro (EI descenso) es este
fragmento, sobre un pueblo, que bien podemos ser todos nosotros:

Asi como el dolor llegd, también se va.

Amanece la risa sobre este pueblo de alfareros,

como dioses sentados en la tierra.

La hormiga roba el grano a los avaros designios.

Arrullo de placeres; canto gutural y ritmo agdnico

en el filial misterio de la noche;

la flauta, como vasto silencio conjurado;

las plumas ancestrales, los dioses de ondulantes espigas;

la pirdmide, puerta del asombro, reverencia al enigma,

al nudo pétreo del misterio; y el juego pirotécnico,

carrizo en luz que desprecia cabezas y abate virgenes tinieblas.
Las puertas giran sobre goznes ancianos en el muro palido del aire,
y este pueblo se planta semillas en la boca

porque lleno estd su pulmon de blancos vientos.

También aparecen, dispersas en sus libros de poesia, sus permanen-
tes preocupaciones de naturaleza social. Lo notable es que su texto, aun
en esos casos, jamas deja de ser, sobre todo, poesia, buena poesia. Po-
dria leerles muchos ejemplos. Basteme el siguiente fragmento de su poe-
ma “Victimas recientes”, perteneciente al libro De las cuatro estaciones:

El lento campesino que pide

de comer, de casa en casa.

El obrero que clama por trabajo.

El padre inutil, que vende a sus tres
hijos por platos de maiz. El cantante
en la estacion agonica del Metro.
Triturados. Masticados por la ciudad.
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Escupidos como limones secos.

Desechados en un tiesto de estiércol.

La industria pide brazos

y el campo le concede

si no sus frutos acidos,

si trabajos recientes,

la paloma propiciatoria en cuyos dentros

el profeta de hoy desentrafia el viejo oraculo:
las victimas seran mafiana los verdugos.

Cuando se refiere, como todo poeta, al amor —aunque tengo la
impresion de que no son los poemas amatorios los mas abundantes en
su obra— Jaime Labastida adopta casi siempre un tono peculiar en que
el vigor estilistico es particularmente perceptible como una equilibrada
composicion de violencia y ternura. El altimo verso del poema 9 de su
libro A la intemperie podria ser un buen ejemplo de ello:

Y esto es lo que pasa.

Busco la libertad, la vida,

gésta, donde devoro,

con sombra hasta los codos,
magra racion de pan y paraiso,
donde te amo, mujer,

cielo desplomado que refleja
una sonata negra en sus cabellos;
donde mis manos son

las de esa multitud que disloca
las vértebras del craneo

al cenzontle enemigo

para que al fin te bese

sin que un dedo de espanto

se interponga y seamos

ebrios cuerpos de anis,

uno en el otro descubiertos

y en el mundo que zozobra

y se edifica, anclados.

No tengo ya tiempo para hablar con cierta prolijidad, como me
gustaria, del espléndido discurso que acabamos de oir. No quiero em-
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pero dejar de mencionar algunas de sus importantes aportaciones. Del
texto de un poeta filésofo y de un fil6sofo poeta no puede esperarse
menos que una profunda reflexidn sobre las intimas relaciones que hay,
no siempre evidentes, entre la filosofia y la poesia, particularmente la
poesia lirica: “El verdadero poeta trabaja —nos acaba de recordar Jai-
me Labastida— al igual que el fildsofo [...] bajo una cierta especie de
eternidad”. En su discurso, ademas, el nuevo académico nos recordd
que hay otras disciplinas, ademas de la filosofia, que nos permiten apreciar
mejor la poesia: el psicoanalisis y —sobre todo— la linguistica. Me
alegra sobremanera que sea precisamente un fildsofo poeta quien re-
conozca que la poesia, antes que otra cosa es lengua, es manifestacion
—altisima, ciertamente— de la lengua y que, por ende, su estudio y
analisis compete, no podia ser de otra manera, a la linglistica, a la
poética linglistica, si se quiere.

La mejor manera de responder al discurso de ingreso de Jaime Labas-
tida —puesto que estas mal hilvanadas palabras pretenden ser, segin
reza el protocolo, una respuesta al discurso del nuevo académico— es
simplemente darle al poeta filésofo, al filésofo poeta, en nombre de
todos mis compafieros, la bienvenida a esta Academia Mexicana di-
ciéndole, como bien decimos los mexicanos: adelante, Jaime, ésta es
tu casa.



LA FILOSOFIA Y EL LENGUAJE EN LA HISTORIA*

Mauriclo BEucHoT

INTRODUCCION

Es costumbre aludir en el discurso de ingreso al ilustre antecesor en el
sillén que se viene a ocupar. Mi antecesor fue el doctor Fernando Salmerén,
a quien profesé un profundo respeto y un afecto entrafiable durante
muchos afios. El hacer su elogio no s6lo me brinda la ocasion de expre-
sar el afecto que senti hacia él, sino que al mismo tiempo me servira
para justificar el tema que pretendo abordar, a saber, el de las relacio-
nes de la filosofia y el lenguaje a lo largo de la historia.

ENcomIo DEL DocTOR FERNANDO SALMERON Roiz

Mi antecesor en esta silla, el doctor Fernando Salmeron, era originario
de Cordoba, Veracruz, donde nacio, en 1925. Estudid la carrera de
derecho en la Universidad Veracruzana (uv), y después curso la de filo-
sofia en la Universidad Nacional Autonoma de México (unam). Hizo
ademas estudios filoséficos en la Universidad Albert Ludwig de Friburgo
de Brisgovia, Alemania. Llevo a cabo tanto su tesis de maestria como
la de doctorado con José Gaos, gozando de una beca del Colegio de
México (Colmex). La de maestria fue sobre Las mocedades de Ortega y
Gasset y la de doctorado sobre La doctrina del ser ideal en tres fildsofos
contemporaneos: Husserl, Hartmann y Heidegger.

Tuvo muchos méritos académicos y administrativos. Fue fundador
y primer director de la Facultad de Filosofia y Letras en la uv (1956).

* Lefdo en la sesién publica efectuada el 21 de mayo de 1998.
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Fue rector de esa universidad (1961-1963). En 1965 fue director de
Ensefianza Superior e Investigacion Cientifica de la Secretaria de Edu-
cacidn Publica. Fue, asimismo, director del Instituto de Investigacio-
nes Filosoficas de 1966 a 1978. Fue rector de la Universidad Autonoma
Metropolitana, unidad lIztapalapa, de 1978 a 1979, y luego rector ge-
neral de 1979 a 1981. Fue miembro de la Junta de Gobierno de la
UNAM de 1983 a 1995.

Pertenecié a El Colegio Nacional desde 1972. Fue miembro de la
Junta de Gobierno del Colmex desde 1986. El Consejo Universitario
de la unam lo design6 investigador emérito del Instituto de Investiga-
ciones Filosdficas en 1993, y también fue investigador emérito del Sis-
tema Nacional de Investigadores en 1995. En 1994 ingresé a la Academia
Mexicana, correspondiente de la Real Academia Espafiola. Formo par-
te del Institut International Philosophie, de Paris; de la Asociacion de
Hispanismo Filoséfico, de Madrid; fue ademas miembro del Comité
Ejecutivo de la Sociedad Interamericana de Filosofia. En 1993 fue Pre-
mio Universidad Nacional para el area de Investigacion en Humanida-
des, y ese mismo afio recibié el Premio Nacional de Cienciasy Artes en
el campo de Historia, Ciencias Sociales y Filosofia. Fallecié el 29 de
mayo de 1997 en esta ciudad.

Las obras principales del doctor Salmerdn son las siguientes: Las
mocedades de Ortega y Gasset (México, Colmex, 1959; 2a. ed., UNAM,
1971; 3a. ed., 1983; 4a. ed., 1993); Cuestiones educativas y paginas so-
bre México (Xalapa, uv, 1962; 2a. ed., 1980); La filosofia y las actitudes
morales (México, Siglo XXI, 1971; 2a. ed., 1978; 3a. ed., 1986; 4a.
ed., 1991); Ensayos filosoficos (México, sep, 1988); Ensefianza y filosofia
(México, rce / El Colegio Nacional, 1991); Los estudios cervantinos de
José Gaos (México, El Colegio Nacional, 1994). A esto hay que afiadir
antologias, articulos, capitulos de libros, resefias y el hecho de que fue
el gran editor de las obras de su querido maestro, José Gaos.

Fue el doctor Salmerdn uno de los que mas promovieron en Méxi-
co la filosofia del lenguaje, pues impulsé de manera muy decidida la
filosofia analitica, llamada asi por estar precisamente muy centrada en
el andlisis del lenguaje, a la hora de abordar los problemas filosoficos.
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Esto lo hizo el doctor Salmerdn cuando fue director del Instituto de
Investigaciones Filoséficas de la unam, de 1966 a 1978. Don Fernando
se integro a la disciplina del método del andlisis filosofico y lo promo-
vio decididamente en el instituto. Alento las investigaciones que alli
desarrollaban varios jovenes que habian sido becados en Oxford, y de
la fenomenologia se paso a la filosofia analitica. El estudio del lenguaje
estaba omnipresente, y se abordaban desde €l los otros arduos proble-
mas del espectro filosofico.

El doctor Fernando Salmeron utilizé sobre todo el analisis filosofi-
co del lenguaje para aplicarlo a problemas de ética o filosofia moral.
Tal se ve en su libro La filosofia y las actitudes morales, de 1971; y en sus
articulos “La ética y el lenguaje de la moralidad” (en La Casa del Tiem-
po, uam, 1980) y “Cultura y lenguaje” (en Arbor, Madrid, 1987). Alli
utilizaba acercamientos éticos a filésofos analiticos tales como William
Hart, Ronald Dworkin y Richard Hare. Asimismo, Salmerdn analiza
el lenguaje de la moralidad para desentrafiar sus significados a través
de sus usos, y de esta manera poder hablar de su normatividad. Y, ade-
mas, estudia el lenguaje como la parte mas importante tal vez de la
cultura, lo mas constitutivo de ella'y, por lo mismo, del hombre.

Asi, él permitié que muchos de los que estuvimos en dicho institu-
to nos dedicaramos a ese cultivo del analisis l16gico-filosofico del len-
guaje. Cuando yo entré al instituto, en 1979, lo sucedia en la direccion
el doctor Enrique Villanueva, el cual promovié mucho esa perspectiva
filosofica, pero ya estaba abierta la puerta a la filosofia del lenguaje,
por obra del caracter que le imprimié don Fernando al instituto.

Precisamente a mi se me pidi6 que me dedicara a la historia de la
filosofia del lenguaje, desde los griegos hasta la actualidad; pero lo
hice sobre todo en los medievales, los analiticos y los hermeneutas,
que eran aquellos por los que yo sentia mayor interés y predileccion.
Todo eso me ha movido a hacer un breve recuento de las lecciones
recibidas de ese recorrido por la historia de la filosofia del lenguaje,
recuento que haré muy someramente y a vuelapluma, pero que deseo
que quede como un homenaje a Fernando Salmeron, que inicié en el
instituto esos menesteres.
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HISTORIA DE LA FILOSOFIA DEL LENGUAJE

Considero la historia de la filosofia del lenguaje como una historia de
encuentros y desencuentros entre el lenguaje y el ser, entre la ontologia
y la semidtica. Hay épocas en las que el lenguaje parece devorar el ser,
otras en las que el ser parece oprimir o reventar al lenguaje, y otras mas
en las que se da entre ellos una convivencia adecuada y rica. Es lo que
trataré de hacer ver en el decurso de mi exposicion, procurando llevar a
la conclusion de que tiene que darse esa convivencia fructifera.

Epoca antigua

Nuestro estudio del contacto de la filosofia con el lenguaje comienza
con los griegos, y esto desde muy temprano. Las ideas de la filosofia
griega clasica sobre la naturaleza del lenguaje aparecen ya en los presocrati-
cos, sobre todo entre los sofistas; después se da en las escuelas atenien-
ses mas importantes, a saber, las de Platon y de Aristoteles, para rema-
tar con la época helenistica, representada por los estoicos. Estos gru-
pos fueron los que mas reflexionaron filoséficamente sobre el lenguaje.

Presocraticos

Asi, las primeras posturas ante el fendmeno linguistico se dieron ya
entre los presocraticos, sobre todo los sofistas. Después de la aparicion,
tan fuerte, de la idea del ser en los cosmélogos o primeros ontélogos, el
lenguaje obtiene la primacia, y se impone sobre el ser, en la sofistica.
Esta reflexiona profundamente sobre la naturaleza del lenguaje, sobre
su finalidad y sobre la gramatica y la retorica. Protagoras, por ejemplo,
fue muy atento a los elementos gramaticales de la oracion; y Gorgias
de Leontini se refirio con clarividencia a la esencia del lenguaje en su
Elogio de Helena, diciendo que el lenguaje es tan poderoso, que con

una breve palabra, mas pequefia que una mosca, esto es, con un “si” o
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un “no”, se pueden construir reinos y desatar guerras.* Pero el lenguaje
debilito al ser, por obra del relativismo cultural al que Ilevé a los sofistas
su misma atencion.

Escuelas atenienses

Pero casi al mismo tiempo la ontologia vuelve por sus fueros, por obra
de Platdn, quien supedita el lenguaje al ser, y lo pone a su servicio. Por
supuesto, fue Platon quien con mas brillo se dio a esta reflexion filoso-
fica sobre el lenguaje. Su diélogo Cratilo es clésico, y en €l se ventilan
nada menos que el naturalismo y el convencionalismo linglisticos, y se
trata de llegar a una solucion intermedia, pero predomina un cierto
naturalismo. Con ello se ve que concede el predominio del ser sobre el
lenguaje. Hermaogenes, buen representante de los sofistas, sostiene una
teoria completamente convencionalista de la lengua: es algo del todo
artificial, producto del consenso entre los hombres. En cambio, Cratilo,
aun cuando es discipulo de Heréclito, y se esperaria que, como él, sos-
tuviera el flujo incesante de las cosas a las que no las pueden alcanzar
sus nombres? sostiene una teoria naturalista del lenguaje. Parece tomar
de Heréclito no el devenir, sino el logos, que es el que sujeta al fluir de
la realidad y esta por encima de él. De esta manera, Cratilo cree que los
nombres son puestos a las cosas conforme a esa medida, la cual en
realidad se da en las ideas subsistentes. Los nombres adecuados de las
cosas son los que corresponden a las ideas de éstas. Por eso el que pone
los nombres, el nomotetes o legislador, tiene que ser un filésofo que,
por la dialéctica, esté en contacto con las ideas, y de acuerdo con su
contemplacion de ellas, ponga los nombres exactos a las cosas.?
A diferencia de su maestro Platon, Aristoteles opta decididamente
por el convencionalismo. Pero no significa un rendimiento del ser en
! Gorgias, Encomio de Helena, 8, en H. Diles y W. Kranz, Die Fragmente der Vorsokratiker,
Dublin-Zdrich, Weidmann, 1966 (12a. ed.), vol. Il, pp. 15 ssy 290.
2 De hecho, Aristdteles pintaba a Cratilo, tan exagerado, que ya habia renunciado a hablar,

y solamente sefialaba con gestos las cosas, de manera puramente deictica.
3 Platén, Cratilo, 383a-384d, trad. U. Schmidt, México, unam, 1988.
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aras del lenguaje. Da importancia al lenguaje frente al ser, pero trata de
equilibrarlos de manera proporcional, de hacer que convivan ale-
gremente en su sistema filoséfico. Es el primero que parece lograr ese
equilibrio fecundante. En su obra Peri hermeneias, explica que el signo
linglistico significa por convencion, no por naturaleza. El término desig-
na arbitrariamente la cosa significada, por mas que la designe a través
del concepto, el cual seria su significado primario, y luego, a través de
él, la realidad aludida. El Estagirita estudia los términos como nombres,
verbos y particulas. Los términos son elementos de las oraciones. Estas
pueden ser aseverativas, interrogativas, deprecativas, y de otros tipos.
Cuando son aseverativas se llaman proposiciones. En ellas se centra el co-
nocimiento de la verdad. Aristdteles estudia las leyes de la verdad
que se dan en sus relaciones de oposicion (contrariedad, subcontrarie-
dad, contradiccion y subalternacion) y aborda la dificil cuestion de las
proposiciones referidas al futuro.* Su interés por el lenguaje estéa orien-
tado al estudio del ser, y ambos viven de su equilibrio; la filosofia del
lenguaje es camino hacia la ontologia 0 metafisica. Habitan el cosmos
en armonia.

Helenismo

Los estoicos tratan de conjuntar a Platén y a Aristoteles, pero dan cier-
to predominio al primero. Por eso el ser vuelve a predominar sobre el
lenguaje. Apoyados en la ontologia, estoicos como Crisipo y Filon idearon
para el lenguaje la interesantisima teoria de los lekta o significados como
entidades intermedias entre el signo concreto, el pensamiento y la cosa;
asi, el lekton es algo de indole platdnica, que es lo que da propiamente
la significacion a las palabras. Los estoicos produjeron, ademas, algu-
nas teorias sobre los nombres propios, acercandose mucho a una teoria
referencial, segun la cual los nombres propios tienen un caracter deictico

4 Aristoteles, Peri hermeneias, 1, 16a6-8, ed. L. Minio-Paluello, Oxford, Clarendon Press,
1960.
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o0 indexical, esto es, sefialador, de los portadores a los que se refieren.®
En el &mbito romano, por ejemplo con Cicerdn, se desarrolla la teoria
estoica de la retorica. A través de Boecio y de san Agustin, muchas de
estas doctrinas pasaron a los medievales, que veremos en seguida.

Epoca medieval

La exposicion de la filosofia del lenguaje en la Edad Media abarca los
dos ejes principales de la reflexion sobre el lenguaje, a saber, el 16gico y
el gramatical, que aqui se entrecruzan. Los légicos desarrollan la teoria
de las propiedades seméanticas de los terminos, sobre todo la significa-
cién y la suposicion (lo que ahora llamariamos sentido y referencia), y
los graméaticos o modistae desarrollan la teoria de los modi significandi
0 modos de significar.

Patristica

La patristica o época de los Santos Padres estuvo marcada por el plato-
nismo, en forma de ejemplarismo, o la vision de las formas platdnicas
como ideas ejemplares de las cosas en la mente divina. El ser predomi-
na sobre el lenguaje, a través de la obligacion que éste tiene de reflejar
las ideas de Dios. Gran exponente de esta tendencia, san Agustin pre-
senta en sus Confesiones una teoria del lenguaje que se ha hecho célebre
gracias a la critica que de ella hace Wittgenstein. Es la teoria ostensiva
del aprendizaje linglistico. Segun ella, dice san Agustin, recuerda que
de nifio aprendia a hablar cuando se le sefialaba una cosa y se le asocia-
ba la palabra correspondiente. También, en su didlogo De magistro,
tiene toda una teoria de la utilizacion de los signos y del lenguaje para
el aprendizaje, el cual no puede darse sin ellos.® Lo aplica ademas al

5 Origenes, Contra Celsum, I, 24; A. C. Lloyd, “Grammatic and Metaphysics in the Stoa”,

en A. A. Long (ed.), Problems in Stoicism, Londres, 1971, p. 71.
6 San Agustin, Del maestro, trad. J. R. Sanabria, México, uia, 1979, p. 17.
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signo sacramental, en el que se vive lo que se representa, y resalta la
importancia del lenguaje para la interpretacion y la exposicion me-
diante la retorica.

Esplendor de la escolastica

Después de pensadores como Escoto Erigena, Hugo de San Victor y
Pedro Abelardo, santo Tomas de Aquino logra hacer una sintesis del
legado de los griegos, con elementos platonicos, neoplatonicos, aristo-
télicos y estoicos. Lo platonico y estoico lo recibe a través de san
Agustin y Boecio, y lo aristotélico a través de su estudio del propio Esta-
girita. También sabe conjuntar los principales hallazgos de la filoso-
fia medieval, como fueron las teorias de la suposicion y de los modos
de significar.

Al igual que Aristételes, Tomas trata de concordar el lenguaje v el
ser, de modo que ninguno oprima al otro, y busca un equilibrio anal6gi-
co o proporcional entre ambos. ElI Aquinate insiste sobre todo en el
papel del concepto o verbo interior respecto de la palabra o verbo ex-
terior. Tiene toda una doctrina del verbum, inspirada en la teologia de
la Santisima Trinidad, sobre todo relacionada con el Verbo o Hijo de
Dios, que es el que habla en su nombre. Asi conecta la teologia tri-
nitaria de san Agustin con la seméntica conceptualista de Aristoteles,
y les da una nueva formulacion mas acabada.”

Decadencia de la escolastica

En la linea de pensadores como Durando de Saint Pourcain, Guillermo
de Ockham ha sido visto como el campedn del nominalismo. Pero lo
que €l sostiene es mas bien un conceptualismo antirrealista. Los uni-
versales son concepciones de la mente que se expresan en el lenguaje.

" Santo Tomas, Summa Theologiae, I, g. 13, a. 1, c.; De Potentia, q. 7, a. 6, c.
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No les concede fundamento en la realidad, sino s6lo los ve como obra
del entendimiento. Por eso lo sintieron tan adverso a ellos los realistas,
pero nunca llega a posturas verbalistas como las de otros medievales.
Fue maés bien opuesto a san Buenaventura y a Juan Duns Escoto, otros
franciscanos como él, pero de la escuela realista, y se erigio en patron
de los l6gicos terministas, centrados en la exploracion del lenguaje.
También Ockham, al igual que Tomas, resalta mucho la teoria del con-
cepto como signo, pero, a diferencia de él, y a semejanza de Escoto, lo
Ve mas como un signo que como un objeto mediador del conocimien-
to o species. Desecha la suposicion simple, del término por la esencia,
por parecerle que implica cierto platonismo, y destaca la suposicion
personal, del término por los individuos, mas conforme con su no-
minalismo.® El nominalismo fue la reivindicacion del lenguaje frente
al ser, otra vez derrotado y recluido en la carcel de las palabras, de
modo que el conocimiento no podia llegar plenamente a la realidad,
sino que se encerraba en el sujeto, lo cual lleg6 a su culmen en la mo-
dernidad.

Epoca moderna

En el renacentista siglo xvi, destaca la labor de Sdnchez de las Brozas 'y
su Minerva, libro en el que se expone la idea de una linguistica “cartesiana”,
como fue llamada por Chomsky, aunque en verdad fue casi inventada
por él, ya que es practicamente inexistente en Descartes. Poco después,
en el siglo xvii, sobresale la Gramatica general y razonada de Port-Royal,
que, justamente por influencia del Brocense, mas que de Descartes,
inicia la tradicién de las “gramaticas universales”. Después, en la mo-
dernidad se dan dos corrientes principales, la del racionalismo y la del
empirismo.

8 G. de Ockham, Ockham'’s Theory of Terms. Part I of the «<Summa Logicae», tr. M. J. Loux,
Notre Dame y Londres, University of Notre Dame Press, 1974, p. 198.
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Linea empirista

En plena linea empirista, es John Locke quien muestra mejor una au-
téntica empresa semidtica. Para él el lenguaje es un sistema de represen-
tacion del conocimiento; su semiética y su filosofia del lenguaje son
conceptualistas: los signos, las palabras, representan primariamente los
conceptos. Sélo muy secundariamente se refieren a las cosas. Sirven
para el intercambio de ideas, para la comunicacion. Tanto las ideas sin-
gulares como las ideas generales, obtenidas por abstraccion, son el con-
tenido de las expresiones; hay, pues, un fuerte intensionalismo en la
semantica de Locke. Su conceptualismo moderado consiste en decir que
el significado de los términos generales es el concepto, fundado remota-
mente en las sustancias reales. Asi, el significado no coincide con la
esencia real (0 modo en que es realmente la cosa), sino con la esencia
nominal (o modo ideal de la cosa, abstraido a partir del anterior).®

Linea racionalista

En oposicion a Locke, escribe Wilhelm Gottfried Leibniz, para quien
el lenguaje es mas bien un instrumento cognitivo de la realidad (no de
lo ideal conceptual, sino de lo real). En esta perspectiva, Leibniz piensa
en una lengua universal (adamica) como origen de las lenguas, y por
tanto, que lo que ahora parece arbitrario es una relacion natural (de
fonestisia). Y piensa en una lengua universal filoséfica como proyecto.
Todo ello es acorde con su idea de que hay un orden real, reflejado en
el pensamiento y expresado por el lenguaje. Es una especie de retorno
a los modistas. Al revés de Locke, Leibniz da mas importancia a los
términos generales que a los nombres propios. Las palabras generales
fueron primero, y se fueron particularizando, tanto en la lengua uni-
versal como en el aprendizaje individual. Las generales significan clases
o relaciones de similitud entre individuos. Y, ya que lo posible es real y

°J. Locke, An Essay Concerning Humane Understanding, Londres, Thomas Basset, 1690,
pp. 361-362.
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a la inversa, la lengua universal reproduce las posibilidades racionales
de la realidad, esto es, la misma estructura de la realidad. La analizan
hasta sus elementos mas simples, y por sus combinaciones nos hacen
conocer todo el universo.* Asi, los simbolos pueden ser arbitrarios,
pero deben ser proporcionales a la realidad. Tal proporcion es el funda-
mento de su verdad. Con ello me parece Leibniz otro pensador que, al
igual que Aristdteles y Tomas, logr6 efectuar el equilibrio acordado
entre el lenguaje y el ser, entre la semiotica y la ontologia.

Otras busquedas

El mismo Leibniz inspiraba su rastreo del lenguaje perfecto en la em-
presa de un franciscano medieval, Raymundo Lulio o Ramén Llull.
Pero hubo otros proyectos de lenguas universales, entre ellos fueron
célebres los de Kircher, Dalgarno y Wilkins. Galileo vio que la realidad
es matematica, y de ello Hobbes extrajo que el lenguaje es un calculo
que la refleja.** Pero todos ellos fueron ensayos infructuosos, como le
paso al del propio Leibniz. Sin embargo, arrojaron mucha luz sobre las
investigaciones posteriores, incluso ya de tiempos recientes.

Los sensualistas

En el siglo xvin hay, pues, dos lineas: una racionalista, de tinte cartesia-
no, que sigue a los de Port-Royal; y otra sensualista, de corte empirista,
que sigue a Locke. En la primera se sitian Du Marsais y Beauzée; en la
segunda, Condillac y Diderot. Ambas corrientes confluyen en la Enci-
clopedia, que, aun cuando era mas marcadamente sensualista, acoge
articulos de Du Marsais y de Beauzée. Condillac trata la conexion del

' W. G. Leibniz, Dissertatio de arte combinatoria, ed. C. I. Gerhardt, Die philosophischen
Schriften von G. W. Leibniz, Berlin, Weidmann, 1875, vol. IV, pp. 27-102.
11 U. Eco, La busqueda de la lengua perfecta, Barcelona, Grijalbo-Mondadori, 1994, pp. 166

y ss.
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pensamiento con el lenguaje y el origen de las lenguas. En cuanto a la
conexion, se relacionan las ideas por virtud del habla, y nada mas. En
cuanto al origen, se buscan las mas simples por analisis (descomposi-
cion y ordenacion). El propio Lavoisier present6 su teoria quimica ba-
sado en el modelo condillaciano del lenguaje. Primero sefialé que hay
tres tipos de signo: naturales, accidentales e institucionales (como los
humanos). Y después subsumié los institucionales en los artificiales.
Quien hizo también un estudio interesante sobre el origen de las len-
guas fue Rousseau.*?

Constituy6 la modernidad un tiempo duro para el ser, ya que se tra-
to de hacer metafisica con el modelo del lenguaje, esto es, queriendo darle
una univocidad que no tenia, y tratando de ajustarlo, a veces a fuerza,
a esquematismos muy reduccionistas. Por eso ha habido tantas criticas
a la metafisica monolitica y prepotente de la modernidad, que se conside-
ra el triunfo del ser sobre el lenguaje, cuando en realidad es a la inversa:
la derrota del ser por el nombre, la cautividad de la metafisica por el
nominalismo.

Epoca contemporanea

En la época contemporanea, desde el siglo xix, son dos las escuelas de
filosofia del lenguaje las que se han disputado la primacia. Una proviene
del 16gico norteamericano Charles Sanders Peirce y del l6gico aleman
Gottlob Frege, y es la lamada filosofia analitica; la otra procede de Ferdi-
nand de Saussure, y es la escuela estructuralista. Ciertamente ha habido
otras escuelas, como la fenomenolégica, que han abordado el estudio del
lenguaje, pero no han alcanzado la importancia que tuvieron esas dos.

Escuela estructuralista
Ferdinand de Saussure dictd un Curso de linguistica general que marc6
la ciencia posterior. Fue recogido por algunos de sus alumnos, y publi-

2], Derrida, “La linguistica de Rousseau”, introduccion a J. J. Rousseau, Ensayo sobre el
origen de las lenguas, Buenos Aires, Calden, 1970, pp. 7-36.
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cado por ellos. Alli distingue entre el significante y el significado, como
aspectos del signo; el significante es la imagen acustica del signo lin-
glistico y el significado es la imagen del objeto designado. Del signo
destaca su caracter arbitrario y su linealidad. También distingue entre
lengua y habla; la primera es el sistema abstracto del que dispone el
hablante, y el habla es la puesta en ejercicio de los elementos de ese
sistema por parte del hablante particular. Aunque Saussure no usa la
palabra estructura, es esta palabra sistema la que da inicio a la perspec-
tiva estructuralista que surge con él. Igualmente distingue entre el polo
sintagmatico y el paradigmatico, siendo el primero el que ve la linealidad
de los signos, que se distinguen por relaciones de oposicion, y el segun-
do el que considera las relaciones de asociacion que tienen entre si los
significantes y los significados. Ademas, establece la distincion entre la
perspectiva sincrénica y la diacronica del anélisis; la primera abstrae
del tiempo, o se reduce a un segmento minimo de él; la segunda toma
en cuenta la evolucion en el tiempo, y es la dimensién histérica.*®> Mu-
chas de las ideas de Ferdinand de Saussure desbordaron el &mbito de la
linglistica e impregnaron las otras ciencias; en ellas la nocidn de es-
tructura fue la mas importante, por lo que su herencia fue llamada el
estructuralismo.

En la linea estructuralista, pero modificando muchas cosas, trabajo
en los afios cincuenta Noam Chomsky, el cual promovi6 la linguistica
generativo-transformacional. A diferencia de los otros estructuralistas,
Chomsky da prioridad al habla sobre la lengua, esto es, a la actuacion
sobre la competencia, pensando que con un minimo de elementos sis-
tematicos se puede hacer un nimero casi infinito de enunciados. Con
ello también da mayor relevancia a lo diacronico sobre lo sincronico,
aunque no sea mas que por haber puesto en evidencia que la actuacién
de la competencia lingiistica se da en el seno de una comunidad y ésta
se encuentra ubicada en la historia.*

13 F de Saussure, Curso de linglistica general, 3a. ed., México, Fontamara, 1988, pp. 42-43.
4. Searle, La revolucion de Chomsky en lingiiistica, Barcelona, Anagrama, 1973, pp. 21y ss.
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El lenguaje predomina sobre el ser, el cual cobra una especie de
venganza cuando el estructuralismo llega a una rigidez tan grande, que
da la impresion de que las estructuras sefialadas, que comenzaron te-
niendo una interpretacién nominalista, se erigen con un platonismo
muy marcado.*®

Escuela analitica

La filosofia analitica toma su nombre del andlisis conceptual y, sobre
todo, del analisis linguistico. Es una corriente que enfoca los proble-
mas preferentemente a partir del lenguaje, para usar la I6gica o la se-
midtica con el fin de resolverlos, elucidarlos o, a veces, disolverlos. Esta
actitud de centramiento en el lenguaje fue tipica de esta corriente filo-
sofica; inclusive el ser y la ontologia estuvieron en funcién del analisis
linguistico.

Asi, a principios del siglo xx, para George E. Moore el lenguaje es el
camino para abordar los problemas filosoficos. Acude al lenguaje ordi-
nario y al sentido comun para resolverlos. Junta, asi, el andlisis lingUis-
tico y el analisis empirico, constituyendo el analisis conceptual. Aunque
no lo llamaba “analisis linguistico”, era esto lo que practicaba. Si estu-
dia el lenguaje ordinario, no es para reformarlo o reconstruirlo, sino
para aprender lo que son las cosas. Con estas herramientas aborda el
problema de la realidad del mundo exterior, de la confiabilidad del
sentido comun, vy, sobre todo, del bien y del valor.® En su filosofia
toma en cuenta al ser, pero muy al trasluz del lenguaje.

En cuanto a Bertrand Russell, aungue al principio depende de Moore,
se aparta de él porque busca reformar el lenguaje ordinario con el mo-
delo de un lenguaje ideal o perfecto. Para esa purificacion del lenguaje
ordinario, busca una gramatica logica, no solo linguistica, que sirva
para reconstruirlo como lenguaje formal. Con Alfred N. Whitehead,
elabora un calculo Idgico, recogido en la obra Principia Mathematica

5 R. Xirau, “El estructuralismo, ;un nuevo discurso filoséfico”, en R. Xirau, Palabra y
silencio, México Siglo XXI, 1973, pp. 102 y ss. )
8 E. A. Rabossi, Andlisis filosofico, l6gica y metafisica, Caracas, Monte Avila, 1975, pp. 81-100.
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(1912). En lo que se llama la época del atomismo légico, en diadlogo
con su discipulo Ludwig Wittgenstein, disefia la teoria de las descrip-
ciones y la teoria de los tipos l6gicos. Pasa después a una explicacion
conductista del lenguaje; pero se opone al empirismo tan fuerte que
excluye la metafisica.!” Reivindica, pues, al ser frente al lenguaje.

Wittgenstein es quien contagia a Russell el ideal reconstruccionista
del lenguaje y es apoyado por €l en esa empresa. Pero, a su vez, recibe
la influencia de Moore, quien le provee la atencion al lenguaje ordina-
rio. Se han sefialado dos épocas en Wittgenstein: la del Tractatus logico-
philosophicus (1922) y la de las Investigaciones filosoficas. En la primera
busca el lenguaje perfecto y la forma logica de la realidad, con una
teoria del significado en la que el lenguaje “espejea” o refleja las cosas.
Pero en la segunda época la suple por la teoria del significado como
uso; las palabras adquieren significado en juegos de lenguaje, y éstos
surgen dentro de formas de vida. Entonces no busca resolver los pro-
blemas surgidos del lenguaje, sino disolverlos, por irreales, con una
actitud “terapéutica” mas que reconstructora.'® De esta manera, pue-
de decirse que en su primera época practica una ontologia, muy univo-
cista, deictica, como a veces se la ha llamado. Y en su segunda época pa-
rece disolver la ontologia, ya que s6lo quedan los parecidos de familia,
que no permiten universalidad real.

El positivismo logico

Moore, Russell y Wittgenstein dejan sentir su influencia en el Circulo
de Viena, en los afios treinta, que proponia un positivismo nuevo, un
neopositivismo o positivismo logico. Sus miembros recogen el proyec-
to formalista y revisionista del lenguaje de Russell y del primer Wittgen-
stein. Moritz Schlick, el fundador, sigue muy de cerca el Tractatus: la
filosofia, mas que un sistema de proposiciones, es un sistema de actos,
actos de analisis de las proposiciones de la ciencia, y del lenguaje ordi-

7). A. Robles, «Introduccion» a B. Russell, Antologia, I, México, SepSetentas, 1982, pp.
11-28.

8 A. Tomasini Bassols, Lenguaje y anti-metafisica. Cavilaciones wittgensteinianas, México,
Interlinea-Conaculta-insa, 1994, pp. 11-38.
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nario, para corregirlo. Por su parte, Rudolf Carnap insiste en el andlisis
l6gico del lenguaje desde un punto de vista empirico, pero se ocupa
mas de sujetar al lenguaje a un formalismo légico. Asi, muchos proble-
mas filoséficos se mostraran como seudoproblemas, como los de la me-
tafisica y los de la ética, que son puramente emocionales, sin contenido
cognoscitivo. Paso de la sintaxis logica a la semantica y finalmente a la
pragmatica, llegando al dominio completo de la semiotica.*® Con ello
mitigo su antimetafisica, y llegd a aceptar una ontologia interna a las
teorias.

Friedrich Waismann paso por un proceso semejante. La actitud analitica
se extiende a Alemania, y se hace presente en el Grupo de Berlin, de
inspiracion empirista, y cuyo principal exponente fue Hans Reichenbach.
También llega a Poloniay a otros lugares. En Inglaterra se propaga por
la divulgacion que de ella hace Alfred Julius Ayer, en su obra Lenguaje,
verdad y ldgica (1945), quien se mostrd6 muy antimetafisico al princi-
pio, y después s6lo receloso frente a la metafisica (por ejemplo en su
libro Metaphysics and Common Sense, de 1965).

Filosofia analitica

El anélisis encuentra en Inglaterra dos lineas: los formalistas de Cambridge
y los ordinaristas de Oxford. John L. Austin, aunque de manera bas-
tante independiente de Wittgenstein, promueve en esta Gltima univer-
sidad el analisis del lenguaje ordinario, con sus ideas de la fuerza ilocu-
cionariay perlocucionaria del lenguaje. En el sentido terapéutico de Witt-
genstein, continuara Gilbert Ryle, a quien el analisis sirve para cortar
discusiones, para evitar falacias y arreglar dilemas.

Por otro lado, Peter Frederick Strawson resulta dificil de ubicar en
cualquiera de los bandos, revisionista u ordinarista. Parece ocupar una
posicion intermedia. Fue también el que, en 1959, abre decididamente
la puerta a la metafisica en la filosofia analitica, con su libro Individuals.
Alli sefiala los conceptos con los que estructuramos la realidad, y las

V. Kraft, El Circulo de Viena, Madrid, Taurus, 1966; F. Waismann, Ludwig Wittgenstein y
el Circulo de Viena, México, Fce, 1973.
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prioridades que se dan entre ellos. Fue una aportacion muy interesan-
te, ademas de la que ha hecho a la filosofia del lenguaje y a la teoria de
la 16gica, para lo que él mismo llama “l6gica filosofica”, a diferencia de la
I6gica matematica, en libros tales como An Introduction to Logical Theory,
y Subject and Predicate in Logic and Grammar. En esta linea intermedia
hay otros pensadores que adoptan una posicion moderada, abordando
los problemas filosoficos desde el lenguaje ordinario, y solo corrigién-
dolo en la medida en que los avances de la I6gica muestran que eso es
conveniente. En ella pueden sefialarse a G. E. M. Anscombe, P. T. Geach
y muchos otros.?

El analisis filosofico, tanto en su vertiente formalista como en la
ordinarista, lleg6 a los Estados Unidos. Varios analistas europeos pasa-
ron alla a ensefiar, sobre todo a causa de la guerra; pero también surgie-
ron filésofos analiticos norteamericanos. En la linea formalista, se presen-
tan W. V. O. Quine y A. Church; en la linea ordinarista, J. Searle y W.
P. Alston; en una linea intermedia, W. Sellars, R. Chisholm y H.-N.
Castafieda. En la linea pragmatista se ve a H. Putnam; también estaba
R. Rorty, pero él, asi como D. Davidson, ya se acercan mas a la pers-
pectiva interpretativa o hermenéutica.?

La filosofia analitica muestra un proceso parecido al del estructuralis-
mo. Antimetafisica en sus comienzos, por un nominalismo muy pe-
culiar, fue dando cabida poco a poco a la metafisica. El lenguaje dejé
entrar al ser en sus esquemas l6gico-formales, mediante la semantica.
Pero Ilegé un momento, por ejemplo con la semantica de la l6gica de
mundos posibles, en la que ya se sentia un esencialismo y un platonis-
mo muy recargados. Habia mas metafisica de la que podia pensarse.
Pero era también calcada de las formas del lenguaje, con un olvido del
ser vivo, la existencia o el existente. Eso repercutié en basquedas mas
recientes.

2 R. Rorty, “Introduction” a su compilacion The Linguistic Turn, Chicago y Londres, The
University of Chicago Press, 1970; J. Ferrater Mora, Cambio de marcha en filosofia, Madrid,
Alianza, 1974.

2L E. Bustos Guadafio, Filosofia contemporanea del lenguaje (seméantica filoséfica), Madrid,
UNED, 1987; J. J. Acero, Lenguaje y filosofia, Barcelona, Octaedro, 1993.
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Postestructuralismo y postanalitica.
La convergencia en la hermenéutica

Y con ello podemos aludir, para finalizar, a un grupo de estudiosos del
lenguaje que adoptan una perspectiva hermenéutica o interpretativa.
Muchos vienen del estructuralismo, otros de la analitica; por eso se pue-
de hablar de una filosofia del lenguaje postestructuralista y postanalitica.
También tiene sus raices en la fenomenologia y el existencialismo. Asi,
Martin Heidegger resalta el caracter hermenéutico del ser humanoy lo
allega a la poesia. En seguimiento de él, Hans-Georg Gadamer profun-
diza la nocion de horizonte hermenéutico, sobre todo dentro de una
tradicion, y la posibilidad de fusion de horizontes mediante el didlogo.
Paul Ricoeur llama hacia la ontologia. Otros, como Gianni Vattimo,
creen que solo se puede tener una ontologia débil.?> Pero otros mas,
como Eugenio Trias, esperan reconstruir una ontologia que sea atenta
al lenguaje y a la simbolicidad que él comporta.

CONCLUSION

En esta pugna entre el ser y el lenguaje, es de esperar que se llegue a
una conciliacion o reconciliacion. Ya desde los filésofos presocraticos
se dio su embate y combate. Y toda la historia de la filosofia del lengua-
je ha sido el proceso de sus encuentros y desencuentros, de sus acuer-
dos y desacuerdos. Pero, me parece que el ser sera siempre el contenido
del lenguaje, y el lenguaje sera siempre la voz del ser. Por ello, me ani-
ma una gran esperanza de que lleguen a su lugar de encuentro, a su
limite analdgico, en el que hallen su proporcidn, esto es, la porcion que
le corresponde a cada uno, de modo que vivan en completo acuerdo.

22 M. Maceiras y J. Trebolle, La hermenéutica contemporanea, Madrid, Cincel, 1990.



RESPUESTA AL DISCURSO ANTERIOR

RaMON XIrRAu

Conoci a Mauricio Beuchot en la Facultad de Filosofia y Letras de la
UNAM. Fue mi alumno y un alumno a vez joven, maduro, perspicaz y,
aun en su juventud, ya un auténtico erudito en filosofia, en linguisti-
cay, como se habra visto en su discurso de ingreso, en diversos cam-
pos de la historia, la cultura, el pensamiento tanto de autores clasicos
como contemporaneos. Es ya hoy, Mauricio, miembro de la Acade-
mia Mexicana, y lo es por sus méritos. Excelente expositor, es hoy en
dia un pensador que se expresa con precision, cosa no muy frecuente
en nuestros dias y aun en dias pasados y antiguos. Bienvenido, Mauricio
Beuchot.

Ninguno de sus amigos sabemos como se las arregla Mauricio Beuchot
para escribir sobre tantos y tantos campos diversos ademas de cumplir
con sus obligaciones religiosas y de escribir poesia, parte de su obra que
no conozco y me gustaria conocer.

La filosofia ha sido siempre, con medidas distintas, filosofia del
lenguaje desde que Heraclito —intuitivamente acaso— proclamaba la
presencia del Logos, de la razon, de lo que es el Verbum cristiano.

En el siglo xx, la filosofia se ha ocupado del analisis del lenguaje en
diversas escuelas, no siempre coincidentes entre si. Esto es verdad ante
todo en el mundo anglosajon. Como lo ha mostrado Mauricio Beuchot,
el interés por la filosofia del lenguaje se ha desarrollado, a partir de
Peirce, G. E. Moore y Bertrand Russell para proseguir en filosofias
contemporaneas, muy rigurosas pero, también, hay que decirlo, con
ciertas tendencias escépticas. Asi, en este gran fil6sofo, Ludwig Witt-
genstein, que inicio su carrera tratando de establecer un lenguaje ideal

(83]
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—asi lo dice Beuchot— para después sucumbir a lo que yo (no Mauricio)
llamaria un mar de dudas.

Fil6logo, latinista, traductor del latin al castellano de fil6sofos mexica-
nos del Virreinato, amigo de la filosofia de la ciencia y de la historia de
la filosofia, Beuchot es, en el sentido mas clasico de la palabra, un hu-
manista, un practicante de las litterae humaniores. En el panorama his-
térico que hoy nos ha ofrecido, de Heraclito a nuestros dias, se ha
expresado con gran claridad, esta claridad que deberia ser siempre for-
may estilo de la filosofia —cosa que no siempre es—. Porque la filoso-
fia debe ser clara por dificil que sea. Claridad aun en lo mas complejo
y nunca vaguedad y, aun menos, confusion.

Dos parecen ser las principales contribuciones de Mauricio Beuchot
al estudio del pensamiento mexicano: sus estudios de filosofia mexica-
na —traducciones del latin de pensadores mexicanos como fray Alonso
de la Veracruz, Equiara y Eguren, entre otros—. Y por otra parte sus
analisis sobre temas sociales que van de Bartolomé de Las Casas y los
problemas de los derechos humanos, a temas como del iusnaturalismo
y el iuspositivismo.

Pero hay que volver al tema de hoy, el de la filosofia del lenguaje.
En este tema Mauricio Beuchot ha escrito sobre la filosofia del lengua-
je en la Edad Media, y ha hecho filosofia analitica tomista, por sola-
mente citar dos extremos. Y aqui, quiero insistir, algo muy de primera
importancia. Ciertamente la filosofia del lenguaje lo es del siglo xx, a
veces presentada con exceso y cierto dogmatismo. Pues bien, Mauricio
Beuchot muestra cuales son los antecedentes medievales e inmediata-
mente posmedievales, de toda filosofia del lenguaje y aun del analisis
linguistico. Baste aqui recordar lo que él nos ha dicho hoy no solamen-
te de clasicos griegos, y de modernos, sino de filésofos como Tomas de
Aquino, como Duns Escoto, como Ramon Llull, como Guillermo
de Ockham.

Pero no quiero repetir lo que brillantemente ha expuesto hoy aqui
—en su amplio panorama— el nuevo académico. Mucho se aprende al
leer su obra, ya muy vasta.
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Mauricio Beuchot esta en esta Academia. Especialista en temas de
teoria del lenguaje contribuira sin duda a los estudios que en ella se
hacen. Tenemos linguistas. Careciamos de un fil6sofo que, en buena 'y
cierta medida, lo es del lenguaje.

Y este filésofo del lenguaje es precisamente Mauricio Beuchot, a
quien recibimos con gusto y alegria y con saludos de verdadera felici-
tacion.



CANTERAS ENTRE TIERRAY CIELO
DON OCTAVIANO Y TEMBLEQUE*

GusTtavo CouTToLENC CORTES

En este acto en que se me honra dandome un lugar para mi holgado,
viene a mi memoria don Octaviano Valdés, cuya estatura se me agiganta
con la lejania, y a quien dedico la parte medular de mi discurso.

Evoco también con gratitud a quienes me propusieron para esta
silla XXXVI, que han ilustrado los esteticistas Manuel Toussaint y don
Octaviano mismo, antes de mi predecesor. Gracias por su deferencia a
los doctores Manuel Alcald, Guido Gémez de Silva y Tarsicio Herrera.
Este Gltimo por dos afios fue mi discipulo, por 40 afios ha sido mi
colega en catedras humanisticas, y por un afio ha sido mi promotor en
esta ilustre Academia.

Evoco también con emocion al doctor Luis Astey Vazquez, el ilus-
tre académico cuyo sitio se me asigna. Espero no defraudar el honor
que se me brinda, y me esforzaré por emular su quehacer literario de
auténtico humanista.

El aprendizaje de Luis Astey estuvo sélidamente fundamentado;
curso jurisprudencia en su natal Guadalajara, donde vio la luz el 12 de
abril de 1921. En la Sorbona de Paris, se especializé en literatura dra-
matica latina medieval, y en Harvard sobre literatura griega clésica.
Conocedor de las lenguas griega y latina, bien pudo entregarse al estu-
dio y traduccién de dramas medievales.

De su labor docente dan testimonio: el Instituto Tecnoldgico y de
Estudios Superiores de Monterrey, la Facultad de Filosofia y Letras
de la Universidad Neoleonesa, donde imparti6 la catedra de Literatura
Griega Clésica. Asi como en la Facultad de Filosofia y Letras de la

* Leido en la sesion publica efectuada el 27 de agosto de 1998.

(86]
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UNAM. Profesor e investigador en el Instituto Tecnoldgico Autonomo
de México y en El Colegio de México.

Fue traductor del latin medieval (traduccion, introduccion y no-
tas). Supo combinar la catedra y las versiones, especialmente de dra-
mas latinos del Medievo que acompafiaban tiempos o fiestas religiosas.

Como traductor fue fiel; como introductor y anotador, muy eru-
dito. A €l se debe el acceso a esos tesoros literarios que repartié con
abundancia. Merece el reconocimiento de la cultura humanista mexicana.

EsBOZO DE UN RECUERDO

Hace muchos afios, don Octaviano, mexiquense de origen, fue maes-
tro mio. Quiero esbozar su recuerdo, antes de hablar de su obra.

Don Octaviano era una de esas personas que sin sentir se hacen
notar. Era maestro de delicadezas y lealtades; su pasion era la amabili-
dad. La sonrisa sutil era un enigma en su rostro moreno. Si la pobreza
es una injusticia, el padre Valdés no era pobre; era millonario en amis-
tades y bondades; por eso trajo larga jornada, 90 afios de sofiar, pensar,
escribir y darse en bandeja. En eso nunca fue avaro.

Gran sabedor de filosofia y teologias; letrado en humanidades y
luminosas maneras de escritura. Educador literario. El vicio que siem-
pre lo acompafio y persiguio fue la belleza, el arte, la euritmia. Abri6
siempre sus puertas a una encantadora y heterogénea comunidad ecu-
ménica. Amigo irénico cuando repartia mate amargo con mano dulce.
Su cabafia fue un fecundo huerto de amigos.

De la obra literaria de este hombre singular quiero hablar esta noche.
Dispensadme, sefiores académicos, el exceso de mi agradecido recuerdo.

FECUNDIDAD LITERARIA DE OCTAVIANO VALDES

En la ya muy larga cordillera de la literatura mexicana, existe un maci-
zo de cumbres relevantes, a las cuales pertenece la esclarecida inteligen-
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cia, la exquisita sensibilidad y la impecable expresién de Octaviano
Valdés, hacedor incansable de belleza en lengua castellana.

Cultivo diversos géneros literarios que perpetdan su nombre con
impecable justicia: la poesia: El pozo de Jacob y Bajo el ala del angel; el
ensayo: El prisma de Horacio y El barroco, espiritu y forma del arte de
Meéxico; la biografia: El padre Tembleque; la novela: La cabellera de Berenice;
la antologia critica: Poesia neoclasica y académica; fue ademas colabora-
dor de la gloriosa revista Abside y prologuista de algunos libros, entre
ellos Por los campos de México, con un prélogo magistral a su traduc-
cion de la Rusticatio Mexicana, de Rafael Landivar; EI humanismo mexi-
cano de Gabriel Méndez Plancarte, y la antologia poética Este barro glo-
rioso, de Alfonso Castro Pallares, en la cual desfila esa “Letania de las
hormigas”:

iPequefios paquidermos relucientes!
iSantas acémilas de carga!
iFerrocarril de bienaventuranzas!
iSumisas bestezuelas proletarias!
iCaravana doliente!

OcTAVIANO VALDES Y EL DESCUBRIMIENTO DE UN HOMBRE
Nota introductoria
Tembleque, fray Francisco en religion, hombre del siglo xvi, viene de
Castilla la ancha a predicar la doctrina evangélica a los naturales de esta
Nueva Espafa.
El escenario histérico
El ambiente de Otumba y sus alrededores, en que vivio Tembleque, era

una tierra reseca, y el agua de que disponia la poblacion para todas sus
necesidades era la de lluvia, que, si se retrasaba, endurecia la situacion.
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Todo el suelo era un rostro en rogativa para alcanzar el llanto de las
nubes esperado por todos: personas, ganados, tierras sembradias. Se
almacenaba en los jagUeyes, abrevaderos compartidos por animales y
gentes.

El terreno parecia una pizarra en la que el viento trazaba crucigramas
insolubles de polvo. El cielo de Otumba est4 redondamente vacio de
nubes, posibles barcas para las miradas angustiadas, que no aparecen en
el horizonte. Sélo con la llegada de la lluvia se disipa el suefio con pesa-
dillas y aparece el verde esperado que revive los sembradios de maiz y de
otros granos.

El maguey, propio de las tierras altas y secas, bien se da en la alti-
planicie. Una hacienda pulquera, cuyos tinacales eran colmados por
muchos millares de magueyes, surtia de pulque a los indios, los domin-
gos especialmente, pero entorpeciendo y dafiando sus cerebros.

Tal era el paisaje de Otumba y lo espoleaba para llevar agua limpia
y saludable a sus habitantes. El fraile Tembleque estaba obsesionado
por llevarla desde donde la hubiera. La habia en Zempoala y desde alla
la trajo en beneficio de los otumbefios.

Los personajes

Después de Guillermo Dilthey, el fildsofo de la historia, la norma es la
siguiente: el historiador debe narrar sus historias como si los persona-
jes fueran de novela; y el novelista debe forjar sus personajes como si
fueran reales e historicos. Octaviano Valdés es un historiador que hace
novela, y un novelista que recrea a sus personajes como debieran haber
sido.

No voy a narrar la vida de Tembleque. S6lo expongo la novelacion
y recreacion que de él y de fray Juan de Romanones hace don Octaviano.
Voy a tratar de exponer el perfil psicoldgico de estos personajes creados
por el padre Valdés.

Segun mi estudio, el bidgrafo nos da la historia de Tembleque,
pero novelada. Es, pues, el psicologo existencial quien actua; yo s6lo
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haré de guia para exponer la secuencia de su actuacion. Comienzo con
el padre Tembleque y luego hablaré de otros dos personajes.

El padre Tembleque
1. Era un hombre indeciso y confuso

El hombre ha de conocerse para saber cdmo encauzar su vida, segun las
posibilidades con que cuenta.

Tembleque vino de la provincia de Castilla con la ilusion de ser
gran lenguay gran predicador de los indios, para emular las hazafias de
los insignes evangelizadores. En verdad no sabia lo que buscaba, pues
no tenia dotes para ello. Al naufragar su empefio, ante la dificultad del
aprendizaje del nahuatl, se dice angustiado: “Soy un siervo inatil”.
Oigamos al novelador: “Nunca tuvo tanto desabrimiento de espiritu
como ahora que se encontraba en los escenarios de sus suefios”.

Pero don Octaviano no lo abandona; sabe que todos nacemos con
una serie de posibilidades para realizar nuestra vida y que debemos
enfrentar el desafio de la realidad, para definir qué podremos ser.

Tembleque ignora sus capacidades, no se conoce, por ello el na-
rrador le ayuda a encontrarse. Es urgente que encuentre el “yo mis-
mo” y sus alcances. Por tal motivo le dice don Octaviano por boca de
Romanones:

Satanas os ha persuadido de que teniais que llegar a ser gran lengua y gran
predicador. Sin daros cuenta, pecais de vanidad, echais en olvido las pala-
bras de San Pablo: Unos profetas, otros doctores, a otros el don de len-
guas... Ofendéis a Dios pensando que os trajo sin objeto a nuestra Provincia
del Santo Evangelio.

2. El protagonista encuentra su propia identidad y autorrealizacion

La identidad se alcanza cuando se tiene la certeza de quién es uno y sus
circunstancias para realizarse satisfactoriamente.
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La cita paulina que aduce don Octaviano es incompleta de prop6si-
to, dando lugar a que Tembleque la complete. El procedimiento surtio6
efecto, pues su temperamento era cada vez mas jovial y ya estaba dis-
puesto a optar por algo distinto a ser gran lengua y gran predicador. En
efecto, una de tantas mafanas, como solia hacerlo, abri¢ la ventana de
su celda para contemplar, una vez mas, el espectaculo que le era fami-
liar, y le habia servido de entretenimiento y diversion: el diario abrevar
conjuntamente de indios y ganado en los jagueyes de aguas podridas,
surtidoras de enfermedades y muerte. Pero esa mafana fue distinta:
sintio que podia encauzar su vida remediando tanta miseria; habia en-
contrado su vocacion y el poder de realizarse. La bronca realidad lo
despert6 del suefio y lo empujé a darse con dolorosa paternidad a los
desamparados indios. Bien podia ya continuar la cita paulina, fuera del
texto, pero dentro del contexto: Unos profetas, otros doctores, a otros
el don de lenguas... jotros constructores de acueductos...! Un gran bienes-
tar se filtraba por los resquicios de su espiritu. Es otro; sin embargo
piensa que el cambio experimentado es producto de su temperamento
voluble. El novelista nos indica la verdadera causa del cambio que ex-
perimenta Tembleque. Y dice: “La causa era un riachuelo sutil que de-
rivaba de las palabras de san Pablo, y que poco a poco habian venido
remojando los mas tercos terrones de su espiritu”.

3. Alegria y dolor

El desarrollo de nuestra personalidad, siempre en proceso, implica su-
frimientos y dicha.

Con la sana madurez psicolédgica de nuestra autorrealizacion de cada
dia, se desprende la paz interior y el vigor, encontrada la senda de la
integracidn personal. Hasta la pobre predicacion de Tembleque ha mejo-
rado, y su sonrisa tiene amplitud de horizontes.

El progreso de Tembleque es evidente. Mucho lo impact6 el que un
jinete espafiol echara sus ganados al jagiey al tiempo que una gran
multitud de personas llenaba sus cantaros, afiadiendo insultos y ame-
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nazando con echarles el caballo encima. Se planto él, el enteco fraile,
defendiéndolos decididamente del agresor. El carifio de los naturales
se volco sobre fray Francisco, y él, lejos de apocarse por el suceso, se
crecid, cobro estatura y resolucion. Su alma, estremecida entre cimas
y abismos, al fin ondea en alto. La identidad se afirma. Cito a don
Octaviano: “Su voluntad se presiente a si misma con fortaleza de arado
que busca el término atropellando y mordiendo pedruscos”.

El proceso psicolégico no es fécil, hay alternancia de contrarios. Lo
importante es integrar los elementos prosperos y adversos de la perso-
nalidad, dar a todo un signo positivo. Esta labor dura toda la vida. Tem-
bleque crece con un acueducto sofiado y éste con aquél. Y se lanza a
realizar su suefio. Mucho le mortifica la falta de apoyo de las autoridades
civilesy religiosas. Le duele el amor de palabra; es necesario el de verdad
y de obra. Le aflige el cuidado de las almas frente al descuido de los
cuerpos. Sin embargo, después de semanas de sufrimiento, lo desborda
la felicidad.

Escribe don Octaviano:

Todo él se ha transformado en voluntad que barre, de un golpe, timideces
y vacilaciones. Su alma ya es un ndcleo macizo de lGcido metal con que
comprara el bienestar de los indios. Pero, desde ese momento esta decidi-
do a procurarles agua pura y saludable... Una borrachera de corazon lo
empujara por la senda de los imprudentes, que ponen en ridiculo a nues-
tras mesuradas sabidurias.

Valdés obsesiona a Tembleque para encontrar aguay llevarlaa Otum-
ba. Este dispara preguntas por todas partes: “;Por qué no cavais po-
z0s?” “¢No hay algin manantial cercano?” Después de mucho preguntar,
alguien le dice que en Zempoala. Va y viene de Otumba a Zempoala,
hace los estudios necesarios, segun las posibilidades de la época. Su
indiscutible mérito fue haber hecho el trazo del acueducto “a vista de
0jos” y no “a ojos vistas”. Asombra su maravillosa apreciacién visual,
dada la altura casi igual de los dos sitios de referencia: al principio 250
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y al final del acueducto 200 metros, una diferencia de nivel de 50 me-
tros, estando ambos extremos a 34 kilémetros de distancia.

Dice el recreador del personaje: “Se necesité una fe ciega para em-
prender una obra gigantesca cuya bondad solamente a su terminacién
podia ser comprobada”.

4. Voluntad de poder hacer

Querer es poder, se dice, pero un querer de verdad, no basta la veleidad, un
querria, pero no quiero. Se necesita decision, un si operante y victorioso.

La voluntad de Tembleque muestra su verdadero rostro; inicia la
obra. Abundan las objeciones, pues va a consumir a los indios inutil-
mente y, de modo especial, ;como salvar la enorme barranca de Tepeapulco?
Aconsejado por el padre Valdés, y para evitar complicaciones, pide per-
miso para llevar el agua hasta Zempoala solamente. Los superiores asien-
ten no por conviccidn, sino en bien de la paz del fraile. Escuchemos:
“El aguacero de prudencia que le cae encima no deja de sorprenderloy
aflojarle los pulsos del corazon. jCuéando €l esperaba que todos enfer-
maran del mismo entusiasmo!”

El desaliento parece derrocarlo y piensa en claudicar, pero brota el
coraje, la casta. La anubarrada tribulacion se disipa rapidamente y re-
cobra los brios. Hojeando su Libro de Horas, encuentra energias para
proseguir, cuando lee: “Tu palabra es antorcha para mis pasos, y luz en
mi camino”. La fe ciega que posee es prueba firme de su identidad
encontrada, de que su yo se consolida. El toque maestro del artista no
se hace esperar. Le dice que ha Ilegado el momento de ser alguien y de
no transar con la cobardia para perderse en el anonimato.

Escuchemos al novelador: “Si os duele en verdad la miseria de esta
gente, poned haldas en cinta y acometed la empresa”.

Tembleque acepta aquellos consejos certeros y los apremios amoro-
sos y llenos de luz. Ha triunfado el autor: “...hasta obligarlo, esta vez
para siempre, a vomitar los altimos fermentos de la cobardia”.
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5. Superacion de las limitaciones externas

Sin ayuda del virrey ni de su orden religiosa, con la fe en la Providencia
y en sus indios, €l solo vence todas las dificultades. No todos laten al
unisono de su caridad heroica.

Ya no hay razon que valga para apartarlo de su propdsito. El virrey
envidiaria el poder que mana del dedo del fraile, a cuyo poder caciques
y gobernadores indigenas han movido a sus pueblos, a fin de que, por
tandas, vengan a la construccion del acueducto.

¢Qué tendra Tembleque?, una plena seguridad en si mismo que conta-
gia a los indigenas. La misma lucha por construirse a si mismo es la
palestra para proyectarse en la vida. Obteniendo el permiso, comienza
la obra contra todos los prondsticos. El primer tramo requiere nueve
afios para los ocho kilémetros que recorre, afios que se suceden al igual
que los arcos, hasta que el agua esta en Zempoala. Ahora sus criticos le
dan parabienes. Ha demostrado su capacidad; no es un siervo inutil.

Otros signos de autorrealizacién se manifiestan en que sabe resol-
ver los problemas surgidos entre zempoalenses y otumbefios con moti-
vo de la distribucion del agua y su costo. Retine a ambos bandos, los
hace dialogar y exige un acuerdo. Cuando ve las naderias que retrasan
el avenimiento, ya no suplica; manda. Ambos pueblos dejan la solu-
cion en sus manos. De igual manera: “Cuando surge alguna descon-
fianza de los indios ante la magnitud de la obra, se desvanece al contacto
de la seguridad con que da 6rdenes”.

Ha logrado la madurez, sabe ir a lo esencial, es practico y realista.

6. El empecinamiento

Y es empecinado y testarudo. En ocasiones hemos de ser tercamente
obstinados para superar los estorbos.

El acueducto prosigue. La experiencia de la arqueria construida para
vencer la depresion de Santa Inés Amiltepec facilita el salto de una
torrentera posterior con un puente de 13 arcos menores. El trabajo
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continda con regularidad. EI conducto sigue el declive natural. Parece
que Tembleque ha sido olvidado, pero no es asi.

Vendran los momentos de la suprema osadia cuando llegue el tiem-
po de unir en un amplio abrazo los arcos que se han apoyado en ambas
laderas de la barranca de Tepeapulco. Suman ya mas de nueve los afios
gastados. La obra, al parecer increible, no se detiene; ya no hay aguace-
ro de prudencia como al principio, ahora es el diluvio. Pese a todo, él
continda con seguridad.

Las miedosas llamadas de atencién no lo frenan. La certeza y la fe
se han agigantado y le sirven de escudo.

Dado que el arco central y los colaterales exigiran mucho tiempo,
construye un caserio para los indios, una ermita para el cuidado de sus
almas y una pobrisima habitacion para él. Los cimientos de los arcos
deben ser muy profundos, las piedras parecen no tocar el fondo de la
insaciable barranca, hasta que un dia asoman a la superficie con preci-
sién arquitectonica, como si fuera una flor silvestre a flor de tierra. No
hay apresuramiento.

Dice don Octaviano: “El padre Tembleque no cuenta el tiempo por
pasos premiosos, sino por la solidez y perfeccion de las obras”.

Su identidad personal se proyecta a su acueducto. Dura para cons-
truir, porque se construye para durar.

7. Creer contra toda esperanza

El hombre que asi procede ha conquistado una fe excepcional, sor-
prendiendo con logros humanamente imposibles.

El virrey y su corte, los religiosos de su orden y un nutrido escua-
drén de criticos que se habian pronunciado por la suspension de la
obra, ahora se limitan a inspeccionarla; el resultado fue favorable y
prosiguio.

Cuando fray Jeronimo de Mendieta fue a visitarlo, qued6 admira-
do del tremendo contraste entre la reciedumbre de los arcos y la fragil
figura del fraile.
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Es grande —comenta Valdés— la sorpresa de Fray Jeronimo, pues en su
imaginacion trafa pintada una estatura recia y poderosa, que armonizara
con la fuerza de los arcos que tiene a su lado, y en cambio, se le acerca un
hombrecillo que, al descender el declive de la barranca, afirma precavido
el pie... Mas se le acerca y mas se le disminuye aquella figura perdida en el
habito de color indefinible... Fray Jeronimo no aparta la vista de aquella
figura color de tierra.

En tres aflos mas quedaran terminadas las cuatro leguas distantes;
la magnificencia de la obra es alabada por todos. Finalmente, cum-
plida la tarea, hay fiesta religiosa y civil.

8. Creador de si mismo y de obras épicas

Cuando el hombre alcanza su identidad, ésta resplandece no sdlo en la
persona, sino también en las obras grandiosas que lleva a cabo; y, ade-
mas, queda izada en el mastil de su yo.

Tembleque, ya viejo y cansado, tiene derecho a un merecido des-
canso, ganado en buena lid. Los superiores de su orden, que tanto lo
habian criticado, al ver su fuerza y experiencia, su sabiduria de la vida
con sus éxitos y fracasos y como ha integrado su ser cabalmente, para
ofrecerlo con el humanismo més limpio y generoso, le dan encomien-
das de mayor responsabilidad: primero, guardian del convento de Pue-
bla; después vendran las guardianias de Cholula, Tlaxcala y Texcoco.
Su firmeza y tacto lo encumbran mas cada dia, hasta ser definidor pro-
vincial en la Provincia del Santo Evangelio. ES ya un experimentado
consejero que lleva seguridad a otros. Bellamente se expresa de él don
Octaviano: “Maneja hombres con la misma y superior destreza con
que manejo las piedras del acueducto”.

Tembleque sobrevive a la construccion del acueducto unos 30 afios.
Viejo y enfermo, es encomendado a un hermano lego, Bruno de nom-
bre, que lo maltrata y agrede mortalmente, pero él lo exculpa y perdo-
na. Sobrevive dos afios a la mortal agresion. Una caracteristica de su
abnegada vida fue la humildad. Labrd las canteras de su espiritu y de los
arcos sin pretensiones fatuas, sélo por hacer el bien a los necesitados.
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Tembleque no sucumbe ante el éxito. Ha levantado una arqueria que
habla por él.

Fray Juan de Romanones
Pasemos ahora, sefiores académicos, al segundo personaje de la novela.
1. Origen y rasgos generales

Romanones vino también de la provincia de Castilla a estas tierras con
Tembleque, con quien sostuvo entrafiable amistad, y era, ademas, su
director espiritual y confesor.

Don Octaviano Valdés novela a este otro personaje de su historia
con otras categorias psicologicas y existenciales, recurriendo a carac-
teristicas también antropoldgicas, diametralmente opuestas a las de
Tembleque.

El bidgrafo describe a Romanones: “De clara ingeligencia, agrada-
bles maneras, seguro de si mismo, sin presuncion y, sobre todo, de una
gran anchura de corazén”.

Romanones es positivo desde un principio, aungue alguna vez tro-
pieza.

En efecto, en cierta ocasion los superiores le encomendaron ir a
Teotihuacéan a convencer a los indios para que aceptaran a los agusti-
nos en lugar de los franciscanos. “En turno de tribulacion” fue a pedir
consejo a Tembleque a fin de poder cumplir la encomienda que le die-
ron. Ahora si los patos les tiran a las escopetas. Tembleque lo aconseja,
le dice que no se preocupe en demasia, pues el problema no le atafie a
el directamente, que confie en Dios y actle. Y no solo, sino dandole
una sopa de su propio chocolate, le recuerda las palabras que otrora le
habia citado a €l para buscar otras opciones: “Bien esta que recordéis
las palabras con que vos mismo calmasteis mis inquietudes en otro tiem-
po: a unos doctores..., a otros profetas... y a vos el don de lengua”.
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Romanones marcha a cumplir el encargo, pero fracasa y no consigue su
proposito.

2. Romanones es un intelectual

Siempre remando en el golfo de los libros.
Un consejero clarividente.
Un gran lengua y predicador insigne.

Oigamos al recreador del personaje: “De apariencia sin relieve, casi
apocado, tornabase majestuoso en el pulpito y a la hora del consejo”.

3. Un buen psicélogo

Cuando aconseja, conociendo a fondo a quien le pide orientacidn, se
desentiende de la respuesta, para evitar dramatismos perturbadores de
un juicio tranquilo, habla de algun tema interesante, y sélo cuando
logra que sus clientes logren airearse y estar en paz, da lugar al asunto
que le proponen. Comienza diciendo: “Bien, deciais de un asunto...”,
deja exponer, atiende y tranquiliza, comunica seguridad.

4. Hombre consciente de su identidad

De gran personalidad, sabe impulsar a otros moral y espiritualmente
para que se autorrealicen y lleguen a ser personalidades genuinas. Des-
truye lo negativo y da amplia cabida a la positividad. Es solidario y
comunica las riquezas sobrenaturales y humanas que posee.

5. Alfarero de Tembleque

Romanones hace que Tembleque sea alguien logrado en la busqueda
y encuentro de su identidad. Lo ha posibilitado para autoconstruirse y
llevar a feliz término la obra extraordinaria del acueducto. Lo obliga a
aceptar las guardianias y dignidades en bien de su orden religiosa.
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Vale la pena, para que mi interpretacion de estos personajes no pa-
rezca sacada de la manga, citar un texto en que Octaviano Valdés los
contrasta.

Dice asi:

Almas encontradas de los dos frailes. El Padre Tembleque, con la aparien-
cia quebradiza y su flaqueza femenina de otro tiempo, fue capaz de en-
frentarse a la cabalgadura del jinete brutal y repitiera la hazafia, aun si
proviniese la injusticia de virrey o de emperador. Fray Juan, al contrario,
tiene la presencia solemne y el gesto de sefior; pero le duelen las raices del
ser cuando, por obligacién, tiene que hacer cara a situaciones violentas,
asi sean leves... Mas inteligencia que realismo practico, se mueve a sus
anchas en la meditacion estudiosa y el apostolado de la palabra. Al pri-
mero... los contrastes le encienden un perfil de gallardia; el segundo...
preferiria esquivarlos.

El Acueducto

Es el tercer “personaje” en la novela de don Octaviano; me recuerda el
cuento de Juan Rulfo en el que el pueblo de Luvina es el Gnico perso-
naje.

El Acueducto de Tembleque, conocido como Acueducto de Zempoala,
se debe al empefio de un fraile paternal y caritativo para dotar de agua
a la poblacion de Otumba, al oriente del Valle de México. El agua fue
Ilevada desde las faldas del cerro de Tecajete, que con su lava basaltica
habia cubierto los terrenos cercanos, aunque no del todo, pues el agua
se filtraba aqui y alla. La humedad era manifiesta.

En los viajes que Tembleque realizé de Otumba a ese lugar, viendo
el fendbmeno, concluyé que bajo aquella plancha de basalto debia co-
rrer un caudaloso rio, y no se equivocd. Hizo una perforacion de cinco
metros de didmetro y el agua fluia con generosidad y la encafio.

Principiaba una obra de mérito indiscutible en medio de contrarie-
dades. Dice Octaviano Valdés:
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La oposicion que ha surgido de las autoridades religiosas y seglares es
descorazonadora. El Provincial, los guardianes de Otumba, Tepeapulco y
Zempoala con sus consejeros... juzgan que es proposito fuera de razén
pretender conducir el agua desde Zempoala a Otumba, por encontrarse
ésta a una altura superior a los manantiales.

Tembleque pide que no se haga caso a quienes lo objetan sin cono-
cimiento de causa, por no haber estudiado el asunto. El si que ha estu-
diado el proyecto y juzga que es realizable. Para él los manantiales de
Zempoala estan a un nivel superior a Otumba.

Una nueva objecion: le advierten que seran necesarios los milagros
para superar los dificiles tramos de una depresion de la hacienda de
Santa Inés Amiltepec, una torrentera que le sigue y, sobre todo, la ba-
rranca de Tepeapulco. A lo que responde que el auxilio de Dios y la
destreza de los indios haran los milagros necesarios.

El agua encafiada ha encontrado el camino para deslizarse. Los prin-
cipios son humildes, ya creceran a su tiempo. Oigamos al novelador:

El cafio se encarama por arcos que, al principio, apenas levantan su curva
del suelo, pero poco a poco se van aventurando por el aire, hasta alcanzar
en lo mas bajo de la depresion la altura de unas doce varas... De nuevo los
arcos se deprimen sumandose rapidamente uno tras otro; hasta que el
cuarenta y seis alcanza la contraria ladera.

El padre Tembleque mira los arcos como un padre que acaricia a
sus hijos, y lleva el conteo, sin que le estorben esos ratos de solaz para
proseguir su obra. Los arcos en reciprocidad, como hijos orgullosos de
su padre, lo enaltecen.

Dice el narrador: “cada arco que se lanza al espacio acrecienta el
nombre del Frailecillo hacia todos los rincones de la Provincia del San-
to Evangelio”.

Transcurre el tiempo y el acueducto llega a los umbrales de Zempoala.
Alli le esperan depdsitos amplios que colmar, para regular el caudal y
para que no falte el abasto a la poblacion. Tembleque tiene la seguridad
de que la obra tendra un feliz término.
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iAdelante! Es el momento de dar paso al segundo tramo del acue-
ducto, retomado desde antes de Amiltepec. El agua sigue corriendo con
la querencia de la natural inclinacién, bajo las riendas de la amorosa
solicitud del fraile, que como dice Octaviano: “Es arquitecto, médico,
juez de litigios, curador de almas, encarnacion de la Providencia”.

Pareceria que la torrentera iba a ser un obstaculo para proseguir,
pero no, pues aqui el acueducto monta sobre las jorobas de 13 arcos
menores. El agua sigue corriendo y con ella los afios, hasta que se aso-
ma al abismo insalvable para todos, menos para Tembleque. Estan por
comenzar los arcos que llevan su nombre; se sitian entre Zempoala y
Tepeapulco. Cinco afios requerira esta monumental hazafia. Las pie-
dras bajan hasta hacer pie al fondo del barranco y después ascienden
una sobre otra alcanzando la superficie. Continuda la ascencién cerran-
do en la cima el arco extraordinario.

Oigamos una vez mas a Valdés:

Causa pasmo esta empresa de milagro... El arco de en medio es sobremane-
ra grandioso y elegante, con su curva tan agil como si de un solo impulso
hubiera sido lanzada hacia arriba. Su altura es de cuarenta y siete varas y dos
tercias... tal que podria pasar un gran navio a vela tendida por debajo.

Después de cinco afios, el agua salta desde el ultimo arco recién
terminado, hacia Obumba.

Los arcos triunfales de Tembleque son de extrema belleza, eslabo-
nes cuya secuencia demuestra que la obra del fraile no fue una utopia,
sino una realidad asombrosa. Hay una interaccion de Tembleque y su
arqueria. El teson y la firmeza de aquél se objetiva en la reciedumbre de
ésta en reciprocidad admirable. El constructor genial y los indios nos
hablan con la voz de la piedra que corre obediente al golpe del cincel
en el trazo curvilineo del arco o en la verticalidad de las columnas.

Los arcos son por si mismos el mayor elogio de Tembleque. Las
cuatro leguas restantes seran asunto facil y llevaran dos o tres afios; el
acueducto avanza veloz en la recta final con el agua refrescante. La
tierra se ablanda. La entrada del acueducto a Otumba coincide con la
caida de las lluvias. La vida retofia.
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El acueducto, a flor de tierra en algunos tramos y a lomo de arcos
en otros, es recibido por las alegres campanas de Otumba. La gloria
cimera del fraile son los arcos llamados de Tembleque que estan, como
en un relicario, entre Tepeapulco y Zempoala.

CONCLUSION

Y alli queda esa biografia novelada del padre Tembleque, con primores
estilisticos tan radiantes como las frases ambientales: “La cuchillada de
luz infinita”, “fulguracién de claridad desmesurada”.

No menos emotivos son los mejores enunciados psicoldgicos de don
Octaviano: “Genealogia de su desventura”, “perpetua alborada de inte-
ligencia” y, sobre todo, la estampa de Tembleque ya anciano pero que
“no contrajo la enfermedad del mando”.

Sefiores académicos: He terminado este sabroso recorrido por la
obra maestra de Octaviano Valdés. S6lo me resta, en mis cortos alcan-
ces, hacer lo posible por cumplir el lema de esta insigne Academia Mexi-
cana: Limpiar, fijar y dar esplendor a nuestra hermosa lengua castellana,
a la cual dio brillo el doctor Valdés con su “perpetua alborada de inte-
ligencia”.

ANEXO

Presento ahora las obras que sirven de fuente histdrica a la narracion de
Octaviano Valdés

Sobre la vida de fray Juan de Romanones, cf. Juan de Torquemada,
Monarquia indiana, Madrid, 1723, cap. 63, p. 532, y Jerénimo de
Mendieta, Historia eclesiastica indiana, ed. Joaquin Garcia Icazbalceta,
México, 1870, cap. 51, pp. 697-699.

Acerca de la porfia que sostuvieron los naturales de Teotihuacan
para no aceptar a otros frailes que no fueran de San Francisco, cf. Mendieta,
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Historia eclesiastica indiana, cap. 6°, pp. 347-452; Torquemada, Mo-
narquia indiana, vol. i, cap. vii; y Betancourt, Chronica de la Provin-
cia del Santo Evangelio, tratado 11, cap. xxvi.

J. Ramirez Cabafias, en su prélogo al volumen Sefiores de la Nueva
Espafia (UNAM, p. x1v, Biblioteca del Estudiante Universitario), hablan-
do de la intervencion del oidor Alonso de Zorita en los desdichados
sucesos de Teotihuacén, asienta que no fueron religiosos de la Orden
de Santo Domingo los que quisieron instalarse en esta poblacion sus-
tituyendo a los de San Francisco, sino de la Orden de San Agustin.

Tal vez lo indujo a error Garcia Icazbalceta quien, en su biografia
de Alonso de Zorita, habla de frailes de Santo Domingo; pero este mis-
mo ilustre historiador, en su biografia de Zumarraga (p. 34, num. 3, 1°
ed.), corrige diciendo que Jeronimo de Mendieta “se calla [quizéa por
no herir susceptibilidades] el nombre de la orden que quiso edificar
convento en Teotihuacéan: fue la de San Agustin, y los dos religiosos
que encontraron alli tan mala acogida, se llamaban fray Luis de Carranza
y fray Martin”.

Consta ademas que fueron agustinos en Betancourt (Chronica de la
Provincia del Santo Evangelio, tratado 11, cap. xxvi) y en el documento
Huei Tlamahuicoltica Lasso de la Vega (trad. Feliciano Velazquez, México,
1926, p. 77) asienta el dato interesante de que el atribulado cacique
de Teotihuacén, don Francisco, encomendo el arreglo de tan revuelto
negocio a la Virgen de Guadalupe. Esto era el afio 1557 0 1558.

Otros autores y obras que hacen referencia a la construccion del acue-
ducto son:

Joseph Antonio de Villasefior y Sanchez, Theatro Americano, 1746, li-
bro I, cap. 29, p. 144.

Marquesa de Calderdn de la Barca, La vida en México, trad. al esp. E.
Martinez Sobral, México, 1920, vol. 1, pp. 243-244.

Antonio Garcia Cubas, Diccionario geogréafico, historico y biografico, México,
1896. Este autor, basandose en los Anales Estadisticos del Ministe-
rio de Fomento, asigna mayor altura del arco central del puente mayor:
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cuarenta y siete varas y media. Torquemada, siguiendo a Mendieta,
ponia s6lo cuarenta y dos varas dos tercios.

Manuel Romero de Terreros, “Los acueductos de México”, Anales del
Museo Nacional, vol. ni, 4* época, pp. 131-142. Reproduce el texto
de Torquemada.

[Lucas] Alaman, Disertaciones, n, México, 1899-1900, pp. 244-245.

Mariano Cuevas, Historia de la Iglesia en México, México, 1921, vol. i,
pp. 436-437.



RESPUESTA AL DISCURSO ANTERIOR

Tarsicio HERRERA ZAPIEN

Entra hoy por la puerta grande de la Academia Mexicana uno de los mas
amados poetas leviticos de México.

Es el candnigo don Gustavo Couttolenc Cortés, cuya rubicunda
sonrisa es mas grata cada dia, y en quien es sélo broma la estrofa de su
soneto Trazo sin color.

El tiempo me volvio caricatura
con trazo sin color y tan lejano
de todo lo que fui cuando temprano:
hoy méas pena que gloria es mi figura.

Por el contrario, la figura de don Gustavo es apacible y su palabra
es bondadosa. El siempre resulta grato a sus interlocutores por la faci-
lidad con que trae la anécdota traviesa, el comentario sabroso.

Dolor y gozo se entreveran en la vida y en la poesia de nuestro vate,
pero siempre don Gustavo, como Maria, la hermana de Lazaro, “ha
escogido la mejor parte”:

Al pie de las maltrechas ilusiones

giramos con la rueda de pesares.

No obstante el corazon hecho fracciones,

desbordo la abundancia de mi pozo,

trascendiendo los cuencos de los mares

con el flujo y reflujo de mi gozo
(“Alegria”, de Vifiedo sangriento).

Para su satisfaccion, el doctor Couttolenc ocupa desde hoy en la
Academia Mexicana la silla XXXVI, que fue de su maestro Octaviano
Valdés, antes de que la ilustrara Luis Astey.

[105]
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La poesia de don Gustavo es sabrosa y decantada porque aprendio
bien las lecciones de don Octaviano, quien convivio 15 afios en esta
Academia con otro cosechador de estrellas liricas, Manuel Ponce
Zavala.

Por cierto que el padre Ponce ha sido considerado por Gabriel Zaid
(en Tres poetas catdlicos, ElI Colegio Nacional, 1995) y por Jorge Euge-
nio Ortiz Gallegos (en Poesia religiosa mexicana. Siglo XX, breve selec-
cion de..., Iztapalapa, Semana Santa de 1998), como el mas importante
poeta religioso de México durante el siglo xx.

La cultura catolica siempre ha ocupado un sector significativo
dentro del vasto campo nacional. Si varios criticos la desdefian, es en
unos por escasez de informacion, y en otros por miedo a su esplen-
dor. Pero esté en plena vitalidad la cultura que ha producido histo-
riadores como Mariano Cuevas, Bravo Ugarte, Palomera y Carlos
Alvear, como José Luis Guerrero y Eduardo Chéavez. La que cuenta
con investigadores literarios como Angel Maria Garibay y los herma-
nos Méndez Plancarte, con humanistas como Mauricio Beuchot, Ju-
lio Pimentel y Arturo Ramirez. La que ha engendrado a poetas como
Pagaza, Ponce, Placencia, Concha Urquiza, Alday, Pefialosa, Coutto-
lenc y Castro Pallares.

Esa misma musa catdlica es la que ha inspirado a compositores
como Julian Zufiga, Jesus Estrada y Ramon Noble, para no hablar
del mayor de todos, Miguel Bernal Jiménez, maestro de maestros. La
que ha guiado a pintores como el intimista Jorge Sanchez, y a muralistas
arquitectos como el miguelangelesco Pedro Medina y el cosmopolita
José Luis Benlliure.

Pues bien, don Octaviano y don Manuel convivieron mas de una
década en nuestra institucion con poetas de la talla de Carlos Pelli-
cer y con investigadores del fuste de Antonio Gomez Robledo y de
Manuel Alcald, entre otros.

Y de 1950 a 1955 brillaron en esta Academia al mismo tiempo el
arzobispo orador Luis Maria Martinez, el candnigo lectoral de la Basi-
lica Angel Maria Garibay, y el editor critico de las Obras completas de
sor Juana, Alfonso Méndez Plancarte. Se codeaban afablemente con el
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inspirado doctor Enrique Gonzalez Martinez y con Alfonso Reyes, el
“gran sefior de las letras mexicanas”, como lo denomina José Luis Martinez,
nuestro director.

Monsefior Garibay cimbraba las tribunas catedralicias cuando pero-
raba entreverando su saber profano con el sacro, en ocasiones como
aquella en que aplicaba al santo cura de Ars los versos que Diaz Mirén
heredo6 de Victor Hugo:

el ave canta aunque la rama cruja,
como que sabe lo que son sus alas.

Y el inolvidable arzobispo Luis Maria Martinez supo dirigir un
guifio amistoso a todos los miembros de nuestra institucion, varios
muy catdlicos, y algunos otros muy anticatélicos.

Asi, cuando el aguerrido Martin Luis Guzman protest6é porque el
arzobispo acudia a una sesion académica con sotana, éste le prometio
con suavidad que no volveria a pasar por alto ni el articulo mas transi-
t