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VIDA ACADEMICA
ANO 2016

Durante el afilo que abarca este tomo XL11 (2016) se celebraron 20 plenos
ordinarios y 12 puablicos solemnes. Dos lecturas de ingreso de académi-
cos de nimero, de dofia Rosa Beltran, el 28 de enero, y de don Pedro
Martin Butragueno, el 27 de octubre, a quienes dieron respuesta don
Gonzalo Celorio y dofia Concepcién Company Company, respectiva-
mente; cuatro discursos de incorporacién de académicos correspon-
dientes, de don Ratl Dorra, el 3 de marzo; de don José Everardo Men-
doza, el 14 de abril; de dofna Sara Poot Herrera, el 12 de mayo, y de don
Francisco Javier Beltran Cabrera, el 16 de noviembre, quienes recibieron
de manera respectiva la bienvenida por parte de don Felipe Garrido,
dona Concepcién Company Company, donia Margo Glantz y don Jaime
Labastida.

El 22 de febrero tuvo lugar el homenaje por los 90 afios de nuestro
decano, don Miguel Leén-Portilla, organizado conjuntamente con la Uni-
versidad Nacional Auténoma de México, El Colegio Nacional, la Acade-
mia Mexicana de Historia y el Instituto Nacional de Antropologia e His-
toria. También se celebraron dos conmemoraciones luctuosas, la de don
Eraclio Zepeda, el 22 de septiembre, y la de don Hugo Gutiérrez Vega,
el 13 de octubre. E1 9 de junio se rindié homenaje a don Manuel Orozco
y Berra, con motivo del segundo centenario de su nacimiento, y a don
Francisco de Borja del Paso y Troncoso, por el centenario de su falleci-
miento, y el 10 de noviembre a dofia Clementina Diaz y de Ovando al
cumplirse cien afios de su nacimiento.

En 2016, se presentaron 11 lecturas estatutarias a cargo de distintos
académicos, conforme al orden siguiente: dofia Concepcién Company
Company ley6 el 14 de enero; don Diego Valadés, el 11 de febrero; don
Mauricio Beuchot, el 18 de febrero; don Tarsicio Herrera Zapién, el 10
de marzo; don Hugo Hiriart, el 28 de abril; dofia Julieta Fierro, el 26 de
mayo; don Leopoldo Valinas, el 23 de junio; don Adolfo Castaiidn, el
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16 « ANO 2016

11 de agosto; dofia Yolanda Lastra, el 25 de agosto; don Eduardo Lizal-
de, el 8 de septiembre, y dofia Margo Glantz, el 24 de noviembre.

El 20 de agosto tuvimos la pena de perder a nuestro querido compa-
fiero don Ignacio Padilla, quien apenas el 14 de abril habia pasado a la
categoria de académico de nimero al ser aceptada, por unanimidad del
Pleno, su solicitud para ocupar la silla XXXIV, vacante por el falleci-
miento de don Hugo Gutiérrez Vega, conforme a lo que establece el
articulo 30, parrafo segundo de nuestros Estatutos.



DISCURSOS DE INGRESO







NELLIE CAMPOBELLO,
LA “OTRA” REVOLUCION*

Rosa Beltran

La vida nos sorprende a veces con privilegios insospechados. Uno muy
grande consistié en el azar que hermand a los miembros de esta noble
institucion en la idea de que podia contarme entre ellos. Significa, entre
otros, el gusto inmenso de reflexionar sobre uno de los mayores bienes
que poseemos, las palabras, y hacerlo en compania de quienes desde
distintos campos han dedicado su vida a ellas. Las palabras son mi tnica,
verdadera relacién con el mundo. No hay nada ni nadie en mi percep-
cién que no esté atravesado por ellas. Uno de mis mas antiguos recuer-
dos es haber descubierto que las palabras eran entes con vida propia; que
cada una era irremplazable; que evocaban recuerdos, sensaciones, formas
incluso. Que las palabras, en fin, no eran las cosas. Y que el idioma con-
signa las realidades que ellas evocan de modo peculiar. La prodigiosa
lengua espafiola puede vivirse de muy distintos modos. Es un honor que
me hayan invitado a formar parte de la Academia Mexicana de la Len-
gua. Quiero agradecer a quienes propusieron mi candidatura: don Vi-
cente Quirarte, dofia Julieta Fierro, don Vicente Lenero, y a todos los
miembros que aceptaron dicha candidatura por unanimidad. Agradezco
al director de esta institucién, don Jaime Labastida, y a don Gonzalo
Celorio, quien generosamente acepté dar respuesta a mi discurso y
quien me ha acompafnado en tantos momentos de mi vida académica v,
mis felizmente atn, desde su obra, de mi vida lectora. Agradezco a us-
tedes su presencia. Este acto tiene especial significacidon pues ocuparé la
silla XXXVI que antes ocuparon don Manuel Toussaint; don Octavia-

* Discurso de ingreso a la Academia Mexicana de la Lengua, como miembro de niimero.
Texto leido en sesién pablica solemne, en la Sala Manuel M. Ponce del Palacio de Bellas Artes,
el 28 de enero de 2016.
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20 ¢ ROSA BELTRAN

no Valdés; don Luis Astey Vazquez y don Gustavo Couttolenc y con
ello participaré de la reflexién compartida sobre el tema que de forma
excepcional nos hace humanos, la lengua, en particular aquella a través
de la que “veo”y “oigo” el mundo, la lengua espanola. De forma muy
especial agradezco a mis padres y hermanos. Y sobre todo, a Casandra
y Ernesto, mi fuerza y mi guia.

La conformacion de un clasico es siempre un enigma. El que un mis-
mo libro hable a distintos lectores por generaciones es uno de los miste-
rios mas grandes de la literatura. Es también un acto de sobrevivencia
colectiva. Uno de los modos en que la especie perpetiia su existencia a
través de esa maquina prodigiosa que resguarda el didlogo infinito, el
libro, aunque no cualquier libro, sino ése con el que es capaz de mante-
ner una conversacién continua y secreta. Cuando pensamos en un clasi-
co evocamos mas los méritos intrinsecos de la obra y menos las formas
de leer que, siendo distintas, son capaces de dotar de sentido a dicha obra
a través del tiempo. Nos gusta pensar en cierta esencia de la vida preserva-
da en el libro. Haber descubierto en el siglo xx que no existe nada esencial
nos ha hecho repensar el canon y mirar las obras de un modo diverso: un
clasico es algo atin mas misterioso que lo que imaginabamos, porque es
ante todo un mecanismo. Clasico no es el libro que conforme a su etimo-
logia contiene un orden, sino aquel que las generaciones deciden leer
como si todo en €l estuviera escrito con deliberaciéon para sus ojos cam-
biantes, infinitos. Pero si aquello que hace a un clasico asombra, mas sor-
prende que obras que no son clasicas se apoderen de un lugar en un
tiempo posterior a aquel en que fueron escritas y se afiancen en las men-
tes de nuevos lectores, aduefidndose de la forma de sentir de una época,
como si pertenecieran a ella o como si siempre hubieran estado ahi.

Borges afirma que las emociones que la literatura suscita son quizas
eternas pero los modos con que ésta se expresa, no. Los recursos con que
algo se cuenta necesariamente varian pues su efecto se gasta a medida
que lo reconoce el lector. Por ello, considera peligroso afirmar que exis-
ten obras clasicas y que lo seran para siempre. “Una preferencia”, dice,
“bien puede ser una supersticién”. La provocadora afirmacién de uno
de los autores mas grandes del siglo xx en nuestra lengua pareceria un



Nellie Campobello, la “otra” Revolucién

atentado contra la tradicidn y la Academia. Pero hay mucho de esperan-
zador en saber que “la gloria de un poeta depende de la excitaciéon o de
la apatia de las generaciones de hombres an6énimos que la ponen a prue-
ba en la soledad de sus bibliotecas”.!

El tema de las “recuperaciones” y “revaloraciones”, clave en los estu-
dios de literatura comparada, ha demostrado que obras que hoy consi-
deramos indispensables no siempre han sido leidas de modo ininterrum-
pido por largos periodos de la historia y es tarea del critico y el escritor
rescatar dichas obras del olvido. En el siglo x1x, Herder hizo que el
Quijote se volviera a leer y valorar en Alemania. Fue él quien junto con
Goethe establece en el Romanticismo al Quijote como el ideal de las
aspiraciones humanas en un mundo en que la realidad oprime al indivi-
duo. Defendié la idea de que el Quijote representaba el espiritu del pue-
blo espanol; ley6 a Cervantes toda su vida y con sus lecturas contribuyé
al furor cervantista. Asi, traducir e interpretar es mas que eso; es un asun-
to de recuperacion y “puesta al dia”. Y aunque es dificil pensar que obras
como la de Cervantes se quedaran sin lectores, el estudio de este fen6-
meno hace ver como la lectura de un clasico se “adapta”a las posibilida-
des de lectura de una generacién que la redescubre y aprecia gracias a la
suerte de “traduccion” de un interlocutor o un fenémeno que funge
como intermediario e intérprete.

Nellie Campobello, reconocida en su tiempo por autores de la talla de
Martin Luis Guzman, German List Arzubide (quien estuvo a cargo de la
edicién de Cartucho), Ermilo Abreu Gomez, Carlos Noriega Hope,
Gregorio Lopez y Fuentes y Rafael Heliodoro Valle, quien al decir de la
propia Nellie “entresacé” una estampa de Cartucho, es no obstante uno
de tantos ejemplos de la escritora cuya obra permanece en una suerte de
“vida latente”, sujeto de ser reanimada, cada determinado tiempo, sin
llegar a ser leida mis que por un grupo de especialistas. Para quienes
conocemos Cartucho y Las manos de mama es dificil entender que una
obra tan rica y original haya sido ignorada por los lectores, pero mas
enigmatico alin es que permanezca al margen de un canon que se obs-

! Jorge Luis Borges, Otras inquisiciones (1952), p. 772.
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22 ¢ ROSA BELTRAN

tina en dejarla de lado cuando se refiere al corpus que conocemos como
“Novela de la Revolucion”, aunque invariablemente coincida en dar
cuenta de sus méritos. Las causas de su marginalidad son muchas, y muy
diversas. Una muy obvia tiene que ver con razones de género. Campobe-
llo es la Ginica autora de la “novela de la revolucién”, asi como Elena Ga-
rro es la Ginica autora de la “novela de la posrevolucion”. Situarlas asi
no es prueba de que no haya diferencia en la forma en que leemos a
autores y autoras. Al contrario, esto hace que cada una quede en el ana-
quel que las ubica como “muestras” representativas de un periodo, como
aquella gallina de tres patas que el “Circo de la fauna mexicana” presen-
taba para exhibir las excepciones a la regla.

Otra razén posible de su marginalidad es que frente a obras como Los
de abajo, de Mariano Azuela, ;Vamonos con Pancho Villa!l, de Rafael E
Munioz o La sombra del caudillo, de Martin Luis Guzman, escritas en ter-
cera persona, en el momento en que Cartucho fue publicada el género
testimonial era visto con cierto desdén por la critica. Curiosamente las
obras mencionadas son en buena medida testimonios, puesto que sus
autores estuvieron presentes y atestiguaron distintas facetas del movi-
miento revolucionario. La diferencia es que estos autores no se asumen
como protagonistas. Campobello escribe sobre la revolucién como tes-
tigo presencial del movimiento villista. Desde su casa de la segunda del
Rayo, en Parral, Chihuahua, siendo muy nifia, observa cdmo los soldados
entran a pedir comida y agua a su madre, o a que, como Cartucho, les
cosa un boton. Las imagenes de la gesta vivida de puertas adentro dejan
huella en la autora que, durante afios, busca un método narrativo que dé
cuenta de la experiencia sin acudir a modelos literarios previos: a la
leyenda, el melodrama o “el sentimental planir que implora piedad”,
como ella misma afirma. Nellie Campobello que nace en 1900 no es-
cribe sobre su experiencia sino hasta que tiene 30 afios. Y cuando lo hace,
su cronica de los hechos obedece a un plan previo que atenta contra los
modos en que se escribe en su época. La decisién de invertir los planos
entre lo pablico y lo privado, entre la revolucion que va a ella en vez
de ir ella a la revolucidn, genera la primera disrupcion. La segunda es
contar la historia como autobiografia, siendo ella la protagonista, y en



Nellie Campobello, la “otra” Revolucién

elegir el punto de vista de una nifia, cuando es una adulta quien escribe.
Enrarecer la percepcion (elegir la mirada del loco o del nifio) como sa-
bemos desde Cervantes, Shakespeare y Erasmo, es una razén de orden
estético que se asienta como una contradeclaracion al logos. Es, de hecho,
la eleccidn clave para cuestionar el orden establecido: el orden moral,
social y estético de una época.

Pero el verdadero hallazgo de Cartucho se encuentra en la disposicién
del texto en una estructura que oscila entre la cronica, el cuento, el con-
junto de estampas o momentos que componen algo que puede ser leido
también como una novela, un desafio que establece la mixima atipicidad
en el tratamiento de los hechos y explica, junto con lo anterior, la reac-
ci6n extrema entre coqueteo y desdén de parte de una recepcion que ha
sido inestable.

Sin embargo, Cartucho fue leida y elogiada por un namero de lectores
notables que Nellie Campobello se ocupa de sefialar con nombre y ape-
llido. En su “Prologo a mis obras”, de 1960, afirma que incluso el gene-
ral Plutarco Elias Calles la leyo. Leonor Llorente, la segunda esposa del
general le dijo a Nellie: “Tu libro debe ser muy bueno. Mi viejo lo tiene
en su burd”. Pero lineas abajo, aclara que a pesar de todo ella supo que
“iba a pagar muy cara la tremenda osadia”. ;Cual osadia? ;A qué se atrevid
Campobello que hizo que actuaran contra ella lo que llamé “mentes en-
fermas” de “la calumnia organizada”? La critica ha apuntado que parte
de la reaccién adversa tuvo que ver con el hecho de que a seis afios de la
muerte de Villa la obra fuera leida como un reconocimiento a las hazanas
de quien se consideraba un bandido. Pensemos que el gobierno y los
funcionarios en el momento de la publicacion de Cartucho fueron adver-
sarios y eran, muchos de ellos, opuestos a Villa. Pero conformarnos con
intuir que esa es la Ginica razén de la resistencia a una obra que cuenta
con 84 afios de publicada —y que ha sido leida y celebrada por mentes
notabilisimas— es conformarse con una explicacién que, dada la inter-
pretacidn actual de la historia, hoy resulta invalida y sobre todo, es ex-
terna al lenguaje con que la obra de Nellie Campobello esta construida.

Hay algo sorprendente en la actitud de esta autora respecto de la me-
moria de Pancho Villa. Nellie es su incondicional y lo considera el héroe
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24 * ROSA BELTRAN

indiscutible de la Revolucién mexicana. Sin embargo, dio a Martin Luis
Guzman las cartas y documentos del caudillo que le entregd su viuda,
dona Austreberta Renteria, para que fuera él quien le hiciera justicia. En
efecto, Martin Luis Guzman, autor de una de las prosas mas celebradas
en nuestra lengua (junto con Salvador Novo) dice haber concebido el
modo de escribir las Memorias de Pancho Villa gracias a esos papeles. Y afia-
de: “en esos papeles estan basadas en muy buena parte las trescientas
primeras paginas de esas Memorias; las otras 800 no, ésas ya son creacién

total y absolutamente mia”.?

¢Por qué se conformé Nellie con escribir los
Apuntes sobre la vida militar de Francisco Villa, su obra menos brillante,
publicada en 1940, y en cambio instd a su gran amigo y mentor a escri-
bir las Memorias? Es un misterio sobre el que se puede conjeturar. El he-
cho indiscutible es que el desacato de escribir sobre el lider de la Di-
visién del Norte no fue ni ha sido la causa de la reticencia de la lectura
de sus libros.

Pero entonces, ;qué hace que una obra pueda ser leida y asimilada por
los lectores? ;Qué elementos intervienen en la posibilidad de compren-
der y validar un saber, en volverlo “legible”? ;Y cuiles de esos elemen-
tos estan ausentes en la obra de Nellie Campobello, tanto como para
causar esa sensacidn simultinea de atraccion y repudio?

Dice George Steiner que una teoria critica y una estética son también
unas politicas del gusto. Por ello, al poner una obra valorada por la tra-
dicién junto a otra, es posible observar como dichas obras “hablan” no
s6lo de un proceso estético sino también, y de modo muy peculiar, de un
proceso ideoldgico. Mas alla de leer los contenidos de esas obras, lo que
un lector habituado puede hallar entre lineas es “ni mas ni menos que el
reflejo de las relaciones que establece una cultura y una sociedad y el modo
en que esas obras obedecen a un pacto”.

La tradicién de la “novela de la revolucién” suele agrupar un conjun-
to de obras —muchas de ellas obras maestras— que comprenden la vi-
sidén de un momento historico previo a la lucha armada de inicios del
siglo Xx y posterior a éste, al periodo de lo que se conoce como la

2 Martin Luis Guzmén en Poniatowska, Las 7 cabritas, p. 152.
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“revolucidn institucionalizada”. En un sentido estricto, no todas son
novelas; en cambio, casi todas observan constantes que se pueden
enumerar y que han sido sefialadas por la critica: se concentran en el
aspecto bélico; cuestionan la pureza de ideales de quienes participan
en la lucha; prestan especial interés en un protagonista y aluden a las
figuras emblematicas (Villa, Zapata) y a la vida de los campesinos, victi-
mas de la contienda.

Puede ser que la obra de Nellie Campobello tenga algunas de estas
constantes pero se separa de modo radical de ellas al organizar los ele-
mentos de forma distinta y al otorgar a Cartucho una intencién casi opues-
ta a la de las novelas que conforman aquella agrupacién.

La tnica definicidén posible de Cartucho comenzaria por sefalar su
independencia de estructuras y patrones narrativos previos, al tiempo
que convierte visible todo aquello que “no hay”. Si es cierto que el po-
der reprime y censura la diferencia sin necesidad de enunciarla, bastara
con sefalar las “faltas” en la obra de Campobello para ilustrar una forma
de representacidn alterna a lo que conocemos como “novela de la re-
volucién” y explicar las razones de la “ilegibilidad” de un texto tan de-
safiante.

Lo primero que no hay son certezas. Ninguno de los personajes que
aparece en la historia garantiza aparecer de nuevo, aunque algunos lo
hacen. Nadie tiene un papel protagdnico. Pero mientras ocupan la aten-
cién de la nifia no hay nada mas importante que aquello que vienen a
hacer. Apariciones stbitas, intensas. Cartucho, por ejemplo, llega a con-
versar a la ventana de la casa y se fascina con Gloriecita, hermana menor
de Nellie, quien nos dice:

Cartucho llegaba. Se sentaba en la ventana y clavaba sus ojos en la rendija
de una laja lila. A Gloriecita le limpiaba los mocos y con sus pafiuelos le
improvisaba zapetitas. Una tarde la agarr6 en brazos. Se fue calle arriba. De
pronto se oyeron balazos. Cartucho con Gloriecita en brazos hacia fuego
al Cerro de la Cruz desde la esquina de don Manuel. Habia hecho varias

descargas, cuando se la quitaron. Después de esto el fuego se fue haciendo
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intenso. Cerraron las casas. Nadie supo de Cartucho. Se habia quedado

disparando su rifle en la esquina”.’

Tampoco sabemos qué intenciones tiene Bartolo el de Santiago. Las
palabras parecen decir una cosa, pero ellas mismas, a través de su sombra,
dicen algo mas, un algo indecible de lo que, sin embargo, estamos dan-
donos cuenta.

Bartolo era de Santiago Papasquiaro, Durango. Tenia la boca apretada, los
ojos sin brillo y las manos anchas. Mat6 al hombre con quien se fue su
hermana y andaba huyendo, por eso se meti6é de soldado. Bartolo cantaba
el “Desterrado me fui”. Decia que si su hermana se habia huido era porque
era piedra suelta. “Le maté al primero para que se busque otro. Rodar3,

siendo lo que mis quise en mi vida”.*

Un brevisimo parrafo en que se declara un incesto y con ¢él las intencio-
nes de Bartolo para andar en la bola: huir de la ley por haber matado al
hombre con quien estuvo su hermana, interés al que se suma el de ir
matando a los que sigan: “le maté al primero para que se busque otro”.
Los hechos suceden como en una tragedia de Séfocles y como si fuera
él, Bartolo, quien empujara a su hermana a una fatalidad que ya conoce
y propicia: “Rodara, siendo lo que mis quise en mi vida”.

Cartucho cuestiona nuestras certezas y nos deja sin asideros. Basta con
compararla con dos de las novelas emblematicas de este periodo: Los de
abajo, de Mariano Azuela, escrita en Texas en 1915, y La sombra del caudillo,
de Martin Luis Guzman, publicada en 1929. Pese a la distancia temporal
que las separa, cito las novelas de estos autores porque ambas describen
la Revolucién mexicana desde sus extremos. Los de abajo se centra en el
campesino guerrillero y analfabeta, lider de un movimiento que enca-
beza, mientras que la novela de Martin Luis Guzman se refiere a “los de
arriba”, los ministros, los jerarcas, los caudillos. Ambos autores son pun-

* Nellie Campobello, Cartucho, Fondo de Cultura Econémica, México, 2007, p. 95
* Ibid., p. 98.



Nellie Campobello, la “otra” Revolucién

tales y referentes obligados de lo que conocemos como “la novela de la
revolucién”y cada uno de ellos cubre el inicio y el fin del proceso arma-
do. Y con todo y sus evidentes diferencias estos dos autores comparten
elementos que no aparecen en la obra que me ocupa.

Los de abajo, de Mariano Azuela, médico mexicano que sirvid en el
ejército de Villa, es considerada por la critica, como “una de las nove-
las mas realistas, dramiticas y esclarecedoras del proceso revolucionario
de 1910”. En efecto, se trata de una obra realista pero no en el sentido
en que el comentario citado sugiere, es decir, no porque sea un reflejo
exacto de lo real y por ello mismo resulte “mas esclarecedora” que una
obra simbdlica o conceptual, sino porque responde a las convenciones
de dicho estilo. Se trata de una obra heredera de la tradicién de la nove-
la realista europea del siglo x1x, de la que Guerra y paz y Los miserables
son dos de sus maximos exponentes. Los de abajo es una obra de caricter
épico, narrada en orden cronoldgico, con protagonistas bien definidos y
antitéticos que sufren una transformacién en la historia, que puede des-
cribirse como el proceso que va de la inocencia a la conciencia. Deme-
trio Macias, quien para Azuela es el lider guerrillero tipico de la revo-
lucién, es un campesino que participa en la gesta para cobrar venganza
por el abuso de un cacique. Al principio, unirse a los villistas contra los
federales representa la posibilidad de escapar a una amenaza. Mas tarde,
cuando la lucha se divide entre villistas y carrancistas el sentido de seguir
en ella estd contenido en la célebre respuesta que da Demetrio a su mu-
jer cuando ella, al ver el fracaso, le pregunta por qué pelea. Luego de
pensar un instante, Demetrio arroja una piedra al fondo del canén y
responde: “Mira esa piedra como ya no se para...”

Esa respuesta se convertira en la explicacion-emblema de obras escri-
tas y filmicas posteriores a la obra de Azuela, desde Vamonos con Pancho
Villa (1931), de Rafael E Mufoz, hasta El resplandor (1937), de Mauricio
Magdaleno. La insistencia en una lucha que pierde su sentido o se trai-
cionay que no obstante continta arrastrando victimas a su paso (la razén
de ese sinsentido que aparece en todas y cada una de las novelas de este
periodo) puede resumirse en esa frase lapidaria. Es clave la existencia de
un personaje opuesto al protagonista, una suerte de némesis comple-
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mentaria que funciona como contraste y como conciencia critica. En
Los de abajo, lo representa Luis Cervantes “el Curro”, un joven médico
cuyo origen y educacién le permiten contrastar su punto de vista sobre
la lucha con el de Demetrio, el lider campesino. En La sombra del caudi-
llo, 1a conciencia esta representada en la figura de Axkana, joven intelec-
tual que a diferencia de Luis Cervantes, conserva hasta el final sus ideales
intactos.

A diferencia de estas obras, Cartucho no tiene un personaje central, tam-
poco una némesis o un narrador que funcione como conciencia critica.
No hay compensaciéon moral de ningtn tipo. Cierto es que la visién de
un mundo carente de justicia en las obras de Azuela y Guzman es desco-
razonadora. Pero opuesta a la sinrazén, la extraordinaria prosa de Martin
Luis funciona como un antidoto. Como observa Carlos Monsivais en
Aires de familia: en el caso de Guzman el pueblo “se salva por la visidon
del neoclasico”, es decir, “la salvacion se da por medio de la alegoria y
el pasado grecolatino.’

Nada de esto ocurre en el lenguaje en apariencia sencillo de Cartucho.
Y por si ese desafio fuera poco, su linea anecddtica no traza el desarrollo
de una historia, ni sigue un orden cronoldgico, ni tiene una conclusion,
ni los acontecimientos estan encaminados a un climax. Lo que Cartucho
presenta a través de cuadros son las pequenias historias de personajes que
se identifican por sus nombres y por estar descritos con una precision
casi filmica. Cada uno se distingue por un suceso visto a través de los
ojos de una nifia. En ninguno de los episodios contenidos en cada una
de las tres partes existe la intencién de unir la trama a través de una na-
rracién que tenga un sentido progresivo o de un final que se ofrezca
como un cierre en el sentido convencional en que lo entendemos como
una recompensa. Como han dicho muchos de sus criticos, se trata de 56
estampas como 56 balazos, stbitos, brutales, laconicos, acorde con un
tono con el que identificamos el México violento que hoy vivimos.
Una razén mas por la que los lectores de ahora se acercan a una obra que
encarna una realidad atroz y las formas en que ésta se narra: colgados de

> Carlos Monsivais, Aires de familia, Anagrama, Barcelona, 2000, p. 11.
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la revolucién de entonces y colgados de los puentes peatonales de ahora.
Desaparecidos con causa aparente entonces y desaparecidos sin causa y sin
explicacion ahora.

La violencia es la “carne” de la prosa de Cartucho que nos estalla en la
cara. Esta es exceso, pese a su desnudez: una acumulacién de muertos y
fusilados a los que su autora no explica mas que de forma fetichista. Los
suma, los describe, los hace suyos y cuando se van, los extrafia. Una 16-
gica del absurdo que no tiene que ver con las formas con que fue narra-
da la lucha armada pues pese a la confesion del fracaso, el México de la
revolucién y de la posrevolucion fue contado con una logica. Es inte-
resante observar que esa 16gica no esti en muchas de las autoras mexica-
nas que acuden a la locura, la voz de la infancia, el fragmento, la satira y
el desorden estructural para explicarse algo de suyo inexplicable: de Ne-
llie Campobello y Elena Garro, a Rosario Castellanos, Josefina Vicens,
Inés Arredondo, Elena Poniatowska, Margo Glantz, Silvia Molina y a
autoras mas jovenes.

En Cartucho no hay forma de explicar, de sublimar, de reconvenir. No
hay conciencia tranquilizadora. Uno tras otro, los hechos se presentan
sin sentimentalismo, con reacciones que a veces la critica ha tildado de
“monstruosas’:

Como estuvo tres noches tirado, ya me habia acostumbrado a ver el gara-
bato de su cuerpo, caido hacia su izquierda con las manos en la cara, dur-
miendo alli, junto de mi. Me parecia mio aquel muerto. Habia momentos
que, temerosa de que se lo hubieran llevado, me levantaba corriendo y me
trepaba en la ventana; era mi obsesion en las noches, me gustaba verlo por-
que me parecia que tenia mucho miedo.

Un dia, después de comer, me fui corriendo para contemplarlo desde la
ventana; ya no estaba. El muerto timido habia sido robado por alguien...
Me dormi aquel dia sofiando en que fusilarian otro y deseando que fuera

junto a mi casa.®

¢ Campobello, Ibid., p. 118.
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A través de la voz de la nifia se ve frustrada la intencién del lector de
proyectar sus necesidades de acuerdo con expectativas previas, las expec-
tativas morales del adulto. La mirada infantil, ajena a la interpretacion
del triunfo del bien sobre el mal o necesitada de certidumbres éticas,
contraria la necesidad convencional de empatia. Y la secuencia narrati-
va, dada a través de episodios donde salvo alguna excepcidn los persona-
jes no vuelven a aparecer, nos niega también la posibilidad de familiari-
zarnos con protagonistas. Tenemos que interpretar la historia desde una
colectividad. No una “masa andénima” como en la obra de los predece-
sores de Campobello, sino una colectividad paraddjicamente formada
por individuos que, al fundirse en un todo, nos dan la rara idea de algo
a la vez individualizado y anénimo. Un grupo afantasmado en el que
quien aparece, luego de su pequefia actuacién, muere, y se suma asi a la
poblacién de seres que permanecen en la mente del lector como muer-
tos que no acaban de morirse. Es el origen de los muertos vivos que
poblard Comala, imagen bien distinta de la que construye la literatura
realista.

:No es acaso esta narrativa mas cercana y mas capaz de representar el
absurdo de la violencia insensata que vivimos todos los dias? ;No es
cierto que la violencia sin explicaciones de Campobello responde mas
fielmente a esa otra violencia todo abarcadora que quiere convencernos
de que ella es lo Ginico que existe?

Apuntes sobre la vida militar de Francisco Villa es la Gltima obra que Ne-
llie Campobello escribe. Lo hace en 1940. Una desesperacién salvaje,
semejante a la de los perros que segtin ella lloraban a sus duefios, debid
apoderarse de la autora, quien a partir de entonces deja de escribir y se
dedica el resto de sus dias, con su hermana Gloria, a la danza. “;Quién
es Nellie Campobello?” Me pregunta alguien que sabe que voy a dedicar
mi discurso a esta autora. “Ah, si, una bailarina ;no?” “;No es ella la de
la escuela de danza?” Si, Nellie es también ella, la que habla de la danza
como de “una contribucién para el pueblo” que “requeria el miximo es-
tuerzo”, segtn explica, como excusandose de no escribir mas, como
encontrando en la Escuela Nacional de Danza el reconocimiento que no
encontrd en la literatura. Sabemos que su vida tuvo un fin tragico. Un
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dia desaparecié sin que se volviera a saber de ella. Lo altimo de que se
tiene noticia es que fue victima de un secuestro. Un cuerpo mis o un
cuerpo menos. Un cuerpo textual y un cuerpo fisico.

Hay algo muy inquietante en los apuntes de Nellie sobre danza y
bailes tradicionales (Ritmos indigenas de México). En ellos insiste en la
palabra “pueblo”. Y es inquietante y curioso porque en Cartucho jamas
se presenta la oposiciéon pueblo-cultura. Quizis porque su autora com-
prendié muy pronto que en cierto sentido somos lo mismo. Por eso su
obra no habla de la “nobleza intrinseca del pueblo”, o “la ajenidad y
salvajismo de lo otro”, como sucede con sus contemporaneos. De modo
que no hay forma de compensar al lector ni siquiera a través de las gran-
des frases, las diferencias, los juicios. Los personajes no llaman “conde-
na” a su origen de clase; no se resignan. No hay tampoco quienes se
beneficien de la situacién, no hay nada de qué beneficiarse. En Cartucho
no hay mas que lo que hay: una violencia permanente con la que se
con/muere y se con/vive todos los dias. Esa naturalizacion, a mi juicio,
es responsable de que los lectores de Nellie Campobello sientan su obra
muy cercana a la época que nos habita. Una época capaz de entender lo
que en el momento de su publicacién y hasta hace muy poco habia sido
inconcebible pero que hoy, en cambio, marca nuestros dias. Que el mun-
do puede ser narrado desde la total falta de certidumbres. Porque cuando
ya no queda nada, se puede partir de cero. Porque cuando no queda
nada, nos queda la literatura.
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ROSA BELTRAN.
VALORACION RETROACTIVA
Y PROSPECTIVA DE LA
OBRA DE NELLIE CAMPOBELLO*

Gonzalo Celorio

Aun antes de que fuera propuesta oficialmente su candidatura, pensé
que la eleccidon de Rosa Beltran como miembro de namero de la Aca-
demia Mexicana de la Lengua enriqueceria a la corporacién y contri-
buiria a darle el esplendor que nuestro lema presupone. Celebro que
haya llegado el dia de su ingreso formal en la institucién y mucho me
place haber sido elegido para cumplir la honrosa encomienda de darle,
en nombre del pleno académico, la bienvenida a nuestra casa. Con Rosa
Beltran, la Academia se renueva, se rejuvenece, amplia el espectro de sus
saberes y fortalece su vinculacion con otras lenguas y otras tradiciones
literarias. También, por qué no decirlo, se embellece.

Hoy la Academia suma a su elenco a un miembro mas de quienes a lo
largo de la historia de la instituciéon —de José Vasconcelos a Rubén Bo-
nifaz Nuno, de Alfonso Reyes a Carlos Fuentes, de Martin Luis Guz-
man a Fernando del Paso— han sabido fusionar la libérrima creatividad
de la expresion literaria y el rigor de la reflexion intelectual, para ejercer,
felizmente, la pasion critica, esa suerte de oximoron, tan encomiado por
nuestro académico honorario Octavio Paz, que resuelve en unidad po-
tencias aparentemente contradictorias o excluyentes del lenguaje: la ima-
ginacién y el analisis, la invencidn y el juicio, la creacién y la recreacidn.

Sin el menor asomo de conflicto vocacional, estilistico o genérico, R osa
Beltrin ha conjuntado en su obra la creacidn literaria y la investigacidn.

* Respuesta al discurso de ingreso de dona Rosa Beltran a la Academia Mexicana de la Lengua.
Texto leido en sesion publica solemne, en la Sala Manuel M. Ponce del Palacio de Bellas Artes,
el 28 de enero de 2016.
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Ha escrito novelas historicas, como La corte de los ilusos, que relata desde
la inso6lita Optica de las mujeres la vida efimera de nuestro primer im-
perio, o El cuerpo expuesto, que retrotrae las tesis de la evolucién natural
de las especies al neodarwinismo contemporaneo; novelas y cuentos de
amor —EI paraiso que fuimos, Alta infidelidad, Amores que matan—, con
todo lo que tamana palabra, amor, significa en la sociedad contempora-
neay en particular en el ambito femenino; y novelas metaliterarias, como
Efectos secundarios, que critica con severidad y decepcion el comercialismo
de la literatura y vindica la tradicién clasica humanistica. Y, por otra
parte —o mejor dicho, por la misma parte—, ha realizado estudios de
temas tan extensos como intensos, expuestos en sensatos trabajos acadé-
micos de caracter comparatista, como el muy temprano América sin ame-
ricanismos, que emprende un recorrido historico por las dos Américas de
nuestro continente, o Sentido y verdad en la cultura literaria posmoderna, cuyo
titulo mismo da cuenta de la amplitud y la actualidad de sus preocupa-
ciones intelectuales. Es la suya una obra fecunda y diversa que abarca
tanto la narrativa como los estudios interculturales, derivados de su for-
macion en literatura comparada, especialmente en las lenguas espafiola,
inglesa y francesa. En la actividad intelectual de R osa Beltran convergen,
pues, de manera excepcional, la creacion literaria y la investigacion, tareas
a las que hay que sumar la docencia y las dedicadas a la difusion de la
cultura en su condicion de profesora, editora, periodista y directiva uni-
versitaria.

Del inteligente y reivindicatorio discurso de Rosa Beltran, quiero
destacar en primer lugar —por su originalidad, por su caricter contro-
versial y por la relativa escasez de trabajos alusivos— la importancia de la
eleccion del tema: la escritora duranguense Nellie Campobello, a cuya
obra le ha ocurrido, dos siglos y medio después —y toda proporcidén
guardada—, algo similar a lo que le sucedi6 a la de sor Juana Inés de la
Cruz. La monja jerénima fue admirada hasta el arrobamiento por sus
contemporaneos, pero también por ellos rechazada, entre otros motivos
por su condicidén femenina; repelida por los eruditos neoclasicos que
vieron en el barroco los signos de la corrupciéon y de la decadencia, ol-
vidada por los liberales decimondnicos que de un plumazo borraron de
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nuestra historia la época virreinal, beatificada por los conservadores que
advirtieron en su estado religioso vislumbres misticas y en su muerte los
atributos del martirio y de la santidad, con todo lo cual su literatura
apenas empez0 a ser valorada con cierta objetividad ya bien entrado el
siglo xx. Nellie Campobello ha recorrido un itinerario semejante, si
bien mas constrenido y menos enjundioso. Su obra, cuando no desco-
nocida, ha sido marginada e incomprendida, y muchas veces denosta-
da hasta el vituperio o ensalzada hasta la veneracién. Lo mismo ha sido
proscrita por su evidente filiacidn villista y por los monstruosos pasajes
que en ella se relatan con una frialdad espeluznante —digna del mas
despiadado naturalismo europeo del siglo X1x, acentuado, en este caso,
por la condicién infantil de la voz narrativa—, que venerada como ob-
jeto de culto a causa de la propia biografia de su autora, siempre miste-
riosa y enigmatica y al final de sus dias francamente estremecedora, lo
que con frecuencia ha modificado su lectura e incluso la ha sustituido,
pues suele suceder que, para algunos lectores, la vida del escritor acaba
por ser mas importante que sus libros. Es cierto que su obra fue valorada
en su momento por escritores tan notables como Martin Luis Guzman,
German List Arzubide o Rafael Heliodoro Valle, pero, al no responder
a las caracteristicas dominantes de la llamada novela de la Revolucién
mexicana, fue excluida de nuestra tradicién literaria y relegada a un se-
gundo plano frente a las novelas de Mariano Azuela, Rafael E Mufioz o
del propio Martin Luis Guzman —quien en buena medida se alimentd
de los papeles que le proporciond Campobello para escribir Memorias de
Pancho Villa—. Y no sélo fue desairada por su singularidad literaria o
por su posicidén politica, sino quizis también, al igual que sor Juana, por
la condicién femenina de su autora, como si, en el Aambito de la literatura,
su novela Cartucho, para hablar de su obra mas conspicua, fuera equiva-
lente al papel importante, pero siempre subsidiario, que, en el terreno de
la lucha armada, desempenaron las soldaderas o adelitas.
Independientemente de las opiniones diversas que hoy dia suscita la
obra de Nellie Campobello tanto en el plano literario como en el poli-
tico e histdrico, es innegable que se trata de una obra excepcional, que
no se corresponde con las peculiaridades candnicas que se fueron articu-
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lando con respecto a la novela de la Revolucién mexicana a lo largo de
los afios. Ciertamente Cartucho es una novela singular —y no vacilo en
considerarla una novela, pues el novelistico es el mas dactil de los géne-
ros literarios, el mas permeable, el mas contaminado, el mas “sucio”,
diria Carlos Fuentes, y por ende el mas susceptible de abrigar en su seno
otros géneros, como la crénica, el testimonio o la autobiografia, segin
ocurre en la novela de marras y lo sefala con oportunidad Rosa Beltran
en su discurso—. Y es singular porque estd integrada por una serie de
estampas aisladas, que no se subordinan a una secuencia argumental y
que no obedecen a una trama convencional en la que se suceden or-
denadamente el planteamiento inicial de un conflicto, el desarrollo del
argumento, el climax, el desenlace. Es singular también porque las dece-
nas de personajes que por ella transitan sin detenerse mis que en una
pagina, o dos a lo sumo (y casi siempre para morir en ellas), tienen nom-
bre —nombre, mote o apellido—, aunque acaben por confundirse, o
fundirse mas bien —como lo dice Rosa— en la masa andénima de la bola,
que no sabe por qué pelea y que no puede detenerse ni echar marcha
atras, como la piedra que se lanza al fondo de un cafidn. Es singular, fi-
nalmente, porque la voz narrativa que eligié su autora es la de una nina
que mira con candor, con frescura, con ingenuidad, pero también con
frialdad, a veces con morbo y por lo general con una suerte de fiereza
inocente, a lo Henry James en Otra vuelta de tuerca —o a lo Ricardo
Garibay en Fiera infancia— lo que ocurre en su casa, en la calle de su
casa, en la otra cuadra de su calle y en las otras cuadras de su pueblo. Y
esta singularidad, que no hace depender la fuerza narrativa de un argu-
mento, sino de una mirada; que une las sucesivas estampas con hilos mas
sutiles y mas resistentes que los meramente anecdoticos —en este caso,
la muerte, que es lo que cotidianamente ocurre en su casa, en su calle,
en su cuadra y en su pueblo— y que abre la narracién al lirismo de lo
fragmentario, hacen que la novela de Nellie Campobello tenga una re-
percusion determinante en las obras de escritores posteriores a la “novela
de la revolucion, la hayan o no leido sus autores. Pienso, obviamente,
en Pedro Paramo y en el cuento “Luvina” de EI llano en llamas de Juan
Rulfo, en los que la vida y la muerte no son entidades ni estadios dife-
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renciados, pues la vida moribunda de sus habitantes estd condicionada
por la muy viva presencia de los muertos; pienso en La feria de Juan José
Arreola, sucesion de estampas que se hilvanan para construir un todo
novelistico y polifénico; pienso, en fin, en Baliin Canan de Rosario Cas-
tellanos, que rescata la voz enmudecida de una nifia que acaba por per-
der su identidad indigena frente a la cultura dominante y opresora .

La repercusiéon candénica de una obra en principio no candnica en la
literatura mexicana posterior a Nellie Campobello es, en mi opinién,
la sustancia reivindicatoria del luminoso discurso de Rosa Beltran, para
quien el canon no debe ser considerado una herencia, sino una cons-
truccidn retrospectiva por parte de los recipiendarios de una tradicién.
Pongo un par de ejemplos para apoyar su tesis. Los humanistas del Re-
nacimiento, en franca oposicién al pensamiento escolastico medieval, le
confirieron a la Antigliedad grecolatina el caracter clasico que entonces
no tenia y que sigue ostentando hasta nuestros dias, de la misma manera
que, para fortalecer el espiritu independentista de nuestro pais, los mexi-
canos de la primera hornada abjuraron de la época virreinal, a la que
consideraron equivalente a la Edad Media europea, y les otorgaron a las
culturas prehispanicas una dimensién modélica en la que pudieran fun-
damentar las diferencias esenciales con Espafia y cimentar nuestra inci-
piente nacionalidad. Pues lo mismo ocurre hoy en dia con la eleccidn,
entre nosotros, de nuestros clasicos, de nuestros paradigmas, de nuestros
modelos.

Si la eleccién del tema es importante en este discurso, lo es doble-
mente porque Rosa Beltran le confiere retroactivamente a la obra de
Nellie Campobello el valor canénico que no tuvo en su momento. Y es que
el clasicismo, como bien lo sefiala nuestra flamante académica, no es un
valor inmanente que poseen ciertas obras, sino la condicidon que les
atribuyen los receptores de una determinada tradicion. Una tradicién
cultural no existe per se, objetivamente, sino es el resultado del recono-
cimiento que de ella tienen sus destinatarios. Son ellos, somos nosotros
en este caso, quienes articulamos, para asumirlo, el discurso de un pasa-
do del que queremos ser herederos. Y esta nueva manera de leer el pre-
térito es la que en verdad constituye una tradicion viva y actuante. La
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tradicién puede ejercer una influencia decisiva en sus receptores, pero
no existiria en cuanto tal si éstos no la construyeran segiin su propia
vision del pasado y en consonancia con la vigencia que le adjudican.
Repito: en consonancia con la vigencia que le adjudican, que le adjudicamos.

Y ya llegamos al meollo del discurso de Rosa Beltran y de mi conato
de respuesta: la vigencia de la obra de Nellie Campobello.

La actualidad que Rosa Beltran le imputa de manera retroactiva a la
obra de Campobello tiene que ver obviamente (no podria ser de otro
modo) con nuestro presente, que se afana en buscar en el pasado la ex-
plicacidn, la razén de ser, la causalidad de nuestra pavorosa situacion
actual. Si las muertes narradas con aterradora indiferencia en la sucesién de
estampas de la novela Cartucho nos dejan pasmados, sélo encuentran reden-
cién en el nombre de los personajes victimados por la revolucidn,
que Nellie Campobello registra con puntualidad notarial, aunque nunca
mas vuelvan a aparecer en las paginas de su libro. No son anénimos,
como bien lo dice Rosa Beltran, aunque queden subsumidos en la masa
de la que provienen. Ahi estan, vivos y reivindicados por la literatura
—Ilo tinico que nos queda, segiin Rosa—: Elias Acosta, el Kinili, el co-
ronel Bustillos, Bartolo de Santiago, Agustin Garcia, Antonio Silva, Epi-
fanio, Zafiro y Zequiel, José Antonio, el coronel Bufanda, el general
Sobarzo, Pablo Lopez, Tomas Ornelas, José Rodriguez, Martin Lopez,
Samuel Tamayo, José Borrego y el propio Cartucho. Ya no importa si son
héroes o bandoleros; todos son, como decia Salvador Novo, bandolhéroes.
Pero todos tienen nombre. Bueno, no todos: casi todos.

Por ello, una de las piginas mas estremecedoras de la novela es la titu-
lada “Desde una ventana”, que se refiere al muerto andénimo, que cayd
en la calle, frente a la casa de la precoz narradora:

Como estuvo tres noches tirado, ya me habia acostumbrado a ver el garabato
de su cuerpo, caido hacia su izquierda con las manos en la cara, durmiendo
alli, junto a mi. Me parecia mio aquel muerto. Habia momentos que,
temerosa de que se lo hubieran llevado, me levantaba corriendo y me tre-
paba en la ventana, era mi obsesion en las noches, me gustaba verlo porque

me parecia que tenia mucho miedo.



Rosa Beltran. Valoracién retroactiva y prospectiva de la obra de Nellie Campobello

Un dia, después de comer, me fui corriendo para contemplarlo desde la
ventana; ya no estaba. El muerto timido habia sido robado por alguien,
la tierra se quedd dibujada y sola. Me dormi aquel dia sofiando en que

fusilarian a otro y deseando que fuera junto a mi casa.

La pena que sufre la nifia cuando se percata de que el muerto ha desapa-
recido acaso tenga que ver con el hecho de que nunca supo su nombre
y, por lo tanto, no lo pudo redimir con su palabra.

¢Como nombrar —me pregunto tras la lectura del discurso de Rosa
Beltrin— a los miles, a las decenas de miles de nuestros muertos de hoy,
asi sea para que se reintegren después en la masa informe de donde pro-
cedian?

¢Acaso no hay literatura capaz de arrostrar empresa semejante? Nuestros
muertos no son muertos; son, todos, desaparecidos.
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ACERCA DEL HABLA EN MEXICO*

Ratl Dorra

Hay palabras que no necesitan ser dichas pero que uno no puede dejar
de decir. Por ejemplo cuinto me llena de satisfaccidn el acto que se lleva
a cabo en estos momentos. Me satisface y me enorgullece haber sido
objeto de este reconocimiento porque algiin mérito se me vio para ello,
pero sobre todo por la gente querida —amigos, colegas, compafieras y
companeros—, por los largos afios de tareas y afanes compartidos.

En cuanto a mi ingreso en la Academia Mexicana de la Lengua (AML),
también es casi innecesario decir que me abruma pensar en tantos hom-
bres ilustres que pasaron por ella desde sus primeras sesiones efectivas ce-
lebradas alla por 1875; tantos filélogos de saber erudito o escritores de
brillante pluma a quienes yo deberia, desde ahora, esforzarme por emu-
lar. Para atenuar ese sentimiento prefiero quedarme en mi casa, es de-
cir en esta Universidad, y limitarme a decir que, como Miembro Co-
rrespondiente por Puebla, me siento una suerte de heredero del maestro
Salvador Cruz Montalvo, con quien esta Universidad estuvo dignamente
representada antes que yo ocupara este lugar. Ojala la Benemérita Uni-
versidad Auténoma de Puebla (Buap), mi Universidad, pueda sentir que
vuelve a estar presente con aceptable decoro en la Academia Mexicana de
la Lengua (AML) a través de este reconocimiento.

La tarea que ha tenido, y tiene, ante si una Academia de este tipo no
es simple. Las academias nacionales de una lengua multinacional, por
ejemplo el espanol, son, podria decirse, un delicado intento por estable-
cer el necesario equilibrio entre lo local y lo global, entre la norma culta
y los usos populares, mejor dicho entre los regimenes de escritura y los

* Discurso de ingreso a la Academia Mexicana de la Lengua, como miembro correspondiente
en Puebla, Puebla. Texto leido en la Biblioteca Histérica José Maria Lafragua de la Benemérita
Universidad Auténoma de Puebla, el 3 de marzo de 2016.
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regimenes de oralidad; lo cual es tanto como decir entre lo intelectivo y
lo afectivo, pues la escritura mas bien tiende a lo primero, y la oralidad
a lo segundo. Pero sin duda también habria que distinguir entre lo nacio-
nal y lo regional, ya que una nacién estd a su vez integrada por diversas
regiones y son las hablas regionales las que, por tener a la comunicaciéon
oral como fuente, aportan el caudal de su creatividad para dar vida a la
lengua nacional. Todas las hablas regionales, de cualquier nacidn, tienen
sus necesidades expresivas, sus formas de elaborar la comunicacién, y tam-
bién sus secretos, secretos que quedan mas alla de lo que un aficionado
a la lingtiistica como yo, o incluso un lingiiista especializado, podrian ave-
riguar. Para el caso del espafiol que hablan los mexicanos seria redun-
dante ponderar el ingenio verbal que en él se despliega, pues es de-
masiado conocido; y para quien no lo conoce por ser un “recienvenido”
bastaria con una visita a cualquiera de sus tianguis o aun a los sitios ur-
banos de reunién distendida para entrar en contacto con esa especie de
testival lingtiistico que ahi se desarrolla. O le bastaria con ver una pelicula
protagonizada por Cantinflas, ese modelo insuperable que muestra su des-
treza en el desvio, su maestria para salir del paso con una rapidez mental
y verbal de infinitos recursos. Nadie mejor que él ha practicado la reto-
rica del subterfugio, o el arte de sustraer la realidad que esta ante los ojos
y reemplazarla por otra, hecha de puros gestos y palabras.

A mi, que llevo exactamente cuarenta anos de vida en México, lo que
nunca deja de sorprenderme es que esta suerte de continuo regodeo en
la produccidén de giros idiomaticos y piruetas argumentativas esté tan ex-
tensamente repartido en su poblacion y alcance practicamente por igual
a todas las clases sociales que la integran. Podria decir que casi no he
encontrado mexicano o mexicana despojados de agudeza verbal, aun-
que muchas veces la posicidn social que ocupan, o la profesiéon en que
se desempenian, los obligue a una conducta retraida y un habla cautelosa
o protocolar. Me explico mejor: en mi ambito he encontrado a menu-
do, y por causas diversas, a personas cuya comunicacién se muestra afec-
tada por la inhibicién o la timidez. Y sin embargo, por los afios que
llevo de observar conductas y sobre todo modalidades de habla, yo estoy
siempre seguro de que esa persona —funcionario, estudiante o prestador
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de servicios— en cuanto se encuentre en una situacién en la que se sien-
ta relajado, en cuanto se afloje la corbata o aun encorbatado se beba algu-
nas copas, se convertira en una fuente de dichos ingeniosos y argumenta-
ciones invencibles. Los minusvalidos verbales son pieza rara en México.
Yo diria que el goce de la lengua y la explotacion de sus posibilidades
expresivas son, de hecho, un ejercicio continuo. Es como si en su infan-
cia mas temprana el hablante mexicano hubiera absorbido, junto con
otros jugos nutricios, esa caracteristica habilidad que a lo largo de su vida
ird ejerciendo con la naturalidad de quien se mueve en un terreno que
siempre le ha pertenecido. A esto agregaria que justamente por ser algo
que se transmite o se hereda en la profundidad, tal caracteristica se asien-
ta en un nucleo siempre enigmatico. Es claro que mas de una vez se ha
tratado de explicar la lengua, y no sin razones, como una compensacion
de otras carencias igualmente profundas, o como la continua bisqueda de
espacios de libertad ante una vida signada por la restriccién. Esto seria
como explicar que las burlas y desfiguros dedicados a la muerte no hacen
sino exhibir el deseo de conjurar el temor que la muerte nunca deja de
inspirarnos. Se trata de explicaciones verdaderas pero también insuficien-
tes para dar cuenta de lo peculiar de estas conductas y sobre todo del
suelo emocional en que ellas se sostienen.

Dado que mi profesién, y ain mas que mi profesién, mi vida entera
ha sido dedicada al amor a la palabra y al asombro frente a lo que las
palabras hacen con nosotros, prefiero pensar que el hablante mexicano
es un sujeto —individual o social— que transforma las palabras en la mis-
ma medida en que es transformado por ellas, que recurre a su poder al
mismo tiempo que trata de armarse frente a sus efectos, que las explora
gozosamente en la misma medida en que trata de cubrirse de ellas, con ellas.

Las palabras, y el tono de voz con que se las profiere, adquieren ma-
tices inesperados, revelan comportamientos, formas de valoracién o
maneras de representar el mundo, prometen, amenazan o entusiasman y
crean un vinculo entre quienes comparten tales valores y tales represen-
taciones. De ahi que ciertas voces tengan mas peso expresivo que otras,
que ingresen con mayor o menor energia semantica en la conforma-
ci6én de redes o de constelaciones léxicas. Estas redes o constelaciones
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dan cuenta de un modo social de ser, de desear, de temer o imaginar. Si
le pidiéramos a un hablante mexicano que hiciera una seleccién de las
expresiones de mayor carga expresiva a las que recurre en el habla coti-
diana, creo que dificilmente dejaria de mencionar voces como cabrén,
madre, ahorita, andale o pendejo. Cualquiera de esas voces, apenas hace
falta decirlo, es un centro expansivo, se despliega en funciones gramatica-
les diferentes, se asocia a otras palabras por analogia, por desplazamiento
o por oposicidn: ahorita, da por ejemplo: orita, oritita, tantito, érale, ni maiz.
Creo eso, y aun mas firmemente que si le pidiéramos a nuestro hablante
que de esa seleccion a la que hemos aludido seleccionara a su vez, una sola
palabra, y que si nuestro hablante estd medianamente atento a sus pro-
pios habitos verbales, dificilmente vacilaria o lo haria s6lo por pudor. Se-
gun lo que se escucha en las diferentes esferas de la sociedad, y segin
queda establecido, de hecho, por las agudas reflexiones que le han dedi-
cado escritores, antrop6logos sociales, lingiiistas e intelectuales en gene-
ral, esa palabra seria chingar, palabra que se sita a la vez en un centro y
en un origen. Esa palabra tiene varias acepciones segiin la zona geogra-
fica en que se utilice. En México, la acepcion de base es la que el Diccio-
nario de la Real Academia Espafiola (DRAE) pone en cuarto lugar defi-
niéndola como una “Voz malsonante” que significa “Practicar el coito,
fornicar”. Esa expresion insistente tanto como insoportable, oida o pro-
ferida en México, como ya muchas veces y de muchas maneras se dijo,
alude a una suerte de pecado de origen, a una mancha infamante que
persiste en el tiempo histérico y que por esa persistencia deja de ser
historia para ser mitologia, es decir, queda anclada en una profundidad
mental y moral de la que parece imposible sustraerse.

Esto explicaria que, en relacién con esta palabra, el hablante mexicano
se sienta interpelado, o mas bien desafiado, y que trate de conjurar sus
efectos moviéndose entre la blasfemia y la eufemia, esto es, afrontandola
radicalmente o solapandola mediante desvios incesantes. El verbo chin-
gar, usado como blasfemia en un arrebato pasional, en cualquiera de sus
conjugaciones, tiene un efecto casi performativo, porque su sola pronun-
ciacidn, brutal, realiza imaginariamente la accidén que esa palabra signi-
fica. Chingar es palabra que chinga. Mas que una palabra, llega a ser un
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acto ultrajante, un golpe que toma por objeto a alguien a quien el que
la profiere busca victimizar. Es palabra que hiende, que abre una herida
humillante en un cuerpo vulnerable. Seguramente por ello este uso blas-
femo esta reservado a ciertos momentos de fuerte tensién confrontativa.
Asi, resulta mas frecuente verla aparecer atenuada o domesticada por
usos eufemisticos. Por ejemplo, apocopada en jchin!, se convierte en una
interjeccién que denota sorpresa o admiracion, e incorporada a la frase
andar en chinga nos presenta a un sujeto que se agita y se apresura como
quien huye acaso llevado por un chingo de obligaciones que pueden re-
sultar en puras chingaderas. Por otro lado, el funesto adjetivo chingada se
atentia en palabras de parecida estructura silabica y fonética como “fre-
gada”, “tiznada”, “guayaba”, “patada”, “manana”. Todos sabemos, en-
tonces, qué se quiere decir y sobre todo qué no se quiere decir cuando
se dice: “hijo de la guayaba”.

Estas reflexiones que acabo de exponer y que bien podrian extender-
se largamente no tienen el propésito de mostrarme como un imitador
de Octavio Paz (quien parece haber dicho todo sobre los usos del verbo
chingar) y mucho menos posar como un experto en esa materia siempre
controversial que es la “psicologia del mexicano”. Lo que pretendo es
ofrecer una muestra de mi asombro ante el poder que pueden alcanzar
las palabras y mi deseo por conocer el peso social que en casos como éste
las palabras acumulan.

Es claro que para medir este poder expresivo no habria que detenerse
en el nivel puramente léxico sino también observar formas sintacticas, mo-
dos de narrar, de pedir, de imponer y de comunicarse. Por ejemplo,
resulta de interés observar la frecuencia con que los hablantes mexica-
nos recurren al uso del pronombre le agregado a un verbo conjugado,
como el caso de “andale”, o en formaciones mas complejas como “qui-
htbole”. De ese modo uno advierte el continuo recurso a ese pronom-
bre en el intercambio coloquial (biiscale, piénsale, rascale, apuirale), sobre
todo cuando este intercambio denota intensidad afectiva. El asombro, la
conminacidn, el deseo de mostrarse seguro y convincente para movilizar
al otro, suelen expresarse en palabras que agregan un le. Ese recurso ge-
neralmente aparece en formas imperativas que, mas que un mandato,
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sugieren un interés activo por movilizar al interlocutor. Locuciones como
“buscale”, “piénsale”, “apurale”, tienen la particularidad de ser compues-
tos verbales que incorporan un dativo (complemento indirecto) que, en
estos casos, funciona al mismo tiempo como acusativo (complemen-
to directo) v, por lo tanto, hay que entender que significan algo como:
busca [eso], piensa [lo que te dije], apura [tus asuntos]. Estas locuciones
promueven una tensiéon que vincula intimamente al hablante con el oyen-
te. Podriamos decir, entonces, que ese le es un espacio de intersubjeti-
vidad propicio para reunir a uno con el otro en una disposicién o un
animo que es comn a ambos. Asi, este rasgo morfosintictico, esta breve
forma pronominal adquiere gran complejidad y fuerza ilocutiva, y con-
tribuye a que la expresién en que aparece, trascendiendo la verbalidad,
sea un impulso movilizante pues cuando se recurre a ella se suele ha-
cerlo de manera enfatica y muchas veces también reiterativa: “jbuscale!,
ibtascale!”

Tales consideraciones me permiten volver sobre otra locucién que
me impresiona como una admirable muestra de la creatividad del genio
parlante: érale. En verdad, si a mi me preguntaran cul es la palabra pre-
ferida entre todas las de uso coloquial que escucho a diario, no vacilaria
en decir que es drale, locucion que es, o al menos eso me parece, una
joya idiomatica, el producto de una magia operada por el habla. Resul-
tado de una fonetizacidon popular del adverbio “ahora”, la voz “ora”
alargada con la flexién “le”, que toma la forma y el lugar del pronom-
bre, produce —y de algin modo hace real— la fuerte ilusioén de que el
adverbio funciona a su vez como verbo. Como si dijéramos que por
virtud de ese compuesto gramatical aparece ante nosotros un nuevo
verbo, Gnico, el verbo ahorar, que significaria poner en presente, instalar,
en este momento y aqui, lo que atn es futuro y esta en otro lado. En el
habla coloquial, “jorale!” puede ser reemplazado por expresiones como
“thecho!” o “jsale!”, lo que significa dar por realizado algo que todavia es
un proyecto. Pero la forma “jorale!” agrega un elemento mas, incorpora
ese espacio de encuentro entre dos sujetos unidos por una misma deci-
sidn. Desde luego, también esta expresion es usada para expresar asom-

1

bro como en: “jOrale, qué carrazo!” Pero en este caso lo que es ahora,
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lo que se instala en este momento ante los ojos, es algo que sobreviene
y obliga a incorporarlo como una realidad presente de la que es necesa-
rio hacerse cargo. En cualquier caso, el le, ese breve factor morfosintic-
tico, funciona como un espacio intersubjetivo en el que se explaya una
emocion.

En el habla coloquial, ligada al deseo y a las emociones, estd siempre
la presencia del sujeto, sea el sujeto individual, sea el sujeto social. Es,
pues, una forma de la comunicacién que busca atajos y desvios para
exponer las pasiones de individuos o de grupos humanos. El Diccionario
de mexicanismos de la Academia Mexicana de la Lengua, elaborado bajo
la direccion de Concepcion Company Company, en su entrada “maiz”
sefiala que esta palabra, antecedida de “ni”, significa nada y, como ilus-
tracién de su uso, pone el siguiente ejemplo: “Que abro el refri y no
habia ni maiz”. Aqui, mas que el término registrado, a mi me llama la
atencidn la construccidn verbal en que aparece. Estamos ante una frase
que se abre con un Que relativo. Como sabemos, este pronombre, entre
otras funciones, introduce una oracidon o una clausula subordinada. Al
observar esta frase —o ese que— supone un antecedente, un verbo prin-
cipal que aqui estd elidido. Entonces, lo que queda supuesto es algo

’

como: “Ocurre (que)”, “Pasé6 (que)”, o “Te cuento (que)”. Todo sugie-
re que en este caso se ha omitido ese antecedente porque lo que le inte-
resa al sujeto es mostrar el acto realizado (“abro el refri”) y la decepcién
que le siguié (“no habia ni maiz”). En dicha frase, al sujeto le interesa
mostrarse obrando y viviendo una decepcidn, le interesa poner esa de-
cepcidn en primer plano. De ese modo podriamos decir que el sujeto ha
construido su frase como un pequefio especticulo. Esa impresion se re-
fuerza si observamos que el primer verbo (“abro”) sitta la accién en un
presente y el segundo (“no habia”) la sitGa en un pasado imperfecto, en
un tiempo durativo. Como si el abrir el refri, el acto de procurarse algo
de comer o de beber, ocurriera ahora pero puntualmente, y el senti-
miento de frustracién durara desde un pasado y sefialara al mismo tiem-
po que a lo puntual de la apertura del refri le siguid una exhaustiva, y por
lo tanto mas detenida, inspeccién que dio como resultado la desalen-
tada comprobaciéon de que “no habia ni maiz”. Si nos atenemos a la
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definicién de la Poética de Aristoteles, segin la cual la caracteristica del
drama es que “presenta a los personajes en accidon”, podriamos decir que
este ejemplo nos pone ante un minidrama y es interesante porque esta to-
mado de una de las construcciones narrativas mas usadas en el espaiol
coloquial de los mexicanos.

Respecto a lo anterior, siempre me ha llamado la atencién en primer
lugar, la abundante presencia de la narracién en el habla cotidiana, como
si la manera mas eficaz de la comunicacién fuera la construccidon de un
relato donde abunda el didlogo directo (“Entonces yo le dije: mira lo
lamento pero esto es asi, ni modo”); y en segundo lugar, el recurso a ese
que relativo mediante el cual el narrador parece desdoblarse y observar-
se a st mismo obrando y exhibiendo la propia pasion vivida en ese obrar:
“Y que se para'y que me mira feo y que me dice: ‘fijate donde pones tus
cosas, buey’; y que yo me paro también y que me le pongo delante y
que le contesto: ‘las pongo donde se me da la regalada gana, tG; y no seas
menso y ya cierra esa bocota, o te doy un trancazo y te vuelvo a sentar”.
En este ejemplo, la recurrencia a ese que relativo introduce en cada caso
una oracibén subordinada regida por un verbo elidido el cual correspon-
deria a suceder: “Sucede [que]...” Esto abre la posibilidad de una narra-
cién estructurada dramaticamente y por eso mismo proclive a las escenas
animadas por el didlogo. A una forma de narracidn, habria que afiadir,
que crea una suerte de espacio ficcional donde se confunden realidad y
deseo. Es curioso observar que el hablante que nos refiere esta escena de
confrontaciones verbales es el que siempre pronuncia las frases victorio-
sas, aquellas que dejan sin respuesta al oponente. Por cierto, si tratamos
de indagar acerca de la efectiva veracidad de tales frases —si insistimos pre-
guntandole— no tardaremos en encontrar que no son exactamente las
que nuestro narrador dijo haber pronunciado, sino mas bien las que sien-
te que hubiera querido, o acaso hubiera debido, pronunciar. La escena,
que nos refiere, estd modificada por su deseo y eso ocurre, segin pien-
so, porque esta manera de narrar permite recomponerla, de modo tal
que pueda entrar en ella no sélo la realidad, lo que verdaderamente ocu-
rrid, sino el impulso afectivo, y también el deber. Por ello lo que él nos
esta comunicando es una especie de insatisfaccidén que ahora compensa
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con el relato que nos hace, es decir el relato con el que regresa a esa
escena para hacer, ahora, lo que no hizo en aquel momento. Es como si
en ese modo de narrar el hablante pasara de un tiempo indicativo a un
tiempo subjuntivo donde se construye otro escenario, mas elastico, mas
maleable y, por lo tanto, siempre mas propicio a las proyecciones del
sujeto.

Ahora bien, en estos relatos de la vida, tan frecuentes y en los que tan
frecuentemente se escenifican didlogos y en los que se argumenta y con-
traargumenta, asi como en los otros usos del habla aqui evocados, la voz
cobra un protagonismo decisivo. La voz que nos habla y que, hablando,
reproduce otras voces. Porque la voz es, en este caso la manera peculiar
de entonar el espafiol, lo que parece cargar con el mayor peso signifi-
cante. El mismo relato dicho con otra voz es otro relato, crea otras iden-
tidades, modifica la presencia de los personajes. Asi, para lo que nos
interesa, siempre sera dificil, por no decir imposible, conocer o dar a
conocer el espafiol de México si no reconstruimos una imagen de la
voz, es decir, del modo de entonar la lengua. La entonaciéon es una mar-
ca de identidad y pertenencia. Incluso se podria decir que un buen co-
nocedor del modo de hablar de los mexicanos podria reconocer, por la
sola entonacién y sin necesidad de atender a las palabras pronunciadas,
de qué regidn es el hablante o a qué grupo social pertenece. El modo de
entonar una lengua, subrayo, es en general percibido no sélo como una
marca de identidad, sino también de pertenencia: a un estado, a un te-
rritorio, a una ciudad, a una clase y, en el extremo, a una familia. Asi, al-
guien sabria reconocer, por la sola entonacion de las frases, si el que
habla es un chilango, un veracruzano, un tabasquefio, o un sinaloense.
Esto lleva a pensar que el nivel fonico es donde se alojan los rasgos de-
cisivos de una identidad local. En la pronunciacién estd el sujeto, la
persona presente y Ginica con su coraje o su complacencia, con su entu-
slasmo o su temor, en una palabra, con el mundo de afectos que toma
forma en su boca pero antes en sus humores vitales.

Astucias 1éxicas; torsiones sintacticas; estrategias argumentativas; reto-
ricas de la dramatizacidén; recursos a la hipérbole, pero sobre todo a la
atenuacidn; itinerarios narrativos en los que el narrador se desdobla y se
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observa con distancia e imaginariamente se admira o se corrige, actGa
como si su lugar fuera el de su interlocutor, o bien coloca al interlocutor
en su lugar, se hace otro, cambia la voz para que cambie la escena, para
que la palabra adquiera un nuevo matiz; modos diversos con que la pa-
labra hace del mundo un espacio subjetivo: los ejemplos podrian prodi-
garse pero todos partirian de un mismo centro de irradiacion: el mundo
afectivo del hablante. He ahi la fuente, el destino, el horizonte.

Y ya que hablamos de afectos, lo que en este discurso he perseguido
y lo que quisiera haber logrado es: dejar un testimonio de mi dedicacién
apasionada al estudio del idioma y a las incesantes maneras con que los
hablantes lo procesan y lo entregan tanto en los espacios geograficos como
en los espacios sociales y mentales. Pero es una pasion que ahora debo refre-
nar porque estoy frente al tiempo y el tiempo también tiene la suya, una
pasion que, en su caso, se expresa de un modo dual: como fuga y como
limite. El tiempo quiere pasar y también quiere que lo que esta pasando se
acabe. Asi, mi tiempo de exposicion ya ha pasado y ahora debo ceder gus-
tosamente la palabra al director Adjunto de la Academia Mexicana de la
Lengua, a Felipe Garrido o, mas académicamente dicho, a don Felipe
Garrido, un hombre que es todo entrega a la vocacién por la palabra no-
ble, serena y constructiva, como cualquiera puede ver en su actividad de
escritor, de editor, de traductor, de antologador, de formador de escri-
tores y de lectores. Un admirado amigo que recientemente ha obtenido,
con todo merecimiento, el Premio Nacional de Lengua y Literatura. Es
para mi un orgullo que él sea el encargado de cerrar este acto y de entre-
garme lo que necesito para ingresar formalmente a la Academia Mexica-
na de la Lengua. Con ¢l los dejo y ahora ocurre que cierro mi boca, abro
mis oidos, y soy todo atencidn a sus palabras.



RESPUESTA AL DISCURSO DE INGRESO
DE DON RAUL DORRA*

Felipe Garrido

Es un alto honor, una prueba de confianza y de gran amistad que me
honra y que mucho agradezco, que don Ratl Dorra me permita respon-
der a sus palabras en esta ceremonia que celebra su ingreso a la Academia
Mexicana de la Lengua. También es emblematico estar en este recinto que
ha venido a ser su alma mater, la madre providente de su vida intelectual,
la Benemérita Universidad Auténoma de Puebla.'

Don Ratl Dorra, electo en 2011, es el cuarto miembro correspon-
diente que la Academia Mexicana de la Lengua ha tenido en el estado
de Puebla. Los dos primeros fueron, en esta misma ciudad, don Enrique
Goémez Haro, electo en 1921, y don Enrique Cordero y Torres, electo
en 1955; el tercero fue don Salvador Cruz Montalvo, electo en 1976, en
Tehuacan. La Academia Mexicana de la Lengua se siente muy honrada,
enormemente complacida de que don Radl Dorra sea uno mas de sus
miembros. Las palabras que acabamos de escuchar, “Acerca del habla en
México”, dejan constancia de sus conocimientos, de su capacidad como
expositor, de su pasidn por la libertad y el lenguaje, y aun su sentido del
humor: todos lo hemos escuchado calificarse, hace un momento, con
retérica humildad, como un simple “aficionado a la lingiiistica”.

* Respuesta al discurso de ingreso de don Ratl Dorra a la Academia Mexicana de la Lengua.
Texto leido en la Biblioteca Historica José Maria Lafragua de la Benemérita Universidad Autd-
noma de Puebla, el 3 de marzo de 2016.

' En mi nombre, y en el de la Academia Mexicana de la Lengua, agradezco la compania y
participacién del maestro Manuel de Santiago, director de la Biblioteca Lafragua; de la maestra
Maria del Carmen Martinez Reyes, vicerrectora de Docencia, con la representacién del sefior
rector de la Buap, de don José Alfonso Esparza Ortiz; del doctor Ygnacio Martinez Laguna, vi-
cerrector de Investigacion y Estudios de Posgrado de la Benemérita Universidad Auténoma de
Puebla, y del escritor Enrique Pimentel.
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También yo celebro su ingreso a la Academia, y me congratulo de
tener ahora esta ocasion de hablar, cuando nos encontramos congrega-
dos en torno a los trabajos y las palabras de don Ratl Dorra, al amparo
de su probada bonhomia y de sus desvelos, con ese sentimiento de alivio
y clega esperanza con que, en una noche de tormenta, uno se aproxima
al luminoso optimismo de una hoguera que crepita oscuras formulas de
consuelo. Por muchos afos, para sus alumnos, sus comparieros y sus ami-
gos dentro y fuera de esta Universidad; para quienes hemos tenido la
fortuna de escucharlo, de leerlo y, mas atin, de conocerlo, don Ratl Dorra
ha sido un guia, un faro, una luz.

Entre muchas otras cosas, las palabras —lo mas humano de lo humano
segiin nuestro amigo comun, don Adolfo Castafidbn—, los textos y los
libros que las letras y los silencios construyen son fogatas, antorchas, fra-
guas, veladoras, cirios, faroles, anafres, hornos, lamparas votivas. La brasa
intermitente del tabaco. Les propongo que veamos los trabajos de don
Ratl Dorra de ese modo. Como una serie de fuegos que ¢l ha ido encen-
diendo para mitigar su profunda desolacién y para satisfacer su insaciable
necesidad de entender el gran libro del mundo, a través del enorme sis-
tema de vasos comunicantes que en todo tiempo y lugar ha vinculado la
oralidad con la escritura y con los lenguajes no verbales.

Acabamos de escuchar, al escritor Enrique Pimentel, en una, por ne-
cesidad, apretada resefa de las obras de Radl Dorra. Al recordarlas me
deslumbra, en la imperfecta memoria que guardo de muchas de ellas, la
asombrosa profusiéon de fuegos que este hombre ha encendido y que
nosotros seguimos en busca de luz y calor; de claves que nos permitan
conocernos y edificarnos.

Esta claro que yo veo en sus obras formas que arden; desde el fugaz
resplandor del cerillo que se extingue apenas se enciende, hasta la pie-
dra vuelta brasa en la lava y la zarza inextinguible desde donde habla el
Espiritu.

La domesticacién del fuego es un parteaguas en la historia de los
hombres, y muchas antiguas culturas imaginaron mitos que cuentan
coémo lograron robarlo a los dioses, siempre temerosos de sus creaturas.
Para los zapotecos, en los valles de Oaxaca, el humilde tlacuache metid
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la cola en una hoguera y salié corriendo con el rabo en llamas para lle-
varles el fuego; de ahi que su cola no tenga ya pelos y sea de color ceni-
zo. Para los sapé, de la amazonia venezolana, Kumafari el joven hundidé
los brazos en la tierra y dejé que de ellos brotaran dos arbustos para en-
gafar al zopilote y quitarle el ascua divina. Un titin, Prometeo, desafi6 a
los dioses para poner el fuego en manos de los antiguos griegos.

Yo sé que estos mitos disfrazan un robo mayor. No es el poder sobre
el fuego lo que realmente nos acerca a la naturaleza divina. Lo que en
verdad confiere a los hombres la capacidad de crear, lo que nos hace
semejantes a los dioses, es el lenguaje, que nos permite trascender el
espacio y el tiempo y acumular experiencias, suefios, conocimientos,
creencias, leyes, divagaciones.

Asevera don Raul Dorra, en Lecturas del caligrafo que, fija la mirada en
el trazo que su pluma estampa, el caligrafo deja que las palabras dibujadas
en la pagina tomen la iniciativa en el hablar, las deja que discurran en-
tregadas a su propia manera de abordar los asuntos que ellas tratan. ;Quién
podria reprocharle al caligrafo si, por ejemplo, concentrado en el trazo
de sus letras escribiera, aqui o alla, una palabra por otra, cambiara alguna
frase? El caligrafo promueve una suerte de espera del decir de las pala-
bras, pero es inocente de lo que ellas dicen o hacen. Emulando, la ino-
cencia del caligrafo, yo he dejado y he movido, he tratado lo ajeno
como propio y lo propio como ajeno, he llevado a algtin autor a poner
en su novela lo que él ostensiblemente habia desechado, he practicado el
arte de la conjetura cuando no el de la confusiéon.?

Confusiéon que tiene su origen en un paulatino ir difuminando las
fronteras que a veces separan la critica literaria, semiologia, literatura,
historia, lingiiistica, biografia, y que permite aspirar a que se cumpla el
antiguo deseo de asumir la identidad del otro.

Leo unas lineas, porque me urge traer aqui otra muestra de la espesa,
rica, demorada, cuidadosa escritura de don Ratl Dorra. Leo unas lineas,
que tomo de “De amor y melancolia”, uno de los cuatro discursos, el
dedicado a Poe, que recoge el libro que ya mencioné:

2 Radl Dorra, “La mirada en el trazo”, Lecturas del caligrafo, Siglo XXI Editores, México, 2011, p. 7.
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[...] En una habitacién amplia y suntuosa —espesos cortinados color
parpura, paredes y pisos afelpados, chimenea donde las brasas tratan
¢vanamente? de corregir el frio— un hombre sentado sobre un cojin de
terciopelo verde comienza a adormecerse, o estd dormido ya. El hombre,
dotado de la sensibilidad del poeta, ha pasado largas horas leyendo, sobre
antiguos folios, historias y leyendas de otra edad; leyendas seguramente
tristes, adecuadas a la melancoélica disposicion de su animo. Historias y
leyendas que se prolongarian y hasta quizis confundirian en el brumoso
pasadizo que conduce hasta ese suefo en el que el hombre lentamente se
ha adentrado. La habitacion se vacia; sus muebles y sus muros se deslizan y
comienzan a borrarse cuando se oyen unos golpes en la puerta. Todo ahora
se detiene. ;Es en el suefio que escucha, ahora, aquellos golpes o, por el con-
trario, tales golpes lo arrancan de su suefo en ese instante donde todo es,
o deberia ser, silencio? Lento, sonambulico, el hombre no siente contra-
riedad por aquella interrupcién: el llamado, ejercido con una suavidad de
tal modo noble y timida, lo ha convencido de que se trata de un distin-
guido visitante, de un alma delicada a la que el frio y las sombras retra-
saron o quizas extraviaron. Decidido a corresponderle con un trato hospi-
talario, ignora el esfuerzo que le causa levantarse, alza la voz para pedir al
recién llegado que disculpe su tardanza, y se encamina hacia la puerta. Llega,
la abre. De par en par abre la puerta pero afuera hay sélo oscuridad, un
viento helado. Sus ojos se demoran en el lI6brego abismo de esa noche. Ato-
nito, o quizas todavia sonambdlico, cree oir que la oscuridad le esta devol-
viendo un nombre, un nombre de mujer que, de ello estd convencido, s6lo
los angeles pronuncian: Leonora. ;Le ha traido la noche esa estremece-
dora palabra? ;O se trata sélo del rumor del viento, un invisible agitar de
frondas a través del cual sus oidos han imaginado silabas ya impronuncia-
bles, las que, al sucederse, han terminado por formar el nombre de la

amada muerta??

* Ratl Dorra, “De amor y melancolia”, Lecturas del caligrafo, Siglo XXI Editores, México,
2011, p. 56.
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Siento también la necesidad de dar muestra del agobio que marca sus
ficciones, donde tal vez se encuentra su mas intima, su mas personal
expresion. La cancién de Eleonora o “El cantar de Ismael”, por ejemplo.

En La cancién de Eleonora, donde Noé Jitrik encuentra una perturba-
cién total, “se pierde el aliento; es como si nuestra propia garganta se
secara con la angustia de la palabra que no cesa”.* Un grupo de perso-
najes va de un lado a otro en un mundo destruido por una explosién
nuclear, en busca de agua. Habla Lippias, el director de un circo que los
engloba a todos, el gran impostor, como lo llama Francisco Prieto,’
quien ve en este personaje una imagen de Dios:

—El negocio de siempre. Buscan un Dios: necesitan del gusto del pecado.
Necesitan que brille la figura de un idolo para andar a la sombra y ma-
nejar los hilos. Quieren ser los ministros de mi iglesia, los duefios del
poder y de mi imagen. Todo esperan de mi, todo me lo pidieron, que
cure paraliticos, que limpie a los leprosos de sus llagas, que arroje a los
demonios, esos trucos malsanos que deparan espanto y servidumbre. Se

mueven en la noche, horadan, merodean, fabrican ilusiones miserables.

—Comenzaron a temerme cuando advirtieron que mi capacidad de ayuno
era infinita. Golpeaban el sarcofago al amanecer. “Lippias, te moriras;
abandona ya, Lippias.” Yo llevaba cien dias, ciento cincuenta dias. Yo era

para entonces la atraccidn; el circo se movia alrededor de mi.

—Nadie puede vivir si no es desde la muerte de los otros. Ustedes lo apren-
dieron. No alcanzaria el agua. Si la hubiera ofrecido, animales y hombres
la habrian disputado sin piedad; cada cual planearia un exterminio. Al final
el mas fuerte de nuevo triunfaria; el astuto al final se alzaria con todo.

Decidi ser el fuerte, ese hombre astuto. sMe reprochas?®

* Noé Jitrik, “Un texto que no da respiro”, Sdbado, suplemento de UnoMidsUno, ntim. 203,
26 de septiembre de 1981, p. 19.

3 Francisco Prieto, “La cancién de Eleonora, de Radl Dorra”, Proceso, 1° de junio de 1981,
pp- 55-56.

© Radl Dorra, La cancidn de Eleonora, Joaquin Mortiz, México, 1981, pp. 146-147, 153.
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En el final, Laura, una vidente ciega, logra sacrificar a Lippias cercenin-
dole la garganta. Eleonora intenta evitarlo, pero no lo logra. En esta te-
rrible novela, Eleonora, que vive buscando al hombre que ama, es la
Unica fuente oscura de esperanza, pues va embarazada; su amor tendra
un fruto.

En “El cantar de Ismael”,” un largo cuento que es un eco de Rulfo,
Sixto Paredes, fusilado porque se ha alzado en armas, mientras toma
conciencia de su muerte, camino al inframundo, le narra a Ismael, su
hijo, como él, a su vez, estuvo al lado de su propio padre, que agonizaba
después de haber sido empalado:

—Lo vi sobre aquel palo agonizando hasta que fue de noche. Levan-
tado en la noche, aquel palo y tu abuelo fueron la misma cosa, un cuer-
po largo v solo, inexplicable. Ligrimas que bebi, fuego vivo, fuego que
andaba en mi pecho. Y se abrian las aguas y sonaban, y hubo una luz
violeta y alumbraba la tierra. El ya estarfa muerto cuando le alcé mi voz,
entre el llanto y la rabia y las heridas, cuando le dije padre, por qué usted
lo consiente, por qué usted permitia que algunos infelices le amarraran
sus manos y luego le quebraran toda la carne adentro; por qué escondid
la voz, por qué no alzé la gente en la pelea. Y tu abuelo, Ismael, estaria
ya muerto debajo de los arcos del poniente, su sangre se alumbraba de
aquella luz violeta, y yo le dije entonces las palabras que digo y él nada
contestd, €l guardd su silencio y me miraba, yo tenia sus pies sobre mis
o0jos, €l mas luego me dijo: me he pasado la tarde esperando la hora, que
sonara; no ha sonado la hora. Estoy tan confundido; yo no sé lo que pasa.

También en “El cantar de Ismael” hay, pese a todo, un oscuro mensa-
je de esperanza: Sixto Paredes cree que ha sonado la hora, que ha llega-
do el momento de la rebeliéon. Hace falta que me detenga; cada uno de
ustedes tendra que completar estas lecturas por su cuenta.

El fuego es, pues, una imagen de la escritura y, al igual que el profeta,
don Radl Dorra ha sido arrebatado por el fuego. Su vida de entrega a la
indagacién de las palabras y de los discursos no verbales le ha ganado un

7 Ratl Dorra, “El cantar de Ismael”, La Palabra y el Hombre, nim. 22, abril-junio de 1977,
pp- 78-91.



Respuesta al discurso de ingreso de don Ranl Dorra

lugar entre quienes escriben en nuestro tiempo, en la Benemérita Uni-
versiad Auténoma de Puebla y en la Academia Mexicana de la Lengua.
Quiero proponerles que este hombre de mirada especialmente pene-
trante, que nunca tiene prisa y que de manera sobresaliente nos ayuda
a comprender las fogatas que son los textos, de aqui en adelante, como
sus compafieros de la Academia Mexicana de la Lengua, sea recono-
cido como uno mas de esos hombres y mujeres a quienes llamo los guar-
dianes del fuego.
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LEXICO, IDENTIDAD Y DICCIONARIO*

Everardo Mendoza Guerrero

Senor director, don Jaime Labastida Ochoa
Sefior secretario, don Vicente Quirarte
Sefioras académicas y sefiores académicos

Queridos amigos y familiares

Aunque hace algunos afios la Academia Mexicana de la Lengua (AML)
hizo la distinciéon de nombrarme Miembro Correspondiente, diversas
situaciones me llevaron a posponer la decisiéon de dar lectura a este dis-
curso que, sin ser una obligacidn estatutaria, significa para mi un com-
promiso moral con quienes encontraron en mis trabajos los méritos ne-
cesarios para ser propuesto, tuvieron el valor de presentarlo y convocaron
a los miembros para que fuera admitido como integrante de la amL. Sé
que la decision es facultad del pleno, sin embargo, deseo dedicar esta lec-
tura a don José G. Moreno de Alba, director de la AML en el momento en
que se aprob6 mi ingreso, como agradecimiento no s6lo por su respaldo
para ser incorporado a la institucidn sino, en especial, por lo que ha sig-
nificado en mi vida académica, ya que es el responsable, para mi fortuna,
de mi progreso en la lingtiistica.

Es un privilegio tener la oportunidad de compartir con académicos e
intelectuales de gran trayectoria y prestigio que integran la AML. Saberse
parte de este colectivo es verdaderamente un honor, lo cual agradezco y
asumo con responsabilidad, refrendando mi compromiso de seguir su-
mando esfuerzos en la reflexion y estudio del espaniol hablado en México
y en sus distintas regiones.

* Discurso de ingreso a la Academia Mexicana de la Lengua, como miembro correspondien-
te en Culiacan, Sinaloa. Texto leido en sesién publica solemne, en la Sala Manuel M. Ponce del
Palacio de Bellas Artes, el 14 de abril de 2016.
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Quiero agradecer a dofla Concepcién Company, con quien me une
no sélo el interés por la misma disciplina, sino particularmente la amis-
tad, el haber aceptado dar respuesta a este discurso. Estoy seguro que sus
palabras lo ubicaran en la dimensién que le corresponde y quizis lo pre-
cise en algunos aspectos que yo no haya logrado ser claro, pues el deseo
de aprovechar tan especial oportunidad para exponer las ideas que han
sido mi preocupacién académica tal vez no me haya permitido escribir
un texto mejor.

Sin mas preambulo, doy inicio a la exposicién del tema:

Me dijeron que el mundo era inmenso
y cuando sali a verlo senti que cabia en
la palma de mi mano.

EMG

Aunque a muy temprana edad llegué a Culiacan, ciudad en la que he
vivido practicamente toda mi vida, el vinculo con mi lugar de origen se
ha mantenido muy vivo hasta el dia de hoy por diversas razones: entre
otras, porque mi padre y algunos de mis hermanos nunca se mudaron
del todo y ademas, ahi siguieron viviendo mis abuelos, tios, primos y
otros familiares, lo que me permitid, y alin me permite, ir y venir cons-
tantemente y poder experimentar esas dos realidades, de crecer entre
esas dos formas de ver la vida, de asombrarme ante el dinamismo y la
diversidad de la ciudad y de perderme en la magia del pueblo en sus si-
lencios y susurros.

Desde mi infancia me di cuenta de las diferencias entre el habla de la
ciudad y la del pueblo serrano de donde provengo, diferencias que no
representaron dificultad alguna para sentirme parte de ambas comunida-
des, aunque esto altimo, como creo que sucede con todo hablante que
emigra a temprana edad, no resultd tan pleno y la pertenencia a mi co-
munidad de origen quedd mas en la lealtad sentimental que en el uso
real de las variantes que la distinguen, pues la ciudad me fue arropando
y su habla me fue dando una identidad frente a si y frente a los demas,
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de tal suerte que, aunque aceptado en el lugar donde naci, con el tiem-
po mi habla fue resultando ajena a la de la comunidad de la que atn
reivindico mi pertenencia. Asi, con sentimientos encontrados me fui
haciendo citadino y el habla de la ciudad se fue imponiendo con sus rasgos
hasta tenerlos y sentirlos como propios.

Esto no pretende ser un relato de mi vida, sino sélo un pretexto para
entrar a lo que vivi y sentl y que ahora veo desde mi posicidn de lingiiis-
ta: el hablante no s6lo aprende unas variantes determinadas, sino que en
ellas va implicita una carga cultural que lo identifica como parte de una
comunidad con la que él se siente identificado; y que las variedades se cons-
tituyen de rasgos prominentes que fortalecen los vinculos de identidad
de sus hablantes y dan caracter a su personalidad. Es innegable que “para
el establecimiento de nuestra identidad, esto es, de esa sensacién de per-
tenencia a un determinado grupo o comunidad, la lengua juega un papel
de primer orden pues es la unidad que determina y favorece en nosotros
la sensacion de que haya una variedad lingliistica propia y caracteristica
de nuestro grupo o comunidad, que a su vez, nos distingue de los demas”.!

A diferencia de la variedad lingiistica nacional, en la que los factores
de cohesion son mas urgentes y de mayor prioridad, la variedad regional
consolida su identidad a pesar de las acciones que el Estado legitima-
mente ejecuta a través de sus instituciones para mantener la unidad de
la nacién en todos sus ambitos, entre ellos: el lingiistico, la educacién, las
leyes, los medios de comunicacién masiva y muchos otros instrumentos
que son decisivos en ese propodsito. No digo con esto que la variedad re-
gional se oponga a la nacional, pues de ser asi no formarian parte de esto;
digo con una de otra que la variedad regional genera y promueve en su
ambito su propia valoracidn cultural, producto de su entorno, lo que le
da la identidad que la sustenta y distingue.

En este tenor, la variedad sinaloense del espafiol mexicano, a la que
he dedicado mi interés académico y de la que, por supuesto, hoy me
ocupo, no sélo podriamos decir que comparte, sino que la conforman

! Wilmer Zambrano Castro, “La lengua espejo de la identidad”, disponible en <http://www.
saber.ula.ve/bitstream/123456789/27675/1/articulo19.pdf> [consultado el 23 de febrero de 2016].
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los rasgos esenciales de la variedad nacional y los propios que la distin-
guen del resto del mosaico dialectal del espanol de México. Hago un
alto para atender lo que seguramente deberia ser el punto de partida de
esta formulacidon: ;Hay una variedad lingiiistica sinaloense o sdlo es una
designacion dada al habla del estado por su nombre? De tratarse sblo de
una designacion, entonces tendriamos que reconocer 32 variedades del es-
paiol mexicano, pero de no ser asi, como no lo es estamos obligados a
delimitar las variedades que postulemos. Es conocido que los limites
geopoliticos de una entidad no necesariamente coinciden con los que
pueden establecerse para una variedad lingiiistica, pues aquellos comin-
mente no atienden factores de integracién e identidad de las comunida-
des sino que responden a los intereses de poder vy, por lo general, se de-
terminan como salida de un conflicto.

La variedad sinaloense, de la que he presentado diversos estudios de
caracter 1éxico y fonético, principalmente, para acreditar su expresion,
se extiende por todo el territorio de Sinaloa, se adentra en el sur sono-
rense hasta la linea que forman Alamos y Navojoa, alcanzando en oca-
siones Ciudad Obregén, y en el norte nayarita hasta la linea formada por
Acaponeta, Tecuala y Novillero, se extiende ocasionalmente hasta Tux-
pan; comprende también el territorio de las partes bajas y medias de la
cara poniente de la Sierra Madre Occidental, perteneciente al estado de
Durango, cuyas comunidades, por razones historicas y por su situacion
geografica, se han visto unidas en su destino al de Sinaloa, manteniendo
una relaciéon mas estrecha con las poblaciones y los centros politico ad-
ministrativos de esta Gltima entidad; destacan, ademas, las innumerables
coincidencias de las hablas sudbajacalifornianas, sobre todo las de las co-
munidades del extremo sur peninsular.

Sin duda, los pobladores de las areas no sinaloenses que he sefnalado
se identifican como sonorenses, nayaritas, duranguenses o sudbajaca-
lifornianos, segin sea el caso, aunque respecto a su habla aceptan que
hay una mayor coincidencia con la de los sinaloenses que con la del
resto de sus entidades. La frase “es que somos la misma gente”, usada por
muchos hablantes para explicar tal coincidencia y como una forma de
expresar su pertenencia a la comunidad, sin importar los limites y el
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gentilicio que les corresponda, da cuenta de esta realidad que sobrepasa
las convenciones politicas y administrativas.

En el léxico, cuyo nivel atenderé en esta ocasién, se muestra clara-
mente lo que antes he expuesto. Hay vocablos del 1éxico sinaloense
como “plazuela” o “giiina” que se registran en toda esta amplia zona que
he sefialado como escenario de la variedad; otros, en cambio, no se re-
gistran en alguna o algunas de las areas no sinaloenses, como “giijjolo” o
“cigarrdn”, por ejemplo, que no aparecen en los usos documentados del
norte nayarita, a diferencia de “giiingo” que si aparece en dicha area
pero no en la del sur sonorense ya mencionado. Por supuesto que jun-
to a las variantes regionales con frecuencia se registran otras tanto del
espafol llamado general como del espafiol mexicano, asi como del de las
zonas dialectales colindantes; por ejemplo, junto a “gtifjolo” aparece el
mexicanismo “guajolote”, que es la variante mas generalizada, y “pavo”,
del espafiol culto, que en la variedad sinaloense se usa preferente-
mente para referirse al animal cocinado, de manera particular el que se
prepara en Navidad, ademis hay registros de la variante “c6écono”, usual
en una amplia regioén que comprende los estados de Durango y de Chi-
huahua.

Estas y muchas otras palabras no necesariamente deben verse como
“una pincelada que le da colorido” al 1éxico sinaloense, desde una visién
folclérica, sino como expresion de los valores histéricos y culturales.
“Tiro”, “ademe”y “zurrapa”, por ejemplo, son una muestra de la presen-
cia que la actividad minera, una de las mas importantes desde la Colonia
hasta entrado el siglo xx, tuvo en las comunidades y en la vida cotidiana
de los pobladores, tanto que sus contenidos salieron de los socavones
para ir a significar otros referentes: “tiro”, el pozo de agua profundo;
“ademe”, el muro que sobresale en la boca del pozo; vy, “zurrapa”, las algas
que nacen en las aguas mansas de las orillas de los rios o en las estancadas
fuera del cauce. De igual forma, “giiico”, “cachora”, “copeche”y “chi-
nacate” no sblo son botones ilustrativos de la fauna de la regidn, sino
evidencia de las aportaciones que las lenguas indigenas han dejado en
el espafiol sinaloense, los dos primeros del cahita y los otros dos del
nahuatl.

63



64 « EVERARDO MENDOZA GUERRERO

La mirada prejuiciada del 1éxico regional no sélo consiste en verlo
con un sesgo folclorico, creer que es curioso y pintoresco, con un dejo
de romanticismo, sino también discriminatorio, producto de una visidén
desviacionista del regionalismo, pues con frecuencia es considerado mar-
ginal, incorrecto, sin prestigio ni ejemplaridad, constituido de manera
principal por palabras del habla rural, arcaicas o de origen indigena de
las lenguas locales. Es claro que esta vision de los usos regionales desco-
noce la naturaleza de este tipo de comunidades lingiisticas y la impor-
tancia de sus manifestaciones culturales, producto de su historia y de su
entorno. Por ello, no es nada extraordinario, ni tiene porque causar extra-
fieza, que en el 1éxico sinaloense, como sucede en el de otras variedades,
se registren también variantes de origen rural, menos si tomamos en
consideracién que no hace tanto tiempo que la poblacion del campo era
mayor a la de las ciudades y que la migracion masiva hacia los centros
urbanos de la entidad se dio apenas en las décadas de los sesenta y los se-
tenta, continuando en las siguientes con menor intensidad. Con todo
esto, debo decir que las palabras de origen rural y las provenientes de las
lenguas indigenas de la regién no son lo mis significativo del Iéxico re-
gional sinaloense, sin que con ello pretenda negar su expresiéon y el valor
que tienen en la identidad de los hablantes; lo que si es indiscutible es que
el léxico regional se distingue por las variantes que los hablantes han he-
cho suyas para dar cuenta de la relacioén con su entorno natural, social,
histérico y cultural, y como en cualquier otra variedad, incluso la nacio-
nal, éstas provienen de distintos afluentes marcando la particularidad que
le dan sustento.

He dicho en reiteradas ocasiones que el estereotipo que se ha creado
en la vision del léxico regional, compartido con frecuencia por los mis-
mos hablantes de la variedad, sobre todo por aquellos que cuentan con
instruccion escolar, se finca en esa vision folclérica y marginal, por ello
cuando se trata de mostrar algunos usos léxicos distintivos del dialecto se
acude a ese tipo de ejemplos, siendo los indigenismos los mas socorri-
dos, tal vez por la extrafieza de sus formas o sonidos; por ejemplo: “bi-
chi”, “tochi”y “colti”, entre otros, nunca faltan en la lista. Pero junto a
estas palabras hay muchas otras que provienen de la lengua espanola y
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que tienen un uso particular en el 1éxico regional, las cuales, por el solo
hecho de ser del espafol, pasan inadvertidas, aunque se registran en
cualquier tipo de hablantes, forman parte de distintas clases de discurso
y se leen en textos de diversa indole.

Cuando hablo de este tGltimo asunto, siempre recuerdo el caso de un
periodista que me comentd que hasta antes de leer mis trabajos él des-
conocia que “plazuela” era un regionalismo, por no saberlo en su pro-
grama de televisiéon y en su columna periodistica él siempre usé esta
palabra “como si fuera la correcta”; al darse cuenta del error en el que
por mucho tiempo habia incurrido, quiso corregirlo y busco en el Ma-
nual del medio en el que trabajaba para saber qué palabra debia usar,
pensando que, como en otros casos, habria una lista de sugerencias. Pero
el Manual, a diferencia de muchos otros temas, s6lo indicaba lo siguien-
te sobre los usos regionales: “en cuanto a los regionalismos sinaloenses,
debe restringir su uso a aquellos que sean ampliamente conocidos, y en
situaciones que en verdad se amerite su presencia”, luego concluia con
la disposicion: “Requieren comillas para su escritura”. Dificil situacion,
me decia, pues ese es el problema, el Manual nos deja la tarea de decidir
cuales palabras son regionalismos sinaloenses, y si creemos que alguna lo
es determinar si es ampliamente conocida y luego establecer si la situa-
cién amerita que se use. Al ver que aquello no le resolvia el problema,
siguiendo lo indicado por el mismo Manual, acudié al Diccionario de
la Real Academia Espafiola (DRAE) para buscar si estaba “aceptada” dicha
palabra, también repas6 una cantidad importante de ntimeros del perid-
dico de distintos afios para averiguar si habia alguna marca, acotacién o
indicio que sugiriera la condicién regional de la misma, ni en uno ni en
otro encontrd respuesta a su inquietud. En el periodico todas las ocu-
rrencias de la palabra “plazuela” estaban sin marca, lo que significaba que
era considerada del espaiol “normal”. En el DRAE encontré la entrada
pero no tenia definicion, sélo senalaba el origen de la palabra: “Del dim.
de plaza; lat. plat€ola”. Esto lo llevd a buscar en el mismo diccionario la
definicidn de “plaza”, pero ninguna de las acepciones llenaba lo que para
él y su comunidad significaba “plazuela”, asi que cambiar su uso por “plaza”
no era una opcidn, ya que este vocablo significa otra cosa en su variedad

65



66 ¢« EVERARDO MENDOZA GUERRERO

lingtiistica. Ante la sugerencia sobre como en otras partes del pais se usan
otras formas como “plaza de armas”, “zdcalo”, “parque” o “jardin”, qui-
zas buscando sus definiciones podria encontrar “la forma correcta” en
que debiera escribirla, pero al buscar no encontrd definicion alguna que
coincidiera con lo que es una plazuela; ante tal situacién, me dijo un
tanto resignado, sigo llamandole “plazuela” a la plazuela. Y tiene razén
el acongojado periodista en seguir usando ese vocablo y no otro, pues
los hablantes de la variedad sinaloense han decidido que “plazuela” sig-
nifica: “Espacio de convivencia en el que generalmente hay un kiosco
o una explanada en la parte central, bancas en las orillas, jardines y arbo-
les, y al que acuden las personas a platicar, entretenerse o descansar”y
“es punto de referencia y encuentro de la comunidad” Diccionario del
Léxico Regional de Sinaloa (DLRS), no importa si dicho espacio de convi-
vencia es grande o chico, si es el principal o no, si estd en el centro del
poblado o en otra area o si es de una ciudad o de un pueblo.

De regreso al punto que me trajo a la memoria este pasaje, efectiva-
mente no sélo quienes “arrancan botones” de muestra para ilustrar el 1é-
xico que distingue a la comunidad de esta zona dialectal, sino los mismos
interesados en recoger el léxico en publicaciones como las que he sefia-
lado dejan fuera de consideracion estas palabras por ser del espafiol; tam-
bién contribuye el hecho de que algunas palabras como “plazuela” son
tan generales en la variedad, ademis de no haber otra variante para el
mismo significado que ni siquiera levanta la menor sospecha de su carac-
ter regional.

Como el vocablo “plazuela”, muchos otros, ya sea a nivel de sus sig-
nificantes o de sus acepciones, provienen del inventario léxico del espa-
nol o han sido creados siguiendo las pautas de dicha lengua. Veamos dos
casos para cerrar esto: en el 1éxico sinaloense se usa “cena” con el mismo
significado que en el espafiol culto: “altima comida del dia” que coman-
mente se toma por la noche Diccionario del Espafiol de México (DEM,
DRAE), pero también se ha creado una acepcidn particular cuyo significa-
do es: “Antojitos consistentes en gorditas, tacos dorados y tostadas, los
cuales se venden por las noches en cenadurias o en puestos improvisa-
dos en domicilios particulares” (DLRS), de tal manera que es comun leer
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anuncios que informan: “Se vende cena”, o escuchar decir que alguien
de la cuadra “Sacé cena” o que alguien estd invitando a “Cenar cena”.
En cambio, “calca” no se registra en el espafiol culto ni en la variedad
mexicana con el significado que tiene en el espanol sinaloense, aunque
existe la variante como forma conjugada del verbo “calcar”, por ejem-
plo: “La nina calca el dibujo” o “Se calca con facilidad”, pero en el 1é-
xico sinaloense “calca” es un vocablo que significa: “Calcomania que se
emite anualmente como prueba del pago de impuestos de circulacion para
vehiculos automotores, la cual debe adherirse en lugar visible” (DLRS), asi
pueden encontrarse infinidad de ejemplos del tipo “Hoy hay descuento
del 100 por ciento en el pago de multas, honorarios y gastos, tenencia,
calca y placas” o “Prevalece rezago en el pago de calca 'y tenencia”. Cuando
preguntamos a los hablantes sinaloenses ;Qué es una “calca”?, aparece
como primera respuesta el significado de la variante que nos ocupa y como
segunda la “copia de una imagen original”’; pero al preguntar ;Qué es la
“calca”?, sblo se registra como respuesta el significado que hemos dado
en la definicidn anterior. Esto es, como dice un informante de mis ma-
teriales, me pregunta qué es la “calca” como si usted no supiera, pues la
“calca” es la “calca”, ;o hay otra?

A manera de sintesis sobre lo hasta aqui expuesto, se puede decir que
hay suficientes elementos para sostener la personalidad de la variedad
lingtiistica sinaloense y la delimitacién de la zona en la que se expresa;
que en el nivel léxico, como probablemente en otros niveles, se regis-
tran variantes de muy diverso origen: de la tradiciéon lingiiistica espa-
nola, de las lenguas indigenas que acompanaron al espafiol en su expan-
sién y de la regién, y del inglés, aunque no en la dimension que a veces se
supone; ademas, que no hay una prominencia de las variantes de origen
rural respecto a las urbanas; y que algunas variantes consideradas arcai-
cas, si lo fueran, no lo serian en sentido estricto, esto es, como lo senala
Moreno de Alba, que en todo caso se trataria de arcaismos en sentido
relativo o seudoarcaismos, lo que supone que se usan en este dialecto y
“han dejado de pertenecer a la norma de los demas”.

Como seguramente sucede en todas las variedades del espafiol, el re-
gistro del Iéxico sinaloense ha sido una tarea que ha atraido el interés de
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los mismos usuarios de la variedad o de quienes se han identificado con
ella. Hay quienes, como muestra de su orgullo de pertenecer a la comu-
nidad lingiiistica y con el interés de dejar constancia y difundir los
usos que la hacen singular, han recogido y presentado en diversos textos
un amplio repertorio de variantes léxicas reclamadas como propias; otros
han elaborado glosarios de palabras consideradas regionales, princi-
palmente en obras narrativas, no sé6lo con la intencién de facilitar a los
lectores la comprension de las mismas, sino, también y principalmen-
te, para resaltar lo distintivo del 1éxico sinaloense; y, algunos mas han in-
cluido en trabajos dedicados a la toponimia de la region o en textos de
caracter historico, geogrifico o biogrifico, entre otros, palabras que con-
sideran peculiares del dialecto. En la actualidad, las nuevas tecnologias
han permitido a los hablantes sinaloenses una mayor posibilidad y liber-
tad de difundir en paginas y blogs o a través de las plataformas como
Facebook, Twitter y WhatsApp palabras, expresiones, acepciones y cual-
quier otra informacién sobre el Iéxico que los identifica como tales
frente al resto de los hablantes del espafiol. Todas estas manifestaciones
coinciden en su generosidad de incluir toda palabra que les parezca que
forma parte de su tradicién y que supongan que tiene raigambre regio-
nal; esto, por supuesto, ha llevado a configurar un relajado inventario
léxico que lo mismo incluye palabras muy poco conocidas por los ha-
blantes o circunscritas a un ambito muy cerrado, aportadas como ver-
daderas curiosidades, y aquellas que son de uso corriente en otras va-
riedades de la lengua. Curiosamente, y a pesar de que la motivacién
subyacente es la expresion de la identidad como hablantes de esta re-
gién, un rasgo comun en este tipo de trabajos es la tendencia a definir
los vocablos con una equivalencia sinonimica, por ejemplo en el Lexicon
de Sinaloa de Carlos Esqueda se registra “cHONGO, m. Molote, moiio,
molonco de pelo” o en el Vocabulario Sinaloense!!! de la pagina www.
chalino.com se muestran casos como “Bichi: Desnudo; Plebe: Nirio,
joven; Troka: Camioneta; y, Suato: Tonto, menso”. Mas alla del desco-
nocimiento de las herramientas teéricas y metodologicas y de los alcan-
ces lexicograficos que algunos les atribuyen a sus trabajos, lo realmente
destacable en esta tarea de los interesados es la preocupacién por mostrar
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lo que desde su perspectiva les es propio, lo que los representa ante los
demas.

Lo cierto es que hay un manifiesto interés de la comunidad por ex-
plicar sus usos lingtiisticos, de cuestionar la “validez” de sus palabras y de
resaltar el vinculo que tienen éstas con su expresion cultural que la ha-
cen diferente. Ante este cimulo de manifestaciones y como resultado de
un largo recorrido en la investigacion para dar respuesta a muchas in-
quietudes que la comunidad ha expresado sobre su léxico, la configura-
ci6n de un diccionario es una consecuencia esperada; por ello, en los
Gltimos anos junto a un entusiasta equipo me he dedicado a elaborar
el pLrS. En tanto que es expresion de la variedad lingiiistica ya descrita,
de la que interesa destacar su léxico peculiar, el DLRS es una obra lexi-
cografica de tipo diferencial, cuyo método, segtin lo propone Giinther
Haensch, consiste en “recoger s6lo unidades léxicas de uso exclusivo de
la zona dialectal o bien unidades 1éxicas que se dan también en otras zonas
dialectales pero que tienen en la variedad regional otras condiciones de uso:
otra denotacidn, connotacidn, frecuencia, distinto uso contextual, dis-
tinto género o namero”. (cursivas mias)

El DLRs estd anclado en el trabajo dialectoldgico que anteriormente
he expuesto y en una serie de estudios sobre distintos aspectos del 1éxico
de la variedad lingiiistica sinaloense, y se sustenta en un corpus integral
que recoge materiales de diversa indole tanto de la lengua oral como
escrita, de los diferentes niveles de lengua y distintos tipos de discurso,
registros y fuentes, todos producidos en una sincronia que garantiza que
son usados actualmente por la comunidad. La construccion del corpus
de manera integral permite obtener usos lingtiisticos en contexto en una
diversidad de temas, situaciones comunicativas y momentos de la sincro-
nia establecida, lo que asegura el registro tanto de formas como de sig-
nificados de uso peculiar, con una frecuencia y dispersion significativa
descartando la inclusién de variantes desconocidas o no reconocidas por
la comunidad.

En un diccionario como el DLRS, que pretende ser descriptivo, con-
trastivo, diferencial y cultural, las restricciones son mayores que las que
se dan en un diccionario integral; ello no implica, claro, que uno sea
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mejor que otro, s6lo son diferentes en su naturaleza, alcances y proposi-
tos. En el diccionario integral “se toma como objeto todo el vocabula-
rio de una lengua o de un dialecto”, mientras que en el de tipo diferen-
cial “a partir de una comparaciéon previa entre vocablos considerados
‘generales’y los que se registren en cierto dialecto o sociolecto, se ocupa
exclusivamente de aquellos que no estén incluidos en el diccionario
integral”.? Este es el punto que no han tomado en cuenta, o que simple-
mente desconocen, los distintos autores que se han dado a la tarea de reco-
ger el vocabulario supuestamente sinaloense, puesto que no han distingui-
do los usos privativos de los que no lo son, llenando sus inventarios con
palabras que son de uso corriente en otras variedades junto a las que
son totalmente desconocidas por la propia comunidad.

Una caracteristica que comparten los hablantes de la variedad lingliis-
tica regional es creer, y asi lo sostienen, que su dialecto posee innume-
rables palabras que les dan identidad como sinaloenses; esto desde luego,
responde mas a la exageracion de ciertos valores socioculturales que a la
consideracién de los elementos léxicos que verdaderamente los identifi-
can como hablantes de la comunidad en el concierto del espafiol; es
decir, reclaman como suyo el 1éxico del dialecto como si se tratara del
léxico dialectal. Como sucede con toda exageracion, ésta los lleva a de-
cir cosas que no resultan ciertas del todo, de tal suerte que al momento
de analizar los materiales del corpus comprobamos que no todos los usos
que reclaman como propios lo son, por lo que la mencionada abundan-
cia es s6lo una manera de hacer notar su sentimiento de pertenencia y
de compromiso con la comunidad de la que forman parte; no obstante,
como ya lo he senalado al inicio de esta exposicidn, tampoco debe pen-
sarse que los usos distintivos son reducidos e insignificantes. En todo
caso, lo que quiero dejar asentado es que para postular cualquier vocablo
como peculiar del dialecto debe haber un criterio aplicable a todos los
que asi se consideren o, incluso, a los que no son reconocidos como

2 Luis Fernando Lara, “Método integral lexicoldgico y lexicografia regional”, en Everardo
Mendoza Guerrero et al. (coords.), Estudios linguisticos y literarios, vol. 1, Estudios linguisticos, Uni-
versidad Auténoma de Sinaloa-H. Ayuntamiento de Culiacan-Difocur, Culiacin, 2008,
pp. 33-48.
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propios, y si lo son, pero que por desconocimiento o por lo que ya ex-
pliqué antes pasan inadvertidos.

Considero con Luis Fernando Lara que “el diccionario es un produc-
to cultural” en tanto resultado “de la reflexion sobre la lengua, que se
gesta en la sociedad, y que obedece a una lenta y larga seleccion de ex-
periencias del mundo manifiestas en palabras”. En este sentido, el DLRS se
aleja de todos los trabajos que le anteceden y que aqui he referido, pues
si bien coincide con aquellos en el propdsito de dar cuenta de la identi-
dad lingiiistica de la comunidad, espero que difiera exactamente en eso,
en el logro del mismo, el cual habra de alcanzarse a partir del andamiaje
tebrico que lo sustenta y en la consistencia de la metodologia para el
modelo de diccionario que hemos decidido hacer.

Un diccionario diferencial de una variedad lingiiistica regional, como
el DLRS, puede convertirse en referencia necesaria de los propios hablan-
tes de la comunidad de la que es expresion y de quienes entren en con-
tacto con ella, de hecho ese seria un propésito primordial, si logra que
dichos hablantes no s6lo reconozcan su léxico en él reunido y se reco-
nozcan en su expresion, sino, en especial, si puede contrarrestar las ideas
que han propagado en la comunidad los trabajos de aficionados que hasta
ahora se han ocupado del 1éxico regional. Es importante que el dicciona-
rio, mas alla de su caricter regional, diferencial o de cualquier otro rasgo,
logre verse como eso, como un diccionario, no como un listado de pala-
bras producto de la memoria y la nostalgia de sus autores, cuyo objetivo
es el rescate ante el peligro de extincion de las palabras recogidas o como
forma de exorcismo cultural ante los embates de la modernidad. El dic-
cionario debe verse como objeto verbal “en cuya veracidad cree la comu-
nidad lingiiistica”.

Si bien un diccionario como el DLRS no es prescriptivo, no cabe duda
que por esa veracidad a la que me refiero antes llega a considerarse como
modelo y se le confiriere cierta autoridad para resolver las dudas que se
presentan entre los hablantes del dialecto, ya sea sobre el significado
de las palabras o sobre las formas ortograficas de las mismas, ya sobre la
pertenencia de éstas a la variedad lingiiistica o sobre la significaciéon cul-
tural que tienen en la comunidad.
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Un caso como el que a continuacién comento nos ilustra la funcién
e importancia del diccionario para los hablantes del propio dialecto: un
profesor me contd que mandé a dos de sus alumnos a tirar la basura del
salon en el deposito recolector de la escuela, que al salir los nifios con el
bote de la basura les dijo: “La tiran y se vienen, no se entretengan”, los
dos enviados no tardaron mucho en regresar y le informaron: “Profe, ya,
la jondeamos y nos venimos derechito para el salon”; que él ni tarde ni
perezoso les hizo ver, no sélo a ellos sino al grupo en general, que no se
decia “jondear”, que aunque significaba lo mismo, “tirar” era la palabra
correcta, y que para respaldar su explicacion les pidié que buscaran
aquella palabra en el diccionario para mostrarles que ni siquiera existia.
Ante la observacion, uno de los niflos le replicéd sefialando que no ha-
bian podido tirar la basura en el depdsito y por eso la tuvieron que
“jondear”. Me dijo que por su interés de aprovechar la situacién para
corregir los usos indebidos de estas palabras vulgares no puso mucha
atencién en lo que el nifo le habia dicho y reiter6é su recomendacién
sobre la palabra correcta que debian usar. El nifio siguid insistiendo y de
nueva cuenta le aclaré: “Es que no alcanzabamos y tuvimos que ‘jon-
dearla’ para venirnos pronto”. Pensando que aquello era una terquedad
del nifo, resolvié que no tenia caso seguir con lo mismo ante el grupo
y decidid cerrar el asunto, no sin antes remarcar la recomendacién sobre
el uso de la palabra correcta. Mas tarde, antes de salir, llamé a los dos
nifios a su escritorio y en tono de amonestacion les reconvino: “Olvi-
dense por un momento de la palabra correcta, pero la basura no se jon-
dea’, debe echarse al contenedor para no contaminar los espacios de la
escuela”. El nifilo que no habia participado le aclaré que la basura no
la habian “jondeado” en cualquier lugar sino en el tambo grande donde la
echan todos. jAh!, dijo el profesor, jYa entendi! Es que cuando se dice
“Jondear” significa que se arroja en cualquier parte, sin orden ni cuidado.
iAh, no profe!, dijo uno de ellos, nosotros lo que hicimos fue aventarla
al tambo. jOiga profe!, intervino el otro, ;qué no dijo que las dos pala-
bras significaban lo mismo, pero nomas una era la correcta y la otra no?
Ahora dice que “jondear” significa otra cosa; entonces, ;no debemos
decirla porque no es correcta o porque no dice lo que quisimos decir?
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De verdad no supe que contestar y por eso te busqué, me dijo el profe-
sor con la esperanza de que yo le aclarara el asunto, después de pensarlo
bien creo que “jondear” tiene un sentido y, no sé, algo que no cumplen
las otras palabras que son sinénimas. Como no esta en el diccionario,
supongo que se referia a alguno de los llamados generales, quiero ver si
en el diccionario regional ya la tienes contemplada, pues debe aparecer
como de aqui, para saber exactamente qué significa. Ahora pienso que
a lo mejor los nifios tienen razdn, que por la forma en que dicen que
realizaron la accidn, “jondear” es la palabra mas precisa, aunque sigo cre-
yendo que no es la correcta porque si la fuera estaria en el diccionario.

La situacidn descrita por el maestro tiene varios aspectos que hay que
considerar tanto para dar una respuesta a sus dudas como para explicar
las vacilaciones respecto al uso y significado de la palabra en cuestion.
Hay que aceptar que la primera reacciéon del profesor es explicable en
tanto que se espera que su funcidn sea la de promotor de los usos cand-
nicos, lo cual pretende respaldar con el principio de autoridad que re-
presenta el diccionario; aunque, como puede advertirse en el pasaje, ello
no pudo resolver ni el entendimiento en la situacién comunicativa dada
ni el aprendizaje que el maestro insistié en lograr en sus alumnos.

Los ninos, en tanto hablantes de la comunidad, echaron mano de la
palabra que ésta les ha provisto para significar lo que insistentemente
sefialaron al profesor, pues para ellos “jondear” no era otra cosa que: “Lan-
zar algo bruscamente, sin cuidado ni prevision” (DLRS), que fue lo que
hicieron, pues, segin se desprende de sus participaciones, entendieron
que “tirar la basura” era, como lo senala la quinta acepcién del DRAE,
“Desechar algo, deshacerse de ello”, s6lo que no lo pudieron hacer de
boca del bote al recolector como tal vez entendieron que deberia hacerse,
pues la altura del recipiente no se los permitid.

El profesor, sin duda, fue complicando las cosas después de establecer
que no se decia “jondear”, que aunque era un sinénimo de “tirar”, ésta
Gltima era la palabra correcta; mis adelante él mismo se desdijo y definid
el primer verbo con otro significado diferente al de “tirar”, lo que pro-
voc que los alumnos lo cuestionaran. Detras de esta posicion del profesor
se evidencia, mas que nada, cierta confusion y falta de conocimiento al
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momento de afrontar la situacién, pues es claro que “tirar”y “jondear” no
son sindénimos como él mismo lo admitié con la definicion dada; que “jon-
dear” no es una palabra incorrecta con relacidn a “tirar”, pues ello es
inexacto, por decir lo menos, quizas lo que debid senalar es que ésta tl-
tima es de uso regional y coloquial, lo que tampoco la hace incorrecta. Sus-
tentar su postura en la inclusién o no de la palabra “jondear” en el diccio-
nario para mostrar su incorreccidon es aceptar que todas las palabras que
no aparezcan incluidas son incorrectas, por lo que no deben usarse y
menos ensenarse en la escuela; esto mismo llevaria a admitir que todo
diccionario diferencial, como el DLRS 0 uno de mexicanismos, por ejem-
plo, se compone de palabras incorrectas, pues casualmente su rasgo de-
finitorio es que se integre con palabras no registradas en otras variedades
lingtiisticas o en el espafiol culto, nivel de lengua éste altimo del que
dicho diccionario es expresion.

Deseo concluir mi exposicioén sefialando que esta travesia que ha
llegado hasta la elaboracion del Diccionario del léxico regional de Sinaloa
inicid con el acercamiento a dos importantes obras cuando atin no veian
la luz y, mas todavia, con el afortunado privilegio de haber tratado a sus
autores cuando yo apenas buscaba mi camino como lingiiista. La prime-
ra obra, El espaiiol en América de José G. Moreno de Alba, despertd en
mi el interés por la diversidad de la lengua, fuente de riqueza y expresion
natural de la misma, ademas me permitié valorar la importancia de las
variedades lingiiisticas como expresion de las regiones de la dilatada
América y el valor de las lenguas indigenas en la constitucién de dichas
variedades; la otra obra, el Atlas lingiiistico de México de Juan M. Lope
Blanch, me ofrecié una imagen amplia del espaiol de México, en cuya
representacién adverti la zona que me interesaba estudiar, la cual obvia-
mente no deduje por mi perspicacia sino que retomé del mismo Lope
Blanch la propuesta hecha afios atras en su célebre articulo “El léxico de
la zona maya en el marco de la dialectologia mexicana”. Con ambas
obras como detonantes de mis inquietudes investigativas y como buenos
puertos para encontrar refugio cuando me veia perdido, surgié mi pri-
mer trabajo: “El espaiiol hablado en Sinaloa: el 1éxico en la conforma-
ci6n dialectal del Noroeste”. Después de caminar por el sendero que se
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abrid con este proyecto, un dia como consecuencia esperada los pasos me
llevaron necesariamente a la lexicografia, asi aparecieron otras dos obras
significativas para mis intereses de investigacién: el Diccionario del espariol
usual en México y ‘Teoria del diccionario monolingtie de Luis Fernando Lara,
de cuyo autor he aprendido mucho de lo poco que sé de lexicografia
y de teoria del diccionario.
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RESPUESTA AL DISCURSO
DE DON EVERARDO MENDOZA*

Concepciéon Company Company

Es un grato deber y un honor representar a la Academia Mexicana de la
Lengua (AML)en este acto para dar la bienvenida a don Everardo Men-
doza Guerrero como miembro correspondiente en Culiacan, capital del
estado de Sinaloa. Es asimismo un placer y un honor en lo personal con-
testar su discurso de ingreso, porque conozco a don Everardo desde
hace muchos afios, cuando en la Universidad Nacional Auténoma de
México (UnAM) él era alumno de José Moreno de Alba, nuestro que-
rido compaiiero y director de esta institucion, hoy tristemente ausen-
te, y porque conozco los trabajos de don Everardo Mendoza. Bienve-
nido a esta corporacidn, que es ya tu casa académica, muy apreciado
Everardo.

Everardo Mendoza Guerrero realizd sus estudios de posgrado, maes-
tria en lingtiistica y doctorado en lingiiistica, en la uNam. Es, por lo tanto,
lingtiista de formacidn, y asi lo reflejan su practica docente y su labor de
investigador. Sus libros, articulos y abundantes ponencias en congresos
se han centrado por mas de 30 anos en la lingiiistica, y dentro de esta
disciplina su actividad se ha centrado en la dialectologia y, mas especi-
ficamente, sus afanes han estado centrados en describir y analizar la len-
gua, la lengua oral, sobre todo, de su estado y, de manera particular, el
léxico de Sinaloa y con el hacer lexicografia diferencial regional. No debo
dejar de mencionar su trabajo de campo para recabar datos y textos orales
sobre el habla de Culiacan y de otras entidades de Sinaloa. Con estos ma-
teriales, los estudiosos de la lengua podemos contar con los textos adecuados

* Respuesta al discurso de ingreso de don Everardo Mendoza a la Academia Mexicana de la
Lengua. Texto leido en sesién pablica solemne, en la Sala Manuel M. Ponce del Palacio de Be-
llas Artes, el 14 de abril de 2016.
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para acercarnos al habla de ese estado del noroeste mexicano. Por esos estu-
dios 1éxicos especializados y por su trabajo de lexicografia diferencial re-
gional fue elegido miembro de nuestra Academia.

La eleccién e ingreso de Everardo Mendoza Guerrero como acadé-
mico correspondiente en Sinaloa y el perfil profesional que él represen-
ta atiende cabalmente el primer articulo de los Estatutos de nuestra Aca-
demia, que dice: “La Academia Mexicana de la Lengua tiene por objeto
el estudio de la lengua espafiola y en especial cuanto se refiera a los modos
peculiares de hablarla y escribirla en México”. Los modos que hoy
nos convocan son los propios del estado de Sinaloa.

El discurso de don Everardo Mendoza se centra, a primera vista en el
léxico de Sinaloa y en las actitudes sociolingiiisticas que los propios ha-
blantes sinaloenses manifiestan hacia ese 1éxico. Sin embargo, el discurso
tiene un hilo conductor mucho mas profundo, hecho explicito también
en diversos puntos del texto, es decir, el sentimiento de dualidad, a veces
de pluralidad y de enfrentamiento interior, que tiene casi cualquier ha-
blante de vivir constantemente entre dos o mas realidades lingiiisticas. La
mayoria de las veces, ese sentimiento de dualidad, aunque real y presente,
difiere de ser algo consciente en los seres humanos.

Esas dos realidades lingiiisticas pueden ser de naturaleza social, porque
en el dia a dia debemos acoplar nuestro modo de hablar a situaciones
sociales y comunicativas diversas, por ejemplo, el habla de la casa frente
al habla del trabajo, o la platica informal entre amigos frente al habla con
el jefe. Pueden ser dos realidades geograficas internas a un pais, la pro-
vincia frente a la capital del pais, como es la planteada por Everardo Men-
doza en su presentacidn, o el habla rural frente al habla urbana, como
fue la experiencia de vida de Everardo, segin podemos leer en las pagi-
nas iniciales de su discurso. O pueden ser dos realidades geograficas y
sociales, de manera simultanea y de forma extrema, tal es el caso de los
hablantes que han emigrado de un pais a otro, asi sean las migraciones
dentro del mundo hispanohablante. La dualidad de realidades e iden-
tidades en estos casos extremos puede ser tan radical que se manifiesta,
las mas de las veces, como un enfrentamiento cultural interior, nada facil
de consensar y poner en equilibrio.
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La dualidad de que nos habla Everardo Mendoza se ancla en dos con-
ceptos esenciales para entender qué es la lengua y como funcionan sus
hablantes, es decir, los conceptos de identidad y de valoracién lingiiistica. El
problema de identidad esta avisado desde el titulo de su discurso, “Léxico,
identidad y diccionario”. El asunto de valoracion, mas complejo y sutil,
recorre las paginas de su texto de manera implicita. A estos dos concep-
tos regresaremos enseguida.

El texto que nos ley6 don Everardo Mendoza toca ademas tres aspec-
tos importantes para entender qué es la lengua espafiola y, en particular,
el espafiol de México. En primer lugar, el hecho de que el contacto y
los préstamos —vengan éstos de las lenguas indigenas, vengan del inglés
o vengan de cualquier lengua— son parte integral de la lengua espafiola.
En segundo lugar, nos dice implicitamente que la variacidn dialectal y
social es inherente al funcionamiento de cualquier lengua, porque las len-
guas viven en sus variantes, como asi vive el romancero, viven los corri-
dos o vive cualquier manifestacion de la lirica tradicional. Y en tercer
lugar, Everardo Mendoza nos plantea el aspecto lingiiistico nodal de que
todo hablante y toda comunidad de hablantes se enfrenta al problema
basico y fundamental de la estandarizacidn, es decir, al problema de qué
lengua ensefiar y por qué ensefiar esa modalidad dialectal, y no otra u
otras posibles, que son igualmente validas y correctas desde el punto de
vista de la gramatica.

Retomemos el concepto de identidad. El Diccionario de la lengua es-
pafiola de la Real Academia Espafiola, mejor conocido como el DRAE
—aunque esta sigla nunca haya correspondido a su nombre— define
identidad en sus acepciones 2 y 3 (en linea: s.v. identidad), como el
“Conjunto de rasgos propios de un individuo o de una colectividad que
los caracterizan frente a los demis”y “Conciencia que una persona tiene
de ser ella misma y distinta a las demas”. Es decir, identidad es tanto
compararse o confrontarse uno mismo con el otro o los otros, como el
autorreconocimiento que deriva de tal comparacién o confrontacidn.
El discurso de Everardo Mendoza toca de lleno la confrontaciéon de los
hablantes sinaloenses con los usos lingiiisticos del centro del pais, aparen-
temente mas normativos que los regionales, y el autorreconocimiento

79



80 ¢« CONCEPCION COMPANY COMPANY

de lo sinaloense en los usos regionales y la incertidumbre del grado de
normatividad lingliistica que esos usos tienen.

Para los profesionales de la lengua —aunque quizis no para los hablan-
tes normales, porque “nosotros” no somos normales, aclaro—, es una
obviedad que nadie habla EL espafiol, sino una variante del espafiol, a la
vez que cualquier hablante habla EL espafiol. Es una obviedad también
que todas las variantes contribuyen por igual al concierto de hacer del
espafiol una lengua integral, viva y funcional, policéntrica y multinor-
mativa, como lo es cualquier lengua. Y es también una obviedad —al
menos para quienes nos interesamos por la historia de la lengua— que
la capacidad de hablar una lengua es lo iinico que nos hace ser seres his-
toricos. Y hablar un determinado dialecto nos hace ser seres con una
determinada historia y con una determinada identidad. De esa determi-
nada identidad nos ha hablado hoy don Everardo Mendoza. Identidad e
historicidad van siempre unidas de la mano.

Todos los seres humanos hemos recibido la lengua que hablamos como
una herencia del pasado, que, ademas de permitirnos la comunicacién
con nuestros semejantes, nos hace depositarios también de la cultura y
de la vision de mundo de los seres que la utilizaron antes de nosotros.
Gracias a la lengua somos seres historicos ya que por medio de ella
transmitimos experiencias de padres a hijos, de abuelos a nietos, de amigos
a amigos. Posiblemente lo que nos hace tnicos en el planeta es la posi-
bilidad de transmitir la experiencia mediante la lengua. La historicidad
esta cargada de rutinas ritualmente repetidas a lo largo de siglos y ge-
neraciones; estd cargada también de innovaciones, de creacién léxica y
metafbrica y de adaptacion constante a nuevas necesidades culturales, so-
ciales 0 econdmicas. Ese conjunto de rutinas o habitos aprendidos y sobre
todo heredados por los hablantes, transmitido de padres a hijos, es, en
esencia, la lengua. En esta historicidad surge, vive y se recrea el espanol
hablado en Sinaloa, con lo que comparte con otros dialectos de México,
y en sus regionalismos, de los que hoy nos ha hablado Everardo Mendoza.

Pasemos al problema de la valoracién lingiiistica. Al problema de por
qué los propios hablantes nativos de Sinaloa, incluso los cultos, dudan de
la correccién y del estatus normativo de las formas regionales propias y



Respuesta al discurso de don Everardo Mendoza

cotidianas del habla de Sinaloa. Consustancial a la estructura gramatical
es que ésta es ajena, neutra o indiferente a asuntos de calidad, es decir, en
la gramatica no existen ni buenas ni malas estructuras, ni mejores ni peores
construcciones, todas estan presentes por algo y todas operan a la perfec-
ci6én en tanto que los hablantes logran comunicarse exitosamente con
ellas. La prueba de ese éxito es que el oyente-interlocutor responde y re-
acciona de manera adecuada a lo que quiere o solicita el hablante. Es decir,
las voces correcto o incorrecto no caben en la gramatica, s6lo le son pertinentes
gramatical o agramatical. Por otro lado, consustancial también a los hablan-
tes es el sentido y la bsqueda de correccidn lingtliistica, en tanto que
somos seres insertos en la sociedad, en convivencia social cotidiana, y
nos importa, y mucho, la valoracion que el otro haga de nosotros, de ahi
que preguntas importantes y frecuentes en todo hablante sean: ;qué esta
mejor dicho?, ;cémo suena mejor? Podria resumirse la razén de la preo-
cupacion de los hablantes por la calidad lingiiistica con la parafrasis, que he
repetido en muchas ocasiones, de un conocido refrin: “dime cémo hablas
y te diré quién eres”. En efecto, el modo de hablar es una variable impor-
tante en el “diagnostico”, en la “valoracién”, que el otro hace de nosotros.

La pregunta en términos de calidad no es gratuita ni banal, porque
bajo ella subyacen dos objetivos sociales inherentes al hablar: ser aceptado
el hablante en su grupo, esto es, ser uno mas del grupo, a la vez que so-
bresalir del grupo, esto es, parecer mas educado, mas cosmopolita, mas
original, mas brillante, etc. Ambos objetivos son complementarios en
cualquier hablante, sea cual sea su nivel social y educativo.

En suma, la neutralidad de la estructura gramatical y la bsqueda de
correccién lingiiistica son dos aspectos, contrapuestos pero reales, de la
lengua y de sus hablantes, y los dos se enfrentan y crean una verdadera
tensién —tensién imperceptible las mas de las veces— en el funciona-
miento lingiiistico diario. Tal tension se agudiza enormemente cuando
se incorporan la variacién social y la variacion regional, de la que hoy se
ha ocupado don Everardo Mendoza.

En el trasfondo de esta tensién entre la neutralidad de la gramatica y
la preocupacién de como el otro nos evaliia estd un problema que es
nodal a la hora de ensenar espaiiol, sobre todo en los niveles primario y
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secundario, mencionado por Everardo Mendoza en la bonita pero dolo-
rosa, anécdota del maestro que reprime a sus alumnos en el uso de “jon-
dear”. ;Qué lengua ensefar: la regional, la central, la nacional —aunque
no exista tal cosa como un espanol mexicano nacional—? O en otras
palabras, ;como conciliar en la ensefianza de la lengua la identidad re-
gional sin mermar la ensefianza de un espafiol general, estindar, y quizas
por ello mas neutro? Porque esa conciliacién o equilibrio va a otorgar a
decenas de millones de nifios seguridad, autoestima vy, en definitiva, me-
jor calidad de vida. Es decir, tras el reconocimiento de la identidad re-
gional, sea cual sea el ambito o extensiéon del adjetivo regional, esta el
problema del derecho a la estandarizacién de la lengua, que es patrimo-
nio y propiedad de cualquier hablante.

Finalizaré con una invitacién. Nos dice don Everardo Mendoza que
un diccionario “es un producto cultural”, sin duda, aunque cultura es
todo lo relativo al ser humano, y que es “un objeto verbal en cuya vera-
cidad cree la comunidad lingiiistica”, sin duda, también. Y afiado que un
diccionario es también un gran repositorio historico de identidad lin-
giifstica. Las instituciones académicas tenemos la obligacion de describir,
de plasmar correctamente y de preservar esa identidad. Un modo de
otorgar visibilidad, estatus nacional y estandarizacién a los usos regiona-
les es consignarlos en diccionarios de dmbito nacional y de gran difu-
s16n, sean estos diferenciales o integrales, porque es dar un gran espalda-
razo a la legitimidad de plazuela, jondear, calca o cena. Pero, curiosamente
el Diccionario de mexicanismos de la Academia Mexicana de la Lengua,
editado en 2010 en una primera edicién, y muy modificado y enrique-
cido en una version casi concluida subida a la pagina de nuestra Acade-
mia, que vera la luz préximamente, no esta citado en el texto de Everar-
do, y curiosamente el diccionario académico mexicano no contiene
ninguno de esos regionalismos mencionados por Everardo, y que €l re-
fiere como no consignados en varias obras lexicograficas, porque no nos
han sido enviados aunque lo hayamos solicitado. La Academia Mexicana
de la Lengua no rechaza la legitimidad y el caricter estindar de esas for-
mas y de esos significados, porque todas contribuyen a formar y carac-
terizar el espafiol de la Reptblica Mexicana.



Respuesta al discurso de don Everardo Mendoza

La invitacidn, estimado Everardo, es muy clara: estemos en estrecho
contacto y envianos el Iéxico, con sus definiciones claro est, con el que
los sinaloenses deseen estar incluidos, verse representados y hacerse mas
visibles en un diccionario contrastivo de caracter nacional, como lo es el
Diccionario de mexicanismos de la institucidén que hoy te acoge y da la
bienvenida.

Sélo me queda, para concluir, darte las gracias, muy estimado Everar-
do, en nombre de todos mis compafieros académicos por tan jugoso
discurso y en nombre de la Academia Mexicana de la Lengua darte
nuestra mas cordial acogida en esta tu casa.
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SOR JUANA ,
AL NO TAN LEJANO YUCATAN*

Sara Poot Herrera

En primer lugar, expreso mi agradecimiento a quienes hicieron posible
mi ingreso a esta Academia: 1) por la nominacién [dofia Margo Glantz,
don Fernando Serrano Migallon, don Javier Garciadiego|; 2) por la
aceptacién [a los sefiores académicos]. Igualmente, agradezco a todos
ustedes que me acompanan esta noche.

Ser correspondiente por Yucatin en la Academia Mexicana de la
Lengua y hablar en la Universidad del Claustro de Sor Juana (mi gratitud
por la generosidad de su rectora, a quien me presenté Elena Urrutia, y por
la de la universidad en su conjunto) me lleva a comenzar estas lineas ha-
ciendo una relacién entre sor Juana y Yucatin, hermana reptblica de las
letras. Hecha esta relacidon —del siglo xx al xvir—, vuelvo a la clausura
de la monja novohispana para sefialar algunos de sus momentos en San
Jerdnimo, antes y después de este convento. De ahi se desprende la ne-
cesidad y el interés por un magno proyecto de investigacion de un capi-
tulo inconcluso de la historia de México. Una biografia familiar, corte-
sana, monacal, literaria, cultural: una biografia integral y de época de
la monja, escritora, humanista, politica, economista, pensadora, intelec-
tual, en una misma persona inmortalizada como sor Juana Inés de la
Cruz.

Comencemos a verla desde una de las orillas geograficas de México.
El camino lo marca sobre todo el rastro de un documento, la pista de un
posible hallazgo.

* Discurso de ingreso a la Academia Mexicana de la Lengua, como miembro correspondien-
te en Mérida, Yucatin. Texto leido en sesidon publica solemne, en el auditorio Divino Narciso
de la Universidad del Claustro de Sor Juana, el 12 de mayo de 2016.
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86 « SARA POOT HERRERA
SOR JUANA Y EL “LEJANO YUCATAN”

¢Existen estas relaciones? Si, claro. Veamos cuiles son para después revi-
sitar este ex templo religioso y por siempre templo de creacion de la
autora de El divino Narciso.

Nacido en Mérida, Yucatan, y académico de ntmero de 1962 a 1971
(cuarto en ocupar la silla X, antes de Artemio de Valle Arizpe, Victoria-
no Salado Alvarez, José Maria Roa Bircena y José Martinez de Sotoma-
yor, y a partir de 1983 de José Pascual Buxd, distinguido sorjuanista),
desde 1928 Ermilo Abreu Gémez leyd a sor Juana y a los poetas de su
tiempo, a los lectores de su época y de las siguientes, repasé su vida, anotd
su obra, la circul6 entre sus contemporaneos, se interesd por las investi-
gaciones de Dorothy Schons, antecesora de Georgina Sabat de Rivers.
De Abreu Gémez dijo Octavio Paz: “Le debemos no sélo las primeras
ediciones criticas sino dos investigaciones fundamentales: Iconografia de
sor Juana Inés de la Cruz 'y Sor Juana Inés de la Cruz. Bibliografia y bibliote-
ca”’. Recuerda Paz, “se ha dicho que fue desordenado y descuidado; hay
que agregar que fue el fundador de los estudios modernos sobre sor Juana”
(¢qué sera mais importante?, me pregunto). Sorjuanista, académico y yu-
cateco, pionero entre pioneros, don Ermilo no podria no ser mencionado
esta noche.

Por su parte, sin estudiar directamente la obra sorjuanina, en 1938
Silvio Zavala ofrecié informacioén que seria muy util para rastrear la au-
toria de la loa infantil atribuida (endosada mas bien) a la nifia Juana. Se
trata del tercer apéndice (redactado por Wigberto Jiménez Moreno) de
Francisco del Paso y ‘Tioncoso: su mision en Europa (1892-1916). La infor-
macién (que relaciono con otros datos) permite contextuar dicha loa,
pieza menor que sorprendentemente nos lleva a un documento original
del Inventario de Lorenzo Boturini (la loa no es de él, pero si estd en uno de
sus cuadernos con materiales mexicanos que, por supuesto, jno estin en
México!).

Podemos citar también los aportes del historiador yucateco Jorge Ig-
nacio Rubio Mané. Los tomos de su Introduccién al estudio de los virreyes
de Nueva Espafia proporcionan datos oficiales (y menos oficiales) en
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tiempos de sor Juana. Por cierto, no encuentro un solo poema de ella
dedicado al virrey de Mancera, quien inicialmente la dio a conocer en
Espana; si a su esposa, Leonor Carreto. ;Compartiria con la adolescente
Juana el balcén de la virreina?

No sé qué tan leido, pero si muy citado en las bibliografias sobre todo
después del clasico libro de Octavio Paz, es el “El espiritu varonil de sor
Juana”, del médico cubano-yucateco Eduardo Urzaiz R odriguez quien,
en su analisis de carcter psicologico (psiquiitrico mas bien), en 1945 se
adelant6 a la interpretaciéon de Ludwig Pfandl. Con la suya, Urzaiz de-
muestra que es un lector de la vida, la obra, los estudios sobre sor Juana.
Eso de “espiritu varonil” aparece desde la publicacion de las ediciones
antiguas de la poeta novohispana: mujer fuerte, mujer brava, jqué mujer!

Un personaje cercano a sor Juana que anos después vivié en Mérida
es Juan Ignacio Castorena y Ursta, editor de la Fama y obras pdsthumas
de soror Juana Inés de la Cruz (1700), y a quien la poeta dedic6 una dé-
cima de agradecimiento por una defensa que €l hizo de su persona. Se
ha relacionado esta décima con la reaccién que, a finales de 1690 y
principios de 1691, provocd en México la publicacién en Puebla de la
Carta athenagérica de sor Juana (1690); gracias a los hallazgos de los al-
timos afnos, ahora sabemos que fueron muy pocos quienes hicieron eco
de la critica feroz de alguien que se hizo llamar “El Soldado”, autor de
una (no localizada atin) invectiva llamada Fe de erratas en contra de la
tedloga de San Jerénimo. Por el contrario, en la ristra de nombres que
la defendieron esta el del obispo de Puebla, Manuel Fernandez de Santa
Cruz. Las dos cartas y la minuta de la Biblioteca Palafoxiana aparecidas
en los tltimos afos son prueba del apoyo que sor Filotea de la Cruz dio
a sor Juana Inés de la Cruz: primero al publicarla, luego al aconsejarle
(no conteste al Soldado; ya no aprenda, ensefe, cuide su salud) y tam-
bién mandando la Carta athenagérica para su publicacidén en Espafia,
segiin dice en una de las dos cartas. En Espana el prologo de la Carta
athenagérica, de la trinitaria Filotea y la Respuesta de la jerénima (fecha-
da aqui en San Jerénimo el 1° de marzo de 1691) aparecieron en el tercer
tomo de las obras sorjuaninas. Era 1700, sor Juana habia muerto cinco
afios antes.
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Castorena volvié a México y a partir de 1730 fue obispo de Yucatan.
Alli murid en 1733 y sus restos reposan en la catedral de Mérida. Los
archivos de la catedral podrian aguardar sorpresas a la investigacion.
Cuantos materiales faltan por hurgar, exhumar. Lo dijo Octavio Paz
aqui en San Jerénimo el 17 de abril de 1995, y se ratifico su propuesta
el 17 de abril de 2015; con los “sosegados huesos” de la autora de Pri-
mero suefio, leer sus versos e iniciar una investigacién interdisciplinaria y
de archivos. La propuesta es hacerla desde el Claustro, en otras partes,
por ejemplo en La 68, Casa de Cultura Elena Poniatowska en Mérida,
mas alld de este claustro ahora universidad que siempre nos abre las puer-
tas, y aqui lo comentamos con la entranable Claudia Parodi el 17 de
abril de hace un ano, cuando leimos el fragmento de una carta de la vi-
rreina de la Laguna en que hablaba de sor Juana; y en Santa Barbara,
California, hace seis meses, donde Claudia leyé su altima ponencia
dedicada a sor Juana. Hoy las imaginamos a las dos y hablando con don
Luis Leal de tocotines mestizos y del magno Neptuno alegérico de 1680,
cuando sor Juana al desplegar los lienzos de su arco/arca triunfal en la
entrada de la catedral metropolitana se pronuncid politicamente al so-
licitar a los virreyes la conclusiéon de obras de la Imperial Ciudad de Mé-
xico, asi nombrada en las portadas de las ediciones antiguas de la monja
mexicana.

He mencionado el tercer volumen de éstas, publicacidn triple revi-
talizada en 1995 por las ediciones facsimilares de la unam sugeridas por
una de las estudiosas mas perspicaces y brillantes de sor Juana: Margo
Glantz. Ella misma se encargd de la edicion del segundo volumen y se
detuvo en las opiniones de sus censores. Un dato importante: se trata del
15 de julio de 1691 en Sevilla y de este volumen dice don Christoval
Baries de Salgedo: “cuya vista me cometio el Sefior Conde de Monte-
llano, Adelantado de Yucatan...” Paginas después, leemos:

El Senor D. Joseph de Solis Pacheco y Girén, Conde de Montellano, Ade-
lantado de Yucatin, Assistente, y Maestro de Campo General en Sevilla, y
su Reynado, aviendo visto la Aprobacién de D. Christoval Bafies de Salce-

do, dio Licencia para imprimir este segundo volumen de las Obras de
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soror Juana Inés de la Cruz, segin mas largo consta de su original, su fecha
en 18 de Julio de 1691.

Anos antes en Mérida, su nombre se anotaba también en un documento:

Auto dado por los Capitanes D. Pedro Velisquez y Valdés y D. Clemente
de Marcos Bermejo, tesorero y factor general de las cajas reales de Mérida de
Yucatan, por el cual mandaron que, en atencién 4 no tener caudales con
que poder satisfacer su situado actual de Adelantado al Conde de Monte-
llano D. José de Solis de Valderrdbano Maldonado y Montejo [...], acudie-
se en tiempo en que se le pudiese satisfacer. Ante Salvador de Gorocica,
escribano, en Mérida de Yucatan, 2 8 de Abril de 1688.

El capitin Pedro Velasquez y Valdés citado, tesorero de la real hacienda
de Yucatin, tiene el mismo nombre (pero es otro personaje) de quien se
ha dicho fue padrino de profesion de sor Juana Inés: don Pedro Velaz-
quez de la Cadena. ;En verdad lo fue y dio la dote para que la joven
Juana Ramirez ingresara a la orden jerénima? ;Ser padrino implicaba dar
la dote de ingreso de la profesa? ;Por qué ahora la duda y cémo se rela-
ciona con Mérida, Yucatin?

En su testamento del 23 de febrero de 1669, un dia antes de profesar
como monja de velo y coro en San Jerdénimo, la novicia mencioné el
monto de la dote, pero no informé el nombre de quién habia dado esos
tres mil pesos. ;Seria Velazquez de la Cadena, que es lo que se ha dicho
desde el padre Calleja en su aprobaciéon a la Fama?

A principios de 1668 el cirujano Juan Caballero informa que Juana
Ramirez estd en el convento de San Jerdnimo, que ha solicitado el habito
de bendicién y que él se compromete (escrituras de por medio) a pagar
la dote de la joven Juana, quince dias antes de que ella profese. ;Y quién
era Juan Caballero? Esta pregunta tiene que ver con ciertas relaciones de
parentesco de la nifia de Nepantla que a los tres afios ya caminaba sin
andaderas sobre el alfabeto en la Escuela de Amigas; con la vecinita
del lugar “que tiene vestido de amate” —Panoayan— en las orillas de
Amecameca, donde vivian sus abuelos maternos y pas6é de “entre
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tierras” a “entre libros”, al mundo fascinante de los libros; con la joven
dama de compaiiia de la virreina de Mancera, “mujer noble en torno de
sor Juana”.

Antes de entrar en la corte palaciega, la nifia Juana recién llevada a la
Ciudad de México vivid en casa de su tia Maria Ramirez y su esposo
Juan de Mata. Su hija Isabel se casé con Juan Caballero. ;Y cémo se
conectan estos parientes de sor Juana con Yucatan?

Leo de un documento:

El Mro Juan Caballero, cirujano vecino de la Ciudad de México y natural
de la ciudad de Mérida [...], es hijo legitimo y de legitimo matrimonio, de
Francisco Caballero, natural de la villa de Villacastin (margen: Valladolid)
en Espana, en Castilla la Vieja, y fue vecino de la ciudad y puerto de La
Habana [...], donde cas6é con Ana Ponce de Ledn, natural de la ciudad de
La Palma, una de las islas de Canarias; y de dicho matrimonio tuvieron a
el dicho Juan Caballero; y aunque vivieron alli algin tiempo, viniendo sus
padres a la Nueva Espana naci6 el dicho Juan Caballero en la dicha ciudad
de Mérida...

Si Juan Caballero estuvo cercano a sor Juana, seguramente ella oy ha-
blar del “lejano Yucatin”. ;Y qué sabemos de su familia politica? En el
documento se habla de Maria, hermana de Isabel, la madre de sor Juana:

Maria Ramirez, mujer de Juan de Mata, madre de dicha Isabel Ramirez
de Mata, vecina de la Ciudad de México, fue hija legitima de Pedro Ra-
mirez y de Beatriz Ramirez, su legitima mujer, vecinos que fueron de la
provincia de Chalco, del arzobispado de México, donde se casaron y vela-
ron y tuvieron por su hija legitima a dicha Maria Ramirez. Fueron natu-
rales de los reinos de Espafa. Pedro Ramirez natural de San Luacar de
Barrameda, y Beatriz Ramirez, su mujer, natural de Urgel [V§jer], junto a
Cadiz, hija legitima de Pedro Sinchez y de Isabel Ramirez, su mujer legi-
tima. El bisabuelo por parte de abuelo de Isabel Ramirez de Mata se llamo
Diego Ramirez, que fue casado y velado en dicho lugar de San Lacar

de Barrameda. No se acuerda como se llamé su bisabuela. Y dicha genea-
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logia y noticias es cierta y verdadera, segun que las he tenido y que yo y
la dicha mi mujer y mis padres y abuelos ni demis ascendientes hayan sido
expositos ni de padres inciertos. Y asi lo juro a Dios y a la Cruz. México
y abril treinta de mil y seiscientos y sesenta y nueve afios. Mro Juan Caba-
llero [firma]

En Madrid a 22 de febrero de 1670. Su Excelencia. Désele el despacho

ordinario.

De las declaraciones de Juan Caballero copiamos el nombre de los abue-
los maternos de sor Juana: Pedro Ramirez y Beatriz Ramirez (ya lo sa-
biamos); los nombres de sus bisabuelos (por parte de su abuela): Pedro
Sanchez e Isabel Ramirez (no lo sabiamos); el nombre de su bisabuelo
(por parte de su abuelo): Diego Ramirez (tampoco lo sabiamos). El ori-
gen de Juan Caballero es por ahora entre lo mas novedoso: nacié en
Mérida, Yucatin, era primo politico de sor Juana y esta relacionado con
los 3000 pesos de ingreso a San Jerénimo. Juan Caballero fue cirujano,
barbero de la Santa Inquisicién y gracias a su solicitud para cumplir con
este oficio se amplia el conocimiento acerca de la familia Ramirez y se
abren y resuelven nuevos interrogantes sobre la dote de ingreso de la
joven Juana a San Jerénimo, y sobre su fecha de entrada. Y aqui estamos.

SOR JuANA EN SAN JERONIMO

Cuando el 30 de abril de 1669 se levanta en México el acta familiar de
los Caballero Ramirez, habian pasado dos meses de cuando el primo
politico de sor Juana (y nuestro paisano) diera la dote para que la novicia
profesara, que fue el 24 de febrero de 1669. ;Cuando entr6 en San Jerd-
nimo? ;Ya era conocida como Juana Inés?

En el Libro de profesiones del monasterio de San Joseph de Carmelitas
descalzas de la Ciudad de México aparece el nombre compuesto —Juana
Inés; antes, s6lo el de Juana y nunca el de Inés. Dice el acta de profesion
de la orden carmelita:
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Recibidse para religiosa corista a Juana Inés de la Cruz, hija legitima de D.
Pedro de Asbaje y de Isabel Ramirez, su mujer. Es natural de esta Nueva
Espana. Diola el habito de bendicion, el padre capellan D. Juan de Vega,
domingo 14 de agosto de 1667, asistieron los sefiores Marqueses de Man-
cera. La dicha hermana no profesd, y en 18 de noviembre de 1667 sali6

del convento.

¢Asi se lallamé de agosto a noviembre de 1667 y en San Jerénimo siguid
con el mismo nombre? Convaleciente o fragil de salud (de eso habla
Juan de Oviedo, el biografo del padre Nunez), al salir del convento de
las carmelitas, ;a donde irfa de inmediato? No pasé mucho tiempo del
cambio de un convento a otro. Como seglar, Juana Ramirez estaba en
San Jerénimo desde antes del 6 de febrero de 1668; ese dia solicitd a las
madres superioras que propusieran su ingreso a la comunidad conven-
tual y, una vez aceptada, pudiera recibir el hibito de bendicién y con él
convertirse en novicia. Lo dice en un memorial que firma el 6 de febre-
ro en San Jerénimo “donde —dice— estoy actualmente”.

Antecede al memorial de Juana Ramirez precisamente la escritura de
Juan Caballero, quien se comprometid a pagar y cumplidé en el momen-
to preciso la dote de 3000 pesos de oro comin en reales. Las monjas
principales de San Jerénimo aceptan la escritura de Caballero, y a su vez
el memorial de sor Juana. Da fe Joseph de Lumbeira:

Al recibir el habito de bendicidn, la joven cambiaria su ropa de seglar con
la que entrd en el convento por la ropa blanca de las novicias; la vestiria
de febrero (ssegunda semana?) de 1668 al domingo 24 de febrero de 1669

por la mafana.

De unos dias antes —18 de febrero— es una carta de pago. De ma-
nos de José de Lumberra (Lombeida), Juan Caballero entrega los 3000
pesos de oro, requisito para la profesion de la novicia Juana Ramirez.
Uno de los testigos de la entrega fue Antonio de Cardenas, sacerdote
ante quien profesa Juana Inés de la Cruz. Dos dias después (20 de febre-
ro de 1669) Juana Inés solicita hacer su testamento, se le autoriza, y el 23
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de febrero lo hace: como novicia se llama Juana Inés, menciona su nom-
bre de seglar —Juana Ramirez de Asbaje— vy se dice hija legitima (no
de “matrimonio legitimo”) al mismo tiempo que informa que su padre
es difunto. Si no fue “hija legitima”, ;por qué lo diria —y lo hizo en su
acta de profesion— cuando en el convento profesaron hijas de la iglesia
y asi lo declararon? Incluso lo hicieron sin dar sefiales de padre y madre.
No fue el caso de sor Juana. La investigacion sigue pidiendo justicia.

Amanece el domingo 24 de febrero de 1669. Horas mas tarde, en el
Libro de profesiones del convento de San Jeronimo de México se asienta
el acta de protesta nimero 251, la de “Sor Juana Inés de la Cruz”. Ante el
sefor doctor don Antonio de Cardenas y Salazar, sor Juana ha profesado.
Es dia de fiesta en San Jerénimo. Las campanas tocan. Las luminarias
pronostican a la gran luminaria del siglo xvir.

CLAUSTRO DE SAN JERONIMO DE LA IMPERIAL CIUDAD DE MEXICO

El buen juez por el claustro empieza, y “nuevos viejos datos” de este
convento nos acercan un poco mas a lo que fue la vida de la monja je-
ronima. Si ella legd finezas mayores con su genialidad, es fuerza corres-
ponderle con informacién sustentada en documentos para que sus lec-
tores —especialistas 0 no— sepan con mas certeza quién fue sor Juana
Inés de la Cruz. Entender el pensamiento religioso, teologico, filoséfico
de sus reflexiones, recapacitar sobre su busqueda de la libertad desde la
clausura, leer con deleite la infinitud de su poesia, entender su concep-
cidn ética y estética de su tiempo, considerar sus estrategias personales y
politicas, aplaudir sus habilidades en el arte de la esgrima intelectual, sus
aciertos econdmicos, verla sonreir con la travesura y la sabiduria de su
ironia, es girar nuestros dias en la rueda (de la fortuna, mas que de los
infortunios) de México, que atn se ilumina con su cultura, sus univer-
sidades, sus jovenes, sus menos jovenes, sus nada jovenes; un pais del que
estamos obligados a fortalecer su visién —no sélo de violencia y desen-
cuentros— hacia dentro y hacia fuera.
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Si sor Juana respondié con caridad a la envidia, ;por qué no respon-
der nosotros no con la difusidon (o no sélo con la difusiéon) de un Méxi-
co violento y violentado, sino con el contagio de la cultura, la educa-
cion, la civilidad, en la calle, en la universidad, en el margen y los centros?
México sigue en estas manos que si nos pertenecen. Con sus manos —la
mano, “indice del corazén”—, Juana Inés cocind, bordd, se persignd
también, se protegid, hizo ntimeros, escribi6, y no nos digan que sus
tiempos variopintos (certimenes y espectaculos, teatros efimeros, moti-
nes, terremotos, Inquisicién, cultura mayormente masculina) eran feli-
ces y que en este convento sélo se dedicaba a cantar y a coser (“Erase
una nina/ como digo a usté/ cuyos aflos eran/ ocho sobre diez/ ésta
[qué sé yo/ como pudo ser| dizque supo mucho/ aunque era mujer./
Esperen, aguarden,/ que yo lo diré./ Porque, como dizque/ dice no sé
quién/ ellas sélo saben/ hilar y coser™).

En San Jerénimo, sor Juana ocupd muchos cargos (tornera, secretaria,
contadora, una, dos, tres veces), escribi6é poesia en todos los metros (so-
netos, romances, endechas, seguidillas, redondillas, glosas, décimas, home-
najes, billetes, liras, ovillejos, silvas, loas, autos sacramentales y comedias
profanas), jy en sus ratos libres!, versos y prosa en varios tonos (misticos
y filosoficos), de lo cientifico y literal a lo metatérico y metonimico de sus
lineas, aderezadas muchas con su incomparable sentido del humor, del
buen humor. Divertida, firmd con su nombre; formal, también lo hizo.
En el ovillejo donde “pinta en jocoso numen, igual que con el tan céle-
bre de Jacinto Polo una belleza”, se autonombré: “Veinte anos de cum-
plir en mayo acaba,/ Juana Inés de la Cruz la retrataba” (eso fue aqui hace
mas de 300 mayos). Y con el nombre de Juana Inés de la Cruz cierra su
Respuesta a sor Filotea de la Cruz el 1° de marzo de 1691 (también en San
Jer6énimo). En uno y otro escrito el nombre estd integrado, y por su-
puesto que aparece con el sello de autoria en sus publicaciones y sobre
todo en documentos religiosos.

En la cotidianidad conventual intramuros de una sociedad represiva
colonial, sor Juana construy6 un espacio de reflexion y de creacion, y lo
que de ella ha trascendido desde hace mas de tres siglos no es la violencia
de su tiempo, que también la hubo y mucha, ademas de los embates de
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la naturaleza (;influiria en ella esta situacién para su renuncia final entre
1693 y 1694, como sugiere Marie Cécile Bénnassy, a falta de pruebas
contundentes de represion por parte de las autoridades de la iglesia?),
sino el mundo iluminado con el despertar de su palabra, la de este ser
humano excepcional, Gnica mujer que vemos en esta galeria de retratos
del México letrado. Aqui, sor Juana junto a Cervantes. ;Lo leeria sor
Juana? El registro de titulos y autores que entraron a México en los anos
ochenta del siglo xvi1 nos da la respuesta (Novelas, Parte de don Quijote
primera y segunda, Los trabajos de Persiles y Segismunda, dos tomos de Don
Quijote [estampado]). Es imposible que no lo hubiera conocido; en al-
gunas de sus lineas esta la estampa cervantina.

¢Qué y quiénes mas trascenderan a pesar de los tiempos ya idos y los
que vendran? Sor Juana es modelo y hoy (esta noche) estamos literal-
mente en el espacio de sus lecturas; aqui donde se gestaron sus figuras
poéticas, mitologicas, histdricas, sus alegorias (jcuanta poesia en todos
los metros, ritmos y rimas!); sus precisiones con la palabra y los nimeros
(jcuanta inteligencial, lenguaje formal). Desde San Jerodnimo sor Juana
se comunicd con el mundo. {Cuinta carta, ademas de las pablicas y pri-
vadas, cuantas expectativas desde la Nueva Granada por conocerla (pien-
so en el enamorado de sor Juana), cuinta correspondencia entre Pert y
México, cuintos elogios y cartas desde Espafia y dentro de la Nueva
Espafia, jcuanta sor Juana a lo largo de los siglos!

DiAs ESPECIALES EN SAN JERONIMO

Entre 1672 y 1673 el arzobispo de México fray Payo de Ribera visito
nueve conventos femeninos de la Ciudad de México. Cumplia asi con
una de las tareas que como arzobispo le correspondia, consistentes en
cuidar y proteger la disciplina conventual, revisar el inventario de cosas
materiales que alli se tenian y supervisar el orden y la conducta de las
monjas. Uno de los conventos visitados en enero de 1673 fue el de San
Jerénimo, donde desde hacia cuatro afios habia profesado sor Juana Inés

de la Cruz.
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El formato de las visitas es similar al de los otros conventos y cada dia
da lugar a un auto (documento testimonial) que registra las actividades
llevadas a cabo. Se presenta la lista de monjas del convento, la relacién de
alhajas, se registra la plata, la seda, los ornamentos, la ropa blanca. Se
revisa el reglamento de las visitas, el modo de vestir. Por todo eso pasd
la madre Juana de la Cruz (con ese nombre aparece). El suyo, entre 87
nombres, ocupa el nimero 78 y es el dltimo de la relacion de religiosas;
del nimero 79 al 82 estan las “jobenes”, del 83 al 85, las “Nobisias”, en
las “Donadas” un nombre (86) y, sin numerar, uno mas. Llama la aten-
cion lo relativo a los espacios de convivencia de San Jerénimo:

Y porque conviene que las viviendas que son comunes a todas las religiosas
como son dormitorio, sala de labor, nobic¢iado y enfermeria, solo sirban de
aquellas cosas para que estin destinadas, mandaba y mandé [el arzobispo]
a dicha madre priora que es y en adelante fuere no permita que en ellas se

haga avitasiéon de ninguna religiosa en particular.

¢Se consideraban viviendas comunes las celdas? ;No las habria particu-
lares en esos afios? En 1673, cuando el arzobispo hizo la visita formal
que aparecen en estos autos, sor Juana Inés de la Cruz ya habia publica-
do varios poemas en los espacios por los que habia transitado. Podemos
imaginar aquellos por donde se movia: las rejas, el templo, el confesiona-
rio, el comulgatorio, los dormitorios, la enfermeria, los tornos (ese mismo
afio fue tornera), la sacristia, los coros, el noviciado, la sacristia, la cocina,
otras oficinas.

Sor Juana hablé (poéticamente y no) de los alimentos. En serio, ;pre-
pararia gigote de gallina, manchamanteles, moles, torta de arroz, manjar
blanco, cuajadas, bufiuelos de queso, rompope, bizcochos y ates, jerica-
yas? E verdad, ;combinaria ingredientes?, sutilizaria recipientes, morte-
ros y cazosn utilizados en el fogdn de la cocina de San Jerénimo? Vida
conventual femenina animada con los didlogos en la elaboracién de las
recetas, vida en comin con las otras hermanas, de las que sor Juana —lo
dijo— se sabe querida “por un natural tan blando y tan afable y las reli-
giosas me aman mucho por él (sin reparar, como buenas, en mis faltas)”.
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ENTRE LOS VISITANTES DE SAN JERONIMO

A mediados de 1675, y en su paso por la Ciudad de México, la visitaria
el futuro obispo de Puebla, Manuel Fernandez de Santa Cruz, y la futu-
risima sor Filotea de la Cruz, quien en su prologo a la Carta athenagérica
le recuerda: “quien desde que la beso, muchos afos ha, la mano, vivue
enamorada de su alma, sin que se haya entibiado este amor, por la dis-
tancia, ni el tiempo, porque el amor espiritual no padece achaques de
mudancas, ni le reconoce el que es puro, sino es azia el crecimiento
[...]”. Si Fernindez de Santa Cruz visitd a sor Juana Inés de la Cruz en
1675, él tenia entonces 38 afios (nacid en enero de 1637); ella 23 (si nacid
en noviembre de 1651).

¢Otra visita importante entre muchas? La carta del 30 de diciembre de
1682 enviada desde México por la virreina marquesa de La Laguna y
condesa de Paredes a su prima Maria Guadalupe de Lancaster, duquesa
de Aveiro lo manifiesta:

Pues otra cosa de gusto que la visita de una monja que hay en San Jeréni-
mo que es rara mujer no la hay. Yo me holgara mucho que ta la conocie-
ras pues creo habias de gustar mucho de hablar con ella porque en todas
ciencias es muy particular esta. Habiéndose criado en un pueblo de cuatro
malas casillas de indios trujéronla aqui y pasmaba a todos los que la ofan
porque [fol. 7r] el ingenio es grande. Y ella, queriendo huir los riesgos del
mundo, se entrd en las carmelitas donde no pudo, por su falta de salud,
profesar con que se pasd a San Jerénimo. Hase aplicado mucho a las cien-
cias pero sin haberlas estudiado con su razén. Recién venida, que seria de
catorce afios, dejaba aturdidos a todos, el sefior don Payo decia que en su
entender era ciencia sobrenatural. Yo suelo ir alla algunas veces que es muy
buen rato y gastamos muchas en hablar de ti porque te tiene grandisima

inclinacién por las noticias con que hasta ese gusto tengo yo ese dia.

Es un retrato de sor Juana, es una resefia de las visitas de la virreina a San
Jerénimo, es un testimonio del didlogo intelectual de dos mujeres, es un
hallazgo real.
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ENTRE MONJAS NUESTRA MONJA, LA GRAN MONJA

De particular interés es ver la firma de sor Juana Inés de la Cruz entre
las firmas de otras monjas en San Jerénimo. Se trata del 18 de diciembre
de 1686 cuando en San Jeréonimo se da el voto y se hace el juramento a
la Purisima Concepcidén, que repercutird en acciones y escritos poste-
riores y postreros de sor Juana. Asiste toda la comunidad a la ceremonia
y todas las monjas firman. Después de la firma de la priora y de la vica-
ria, hay 85 firmas. La de sor Juana es la nimero 62. La suya es una mas
entre otras: ningin protagonismo. A partir de ese dia, las monjas profe-
sarin no con cuatro votos, sino con cinco; el quinto, a la Purisima Con-
cepcidn. Las monjas que han profesado pueden ratificar la profesion
considerando este voto. Lo hace sor Juana en documentos que fecha en
tebrero y en marzo de 1694, documentos que van cercando el halo de
sus poemas humanos, votos que la acercan al final de su vida.

Si el 24 de febrero de 1669 protesté como monja jerénima de coro y
velo, el 8 de febrero de 1694 con su sangre ratificd su voto y reiterd su
defensa de la Inmaculada Concepcién. Si el 18 de diciembre de 1686
votd y con otras 86 firmas monjiles jur6 por la purisima Concepcidn, el
17 de febrero de 1694 ratificé su voto y explicé doctamente su voto. Si
el 24 de febrero de 1669 firmé con su nombre el acta de profesion, el 5
de marzo de 1694 firmé de nuevo con su sangre, ratificoé (“nueva pro-
testacion”) y reiterd su voto por la Inmaculada Concepcidén de la Vir-
gen. Fue su Protesta que, rubricada con su sangre, hizo de su fe y amor a Dios
[...], documento con que clausurd veinticinco afos de su profesion re-
ligiosa “al tiempo de abandonar los estudios humanos para proseguir,
desembarazada de este afecto, en el camino de la perfeccion”.

Si en febrero de 1668 solicitd el habito de bendicidn para ser recibida
por la comunidad conventual y tuvo que transcurrir un afio para profesar,
una vez pagada la dote, en su Peticidn, que en forma causidica presenta
al Tribunal Divino [...] por impetrar perdén de sus culpas [sin fecha],
expreso su deseo de volver a “tomar el Habito y pasar por el ano de apro-
bacion” ofreciendo como dote para hacerlo “las limosnas” recibidas y le
pidié al sacramento que fuera recibida por “la Comunidad celestial”.
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Eso fue entre 1694 y 1695. La hermana Juana cumplié ese afio como la
mejor y el 17 de abril de 1695 entrd para siempre en dicha comunidad.
Se habia estado despidiendo del mundo y lo hizo repitiendo el rito de
profesién, como lo hizo al llegar a San Jerénimo.

Su renuncia no fue debido a presiones externas por ejemplo debi-
litar la imagen de una sor Juana fuerte, valerosa, incansable. Creo que
—historica, cambiante— desde el convento participd en la publicidad
del siglo y desde el convento se retird después. S6lo puedo imaginar el
cambio desde lo mas profundo de si misma. Se quedd sin sus libros,
firm6 con sangre su renuncia y le puso un anillo a los veinticinco afios
de cuando “nocturna mas no funesta” se dio tiempo de argentar la
palabra y de, como intelectual, reflexionar sobre “las rateras noticias de
la tierra”.

De las 87 religiosas presentes el 18 de diciembre de 1686, en el Voto
y Juramento de la Inmaculada Concepcidn, cuatro murieron a princi-
pios de 1695. Ese afio San Jerénimo se vistid de luto con la muerte de
siete religiosas (una murid en enero; dos en febrero; una en marzo; tres
en abril). Lo mismo habia sucedido en 1691, aflo en que murieron ocho
religiosas. Entre las siete monjas muertas en 1695 estaba sor Teresa de
San Bernardo, quien habia profesado un afio antes, “la ‘benjamina’ le
decian, por haber sido una joven religiosa, a la que la madre contadora
le ensei6 a cocinar potajes de miel”. Sor Juana murid el 17 de abril. Vio
venir su muerte. ;La buscaria? Se habia encargado de su propia frase la-
pidaria: “AqQuf arriba se ha de anotar el dia de mi muerte, mes y afio...
Yo, la peor del mundo. Juana INEs DE 1A Cruz”.

La pena de su muerte se sellé6 en el convento de San Jerénimo, el
claustro desde donde sor Juana Inés de la Cruz se asomo a las estrellas,
al cuerpo y sus humores, y vio venir la sombra fugitiva y despertd con
el mundo iluminado de su poesia. San Jerdnimo, donde escribié “un
papelillo que llaman el Sueiio”. Nuestro viaje con sor Juana es un nuevo
intento de marcar el transcurso de su vida, no de modo lineal sino ha-
ciendo una especie de idas y vueltas entre las coordenadas espaciales y
temporales donde tuvo lugar el nacimiento de la poesia y la prosa novo-
hispana mas trascendental de todos los tiempos.
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Eso fue hace 321 aflos. Y aqui estamos. No como si hubieran pasado
trescientos o doscientos o cien afios, ni siquiera tres, ni dos ni uno. Pero
estamos en 2016 y urgidos por un coro de investigadores que vayan qui-
tando velos para descubrir si no originales de la obra de sor Juana (jtiene
que haberlos!), si de su tiempo y entender como fue para interpretarlos
desde hoy, cuando hemos visto que sor Juana pertenecid a varios mun-
dos y fue cambiando hasta apagar las luces de su celda.

UN PROYECTO PARA TODOS Y EL PORQU]é DE SU NECESIDAD

—Porque en el Archivo de Indias veo en Sevilla un auto (no un juicio)
de residencia (esto es, un cuestionario que han de contestar personajes
clave de Ciudad de México) sobre el comportamiento del virrey de La
Laguna en la Nueva Espafia, y una de las preguntas es si ha tratado de
la misma manera a todos los conventos. ;Los trataria igual?

—Porque en la Biblioteca Bancroft de Berkeley reviso un cuadernito
miscelineo manuscrito con poemas de sor Juana (no digo que sean
de ella, pero si son copia de su época) y me pregunto como circularon
por primera vez en la Nueva Espafia esos poemas publicados en 1689
en Madrid, en Inundacién castalida. Al menos yo, no lo habia pensado.

—Porque en una coleccién especial de una biblioteca en los Estados
Unidos veo el original de la loa endosada (muy voluntaria pero forzo-
samente a la nina Juana) y descubro fiestas religiosas mestizas alrededor
de Ciudad de México amenizadas con loas en nahuatl y espanol. Pero
la loa ni es infantil ni es de la nifia Juana.

—Porque investigué que sor Juana fue leida (jy en inglés!) a finales del
siglo xvIn y principios del x1x entre los circulos intelectuales y femi-
nistas también en Inglaterra y en el este de los Estados Unidos (hasta
Frankenstein estuvo cerca de sor Juana, me dije).

—Porque me encuentro a Juan Caballero en un archivo de Madrid y
abre (al menos a mi) la genealogia de los Ramirez.

—Porque desde 1995 nos fuimos enterando de reacciones provocadas por
la publicacién de la Carta athenagérica en Puebla y hace poco tiempo
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supimos que el obispo de Puebla fue interlocutor de la jeronima. Pero
todavia no sabemos quién es el Soldado.

—Porque sor Juana participaba en la dindmica de préstamos y réditos
con los banqueros y de alguna manera con la economia de su época
(¢cOmo seria ésta?).

—Porque leo el Libro de profesiones de San Jerénimo y me resulta inte-
resante el modo de profesar de las monjas (que no es exactamente el
mismo), me encuentro con sus sobrinas, la imagino en la cotidianidad
y los dias festivos, y anoto el registro de altas y bajas de las religiosas que
conocid sor Juana y de quienes la conocieron a ella.

—Porque no encuentro documentos de grandes prelados de la Iglesia que
presionaran a sor Juana (por ahora s6lo pienso en su confesor). El ar-
zobispo tenia furor econémico y quiso hacerse de bienes no sdlo de
sor Juana para ayudar a los pobres.

—Por lo mucho que hay que buscar y hallar en el camino.

La investigacion reclama ampliar horizontes y da lugar a nuevas pregun-
tas. Esta ampliacién de pesquisas parte de testimonios resguardados aqui
en el claustro, y hasta otros que habremos de reunir para trazar rutas de
investigacion. La sugerencia es restituir al menos una parte de su biblio-
teca, sus pertenencias, desde esta universidad donde vivié y ahora lleva
su nombre. Los “viejos nuevos documentos” darian atn mas la oportu-
nidad de ir ensamblando piezas en el rompecabezas (atin incompleto y
ya de por si barroco) de la vida de nuestra Décima Musa. Las piezas
mismas (documentos aislados) y su movimiento (documentacion articu-
lada) irfan destrabando repeticiones que, sin sustento, han estancado los
estudios relacionados con ella. La documentacidn, la lectura y relectu-
ra de la obra nos acercarian de modo mas confiable a una de las biogra-
fias mas interesantes de una figura excepcional respecto al pensamiento,
la inteligencia, la genialidad de las letras (y de los nimeros también). Lo
sabemos: sor Juana no sélo fue escritora (no sdlo fue poeta) sino que su
capacidad de entendimiento la volvid uno de los personajes mas extraor-
dinarios de nuestra historia. Retratar a sor Juana en un marco accesible
para todos.
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Y yo, yucateca también, ;estudiosa de sor Juana? ;Desde cuando y
desde donde? Me preguntan ;por qué no estoy en Yucatin? ;Cuando
me fui de Mérida? Todo ocurrid en el Palacio de Gobierno de la ciudad.
Es una mafiana de verano. Sara Maria Herrera Arceo, mi madre, va a co-
brar su sueldo de maestra (sueldo que recibia dos o tres meses después de
vencidas las quincenas de pago). Mientras sube para recoger su (posible)
Pago, yo converso con una joven que acompafia a su abuela, quien tam-
bién viene a cobrar su atrasado sueldo. Alli me entero de un internado para
hijas de campesinos y de maestros que estd a mas de 1000 km de casa.
No tarda en volver mi mama, cuando le pido que me lleve a estudiar a
ese lugar que mi imaginario concibe ya como una utopia. Préstamos de
por medio, largo viaje en tren a Ciudad de México, estancia en Gua-
dalajara hasta llegar a Atequiza, Jalisco, donde estd la Normal Rural que
serd por ahora mi destino. Noche que dormimos en el piso de una es-
cuela enfrente del internado; examen de admisién muy de mafana, etc.
Extrafiaré a mi papa y a mi mama, a mis hermanos, a mis primos, mi
calle, etc. Seré maestra en los Altos de Jalisco y veré pasar a las enlutadas
de Agustin Yaflez, etc. Viviré en Atotonilco el Alto, bailaré en el ballet
folclorico y daré clases en una primaria, en una secundaria, en la prepa,
y mas tarde en otra secundaria rumbo a Chapala, cerca de La Barca (en
que me iré), etc. Iré los veranos a la Normal Superior de Tepic, Nayarit,
y trabajaré en la prepa uno de Guadalajara. Entraré a la Facultad de Filo-
sofia y Letras de la Universidad de Guadalajara, etc. Me iré a El Colegio
de México (generacion entrafiable) y conoceré a muchos de ustedes, etc.;
mis tarde a sor Juana, a Poniatowska, a Margo Glantz, y a cuanta amiga
y amigos escritores de los que soy lectora. Pasé también por la creacion
de los libros de texto gratuitos de espafiol para las escuelas primarias de
México. Pero hace tiempo que vivo en California (en la Universidad
de California de Santa Barbara; ;hasta alla la mandaron?, me pregunta una
sefiora en el avion), soy UC-Mexicanista, y vuelvo a México, a Gua-
dalajara y a Mérida, como yucateca, yucatanense, yucatequista, yuca-
tequera... Cuanta era, soy, sseré? Y lo digo aqui porque a sor Juana a lo
mejor le gustaria oir que en todas partes la leemos, estamos en deuda
con ella, es una fuerza. Y mientras la leo, me doy cuenta de que en mayo
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de 1666, hace exactamente 350 afios, Juana Ramirez escribi su primer
poema, “jOh cuan fragil se muestra el ser humano...” Se publicé en
1692 cuando ya era famosa. Pero no lo era atin cuando poetizd sobre lo
efimero de la existencia, sobre el alma aprisionada en el cuerpo, la tierra
de donde sale y vuela sobre sus semillas el Ave Fénix inmortalizado: sor
Juana Inés de la Cruz, pensamiento, accién y palabra.
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DISCURSO DE RECEPCION
DE SARA POOT*

Margo Glantz

Me es grato darle la bienvenida a Sara Poot Herrera, desde hoy miembro
correspondiente por Yucatan de esta Academia Mexicana de la Lengua.
La conozco desde hace muchos afos, he seguido con interés su carrera,
admirado su perseverancia y entusiasmo, mismos que le han permitido
ser sucesivamente maestra rural, bailarina, estudiante de letras en la Uni-
versidad de Guadalajara, doctoranda de El Colegio de México, autora
entre otros textos de un libro intitulado Un giro en espiral. El proyecto lite-
rario de Juan José Arreola, y de maltiples ensayos sobre autores mexicanos
muy importantes, entre ellos, Rulfo, Pitol, Del paso, Poniatowska entre
otros. Y desde hace varios afios, profesora distinguida de la Universidad
de California en Santa Barbara, donde trabaja con alumnos de origen mexi-
cano, para lograr que se sientan orgullosos de la historia y la lengua de
sus padres y antepasados y la recobren y la estudien, organizando al mismo
tiempo congresos en su propia universidad y en su ciudad natal, Mérida,
promoviendo asociaciones memorables como la de UC Mexicanistas
que ya cuenta con 100 miembros, la mayor parte, profesores de litera-
tura mexicana en las universidades estadounidenses, donde esa literatura
se imparte y, que, de manera hiperbdlica, aclama los triunfos académicos
y las obras de sus asociados.

Mi relacidén con ella se inicid justamente a partir de un homenaje
internacional a sor Juana Inés de la Cruz que organiz6 en 1991 junto con
Elena Urrutia, en ese entonces directora del programa Interdisciplinario
de Estudios de la Mujer, cuyo resultado fue un libro, Y diversa de mi

* Respuesta al discurso de ingreso de dofa Sara Poot Herrera a la Academia Mexicana de la
Lengua. Texto leido en sesién pablica solemne, en el Auditorio Divino Narciso de la Universi-
dad del Claustro de Sor Juana, el 12 de mayo de 2016.
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misma/ entre vuestras plumas ando. Mas tarde, dirigié un trabajo colec-
tivo intitulado Sor Juana y su mundo que, en 1995, aniversario de la
muerte de la monja jerébnima, se organizd en este claustro y se publicd
en colaboracion con la Universidad de Puebla y el Fondo de Cultura
Econémica.

Desde entonces, como lo ha mencionado en su discurso de ingreso,
ha investigado sobre sor Juana en distintos archivos y bibliotecas, inves-
tigacién de la que ha dado cuenta en numerosos articulos y en su libro
Los guardaditos de sor Juana 'y, nos promete entregar en breve, otro libro que
esclarezca, con documentos fidedignos, algunos de los muchos enigmas
de la vida y aun de la obra de la monja jerénima.

*kk

Me parece pertinente que en su discurso, Sara se refiera a la relacién que
pareceria lejana entre la poetisa y Yucatin. Y me parece muy significati-
vo el hallazgo de los documentos relativos al primo politico de la monja,
el yucateco maestro, cirujano y barbero (en esa época, oficios intercam-
biables ) Juan Caballero, casado con Isabel Ramirez, la hija de sus tios y
benefactores, los Mata, Juan y Maria, pues “echa en tierra” la tesis susten-
tada —hasta este descubrimiento de Sara— de que el donador de su
dote haya sido don Pedro Veliquez de la Cadena, como suponia Calleja,
personaje importante de la corte novohispana y a quien sor Juana le
dedica también unos versos. Descubrimiento que seguramente condu-
cird a otros también muy relevantes y que, presumo, Sara tiene escondi-
dos entre sus guardaditos.

Es obvio ademas que cuando se hace la genealogia de los autores
yucatecos que se han ocupado de la obra de la jerénima y, a pesar de las
criticas que se le han hecho, Ermilo Abreu Gémez ocupa un lugar par-
ticular, al interesarse desde muy temprano en la biblioteca y bibliografia
de sor Juana, asi como en su iconografia. La historia de los virreyes de la
Nueva Esparia, escrita por Rubio Mafié, sigue siendo un libro de consul-
ta indispensable. Eduardo Urzais R odriguez comparte con Ludwig Pfandl,
Antonio Alatorre y varios contemporaneos actuales y de la monyja, la idea
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de que una obra como la de ella, s6lo pudo haber sido escrita por un es-
piritu varonil, lugar comtn corriente ya en su época y que a menudo
repiten varios de los sacerdotes, autores de las licencias y panegiricos
de las cien primeras paginas del segundo volumen de sus obras, publi-
cado en Sevilla en 1692, a instancias de la marquesa de La Laguna.

Cito como ejemplo las palabras de Ambrosio de la Cuesta, carmelita,
quien asegura que sor Juana es: “Una sabia y constante virgen consagra-
da en la religion a Dios, un varonil ingenio”. Y el desmesurado elogio de
otro carmelita, devoto de santa Teresa de Jesus, Pedro del Santisimo
Sacramento, quien al ensalzar a la jerénima, cita las palabras de un fraile
dominicano quien al conocer a la santa de Avila exclamé asombrado:

Padres, me habéis enganado, dijistéisme que entrase a hablar con una mu-
jer, y la verdad no es sino un hombre, y de los muy barbados. —Y reitera
don Pedro—: Lo mismo (con la proporcidn, claro esta, que se debe), podré
decir de la madre Juana Inés de la Cruz, y mas bien, los que la han oido
en el locutorio, dicen que es mujer, y a la verdad no es sino hombre y de
los muy barbados, esto es, de los mas eminentes en todo género de buenas

letras. ..

Asombro que no cesa de producirse, porque cuando sor Juana escribe o
habla, la idea de su fragilidad corporal y mental, natural en las mujeres,
como se pensaba entonces y quizds atin ahora, como escribian al influjo
de una tradicién milenaria fray Luis de Leén, Huarte de San Juan o la
mayoria de sus contemporaneos, esa humedad o frialdad, caracteristicas
del sexo femenino, se neutraliza, el rostro de la monja se transforma y
queda oculto, recubierto por una proliferacién que de inmediato opera
la metamorfosis y la masculiniza.

*kk

Como bien lo sefiala Sara Poot, primordial en la historia de la recepcién
y edicién de la obra de sor Juana, es Juan Ignacio Castorena y Ursia,
compilador y editor del tercer volumen de sus obras, Fama y obras pés-
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thumas, publicada en Madrid en 1700, que seria mas tarde, como lo
subraya nuestra académica correspondiente, obispo de Yucatan de 1730
a 1733, fechas en que ya sor Juana habia caido casi en el olvido. Casto-
rena dedica este volumen a una descendiente de Hernan Cortés, dofia
Juana Pinateli Aragdn, etc., con estas suntuosas palabras: “Ofrece a V.
una valiente lamina de plumas de oro, y de los plumajes de la poetisa,
mexicana Fénix, y de los plumajes de los cisnes cortesanos de Madrid,
Lima y México, que renuevan en el vuelo de su péstuma fama... etc.”.
De especial interés entre los textos coleccionados en ese volumen son la
aprobacidn del padre Calleja, corresponsal de sor Juana y su protobio-
grafo, y un soneto anénimo que se presume fue del mismo autor. En
este mismo volumen, prologado también por Castorena, se publican va-
rios de los mas importantes escritos religiosos y teologicos de la jerdnima,
la Carta atenagérica o la Crisis de un sermén, la Carta de sor Filotea de la
Cruz, la Respuesta, la Peticion en forma casuidica que rubricada con su san-
gre hizo de su fe, la docta explicacion del misterio de la Purisima Con-
cepcidn, asi como ejercicios y meditaciones, algunos sonetos profanos,
muy pocos, v al final varios epitafios, mayormente en verso.

Este tercer tomo, suele decirse, inaugura de manera mas evidente la
corriente que desde esa época ha intentado borrar la imagen de sor Jua-
na como un personaje mundano y resaltar en cambio su penoso recorrido
hacia la santidad, es decir, es quizas uno de los sustentos de las interpre-
taciones que pretenden que las altimas palabras inscritas en su primera
profesién hayan sido realmente la intencién de la jerénima; Dios me haga
santa, féormula estereotipo, empleada por todas las monjas que entraban
a un convento, asi como la muy traida y llevada proclama, como sélo per-
teneciente a sor Juana, que dice: “Yo la peor de todas”.

Al publicar su tercer volumen, ;pretenderia Castorena demostrar que
sor Juana quiso convertirse en santa, como defiende una corriente de es-
tudiosos de la monja, contradiciendo al padre Calleja, quien en su apro-
bacién a la fama declara que sor Juana vivié... “en la religion, sin los
retiros a que empena el estruendoso y buen nombre de extatica”? ;Preten-
deria Castorena, insisto, demostrar que el Gnico anhelo de la monja du-
rante sus tltimos anos habia sido recorrer el camino de la santidad?



Discurso de recepcion de Sara Poot

A la luz de los muchos documentos que han ido apareciendo estos ulti-
mos afos y los que ya conociamos de sobra, es imposible negar que nuestro
Fénix fue objeto de una polémica muy violenta en la que llegd incluso a
tacharsela de herética, como ella misma lo declara en la Respuesta.

Sin embargo, no es improbable, aunque no estoy muy de acuerdo con
esa tesis, que también escoge en parte Sara, de que, en los Gtimos tres
afios de su vida, sor Juana se haya convertido en una monja mortificada
—como Inés de la Cruz o Mariana de la Encarnacién—, cuyo tnico
deseo hubiese sido dedicarse literalmente en cuerpo y alma a la santidad.

Es maravilloso, sin embargo, que a estas alturas de los estudios sorjua-
nianos, todavia podamos entablar, sus admiradores y estudiosos, fervientes
debates como los que constantemente se suscitan, debates que la vivifi-
quen e impidan que se la convierta en una especie de fetiche o moni-
gote o se la mitifique al estilo de algunas de las manifetaciones ptblicas
que hemos visto surgir altimamnente.

No me queda mas que felicitar a Sara por este texto, por sus impor-
tantes aportaciones para aclarar facetas atin oscuras de la vida de nuestra
Décima Musa vy, last but not least, darle un estrecho abrazo en ocasiéon de
su entrada a esta corporacion.
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EL PRESENTE COMO PUERTA DEL PASADO:
LA DOCUMENTACION DEL
ESPANOL HABLADO EN MEXICO*

Pedro Martin Butragueno

Don Felipe Garrido, director adjunto de la Academia,
don Adolfo Castainén, dona Concepcidén Company, don Vicente Quirarte,

sefiores académicos, estimados amigos y familiares, buenas noches a todos.

Quisiera en primer lugar expresar mi gratitud a dona Concepcion Company,
dofia Yolanda Lastra y don Leopoldo Valinas, quienes tuvieron la genti-
leza de proponerme para ingresar en la Academia Mexicana de la Lengua.

Es para mi un gran honor ocupar la silla XXVIII, que con anteriori-
dad pertenecid a don Miguel Aleman (de 1951 a 1983), don José Roge-
lio Alvarez (de 1988 a 2006), don Victor Hugo Rascén Banda (de 2007 a
2008) y don Vicente Lefiero (de 2010 a 2014).

Una brujula para leer a Lefero es la alternancia de tradiciones discursi-
vas. La novela clasica de Eca de Queirds, O crime do padre Amaro, de 1875,
se transforma en manos del escritor jalisciense en un guidn cinematogra-
fico en 2002 y en una breve novela en 2003, siguiendo la estela de Los
albaiiiles en 1964 (la novela), 1969 (la obra teatral) y 1976 (el guién), o de
Los hijos de Sanchez (convertida en teatro en 1972, once afios después
de la obra de Lewis). Realidad y ficcidn se entrecruzan en Gente asi'y en
Mas gente asi, como en la preciosa historia sobre la supuesta y plena recu-
peracién de la novela de Rulfo, La cordillera, s6lo que en forma de un apo-
crifo en 162 paginas de estilo mas rulfiano que el que podria haber pro-
ducido su fingido autor. Es en esos transitos donde se refleja de forma

* Discurso de ingreso a la Academia Mexicana de la Lengua, como miembro de ntimero.
Texto leido en sesion publica solemne, en el Auditorio del Museo Tamayo Arte Contemporaneo,
el 27 de octubre de 2016.
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recurrente la fundamental honestidad literaria lefieriana, como si escenas y
planteamientos preexistieran a su escritura y pudieran vivificarse en la narra-
cidn, en las tablas teatrales o en el celuloide de un renovado cine nacional,
en ese permanente Vivir del teatro al que se refiere el esencial dramaturgo.

No pocos son los personajes de Vicente Lefero cuyos registros
lingiiisticos han quedado plasmados en el teatro, los guiones y las novelas
de su autor. Tal polifonia, surgida de todas las circunstancias vitales y de
todas las situaciones textuales, guia las paginas siguientes, con las palabras
como clave interpretativa de espacios sociales en continua construccion.

El tema de esta presentacién es “El presente como puerta del pasado:
la documentacién del espafiol hablado en México”, examinando pri-
mero coémo el pasado lingiiistico estd inscrito en el presente, y empren-
diendo luego un breve viaje retrospectivo.'

LA INSCRIPCION DEL PASADO EN EL PRESENTE

Una de las pasiones que siente el viajero es el gozo, la conciencia y, a
veces, la frustracion ante la diversidad de formas que presenta el espanol
hablado, ya sea que nos desplacemos a Montevideo o a Oaxaca, a Sevilla o
a Los Angeles.2

Tan inmersos estamos en las culturas escritas,” que a veces olvidamos
que las lenguas son ante todo edificios hablados, expuestos ademas his-

! Por supuesto, la lectura més directa y general a la que este escrito se refiere es el extraordi-
nario cap. 1 del vol. 1 de los Principios del cambio lingiiistico de W. Labov, dedicado al uso del
presente para explicar el pasado. Seria dificil expresar todos los aspectos en que los tres volime-
nes de los Principios (1994, 2001, 2010), entre otros trabajos de su autor, han influido en mi
desarrollo profesional y, en un sentido amplio, en las ideas expuestas en este discurso.

? Siendo la lengua escrita mas uniforme, son relativamente pocas las ocasiones en que puede
producirse una confusion seria que no aclare el contexto. Esta afirmacion no sélo es pertinente
para los textos actuales, sino para muchos de los escritos antiguos, perfectamente inteligibles en
su mayor parte, cuando menos para el lector con cierta cultura (¢f. Moreno Fernandez 2015: 28).
Para la variacién dialectal del espafiol, puede verse Moreno de Alba (2001) y Moreno Ferniandez
(2009), entre otros textos introductorios.

? Incluidas las versiones tecleadas, como puede decirse ahora para ciertas formas de escritura
electrénica. Para este tipo de lengua, véase por ejemplo Yus (2010); existe una creciente biblio-
grafia al respecto.
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toricamente en diferentes espacios geograficos, sociales y estilisticos, a la
manera de la arquitectura concebida por Coseriu,* instituciones’ donde
sus miembros comparten gramaticas parecidas, habitos conversatorios
semejantes y valoraciones que se mueven mas o menos en las mismas
dimensiones.® No hay que olvidar, sin embargo, que la mayoria de las
lenguas vive sdlo en la oralidad, y que ésta refleja de forma muy eviden-
te los consensos y los conflictos sociales, verdaderos precipitantes de la
reconstruccion identitaria de los grupos de personas,” al hilo de las ne-
cesidades comunes y de la administracién de los recursos comunicati-
vos.® Por ello mismo, la lengua hablada es el caldero donde hierve y se
sazona buena parte de los procesos de variacion y cambio lingtistico.’

* Se estd pensando aqui en la concepcidn clasica de arquitectura lingiifstica, tal como la expuso
Coseriu, aunque parece tener origen en Flydal (1951); véase por ejemplo Competencia lingiiistica.
Elementos de la teoria del hablar (1992: 169 y ss), o los Principios de semantica estructural (1981a: 13)
y en especial el articulo de 1981(b). Resulta también particularmente relevante ahora tener presente
su libro de 1978, Sincronia, diacronia e historia.

® En el sentido de Searle, tal como lo ha venido desarrollando en diferentes trabajos (1969,
1979, 1983, 1995, 2010). Especialmente importante es el libro de 2010, sobre la creacion del
mundo social y la estructura de la civilizacién humana.

¢ Sobre evaluacién subjetiva, en forma de creencias, de actitudes, de ideologia lingiiistica y de
dialectologia perceptual, existe una amplia y dinamica bibliografia. Pueden destacarse Preston (1989,
1999), Lopez Morales (2004: 286-297), Serrano (2009), Quesada (2014), Cestero Mancera y Paredes
(2015). Particularmente interesante me parece el principio de la Edad de Oro, que concede un mayor
valor a las formas lingiisticas del pasado (¢f. Labov 2001, Martin Butraguefio 2010a).

7 Se ha escrito muchisimo sobre el valor de la identidad y sobre sus consecuencias sobre el
lenguaje; es, de hecho, uno de los conceptos sobre los que se sustenta la Historia sociolingiiistica de
Meéxico (Barriga Villanueva y Martin Butraguenio 2010a, 2010b, 2014, en preparacion). Sobre
bilingtiismo e identidad, véase Nifo-Murcia y Rothman (2008); para variacién estilistica y
construccion de la identidad, ¢f. Eckert (2012) y Drager (2015), especialmente el cap. 5.

® La idea de que la resolucién de las necesidades comunicativas de los hablantes es el objeto al-
timo de la sociolingtiistica, al amparo de la propuesta de mercado lingiiistico de Bourdieu (¢f. 1982)
se desarrolla en mayor detalle en Martin Butraguefo (2010a, en preparacién b), en un sentido
muy parecido al empleo de los recursos lingtiisticos tal como lo expone Blommaert (2010). La
idea esta en la base del porqué de los intercambios especificos, de las estructuras medianas, como
las comunidades de habla (Parodi y Santa Ana 1997) y las comunidades de practica (Eckert
2000), y del papel del lenguaje en las grandes estructuras sociales.

? La lengua escrita no sélo es reflejo de la hablada, sino que tiene un papel importante en la re-
traccion de la variacién a través de la estandarizacion (¢f. Penny 2000, cap. 7), e incluso en la inno-
vacion (como ocurre hoy dia en la lengua de las redes sociales electronicas). Para una sintesis de los
modelos de cambio lingtistico, en especial de aquellos de naturaleza fonica, considérese Martin
Butragueno (2014, cap. 1). El estudio del espaniol hablado, documentado en las tltimas décadas,
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Si queremos entender por qué y como cambia el lenguaje son posi-
bles varias miradas. Un camino es comparar lenguas o dialectos y buscar
un ancestro comun, digamos el proto-indoeuropeo o el proto-yutona-
hua. Otra via es seguir el transcurso natural de un tiempo pretérito al
avanzar hacia momentos mas actuales, pasando del siglo x1v al xv1 y de
éste al xvin y al xx al estudiar el 1éxico, la sintaxis o el discurso."” Pero
existe al menos otra forma de acercarse a los hechos, una tercera pers-
pectiva que consiste en tomar el presente como puerta del pasado.' Esa
es la idea en la que ahora quiero detenerme, y en ella tiene un papel
esencial la lengua hablada, mas libre de ataduras que la escrita,'? y noto-
riamente fructifera para observar el cambio lingtiistico."

amalgamado con su extensa geografia y con las distintas estructuras y circunstancias sociales en que
nos desenvolvemos, es esencial para entender como se comportan los hablantes, qué beneficios
buscan cotidianamente y qué repercusion tiene ello en la estructura del idioma. Uno de los proyec-
tos mas ambiciosos para el estudio de las variedades habladas contemporaneas surge en el marco del
“Proyecto para el estudio sociolingiiistico del espafiol de Espafia y América”, Preseea (¢f. Moreno
Fernandez 1996, Cestero Mancera 2012). Aunque los textos pretéritos muestran diferentes dosis de
oralidad (¢. Conde Silvestre 2007, Sanchez Méndez, de la Torre y Codita 2015, etc.), y se ha dise-
fado una serie de estrategias para estudiar las diferentes tradiciones (véase por ejemplo Kabatek
2005, Osterreicher 2007, Lara 2014, entre otros), parece evidente que es més inmediato y sencillo
estudiar la lengua hablada a partir del momento en que existen registros sonoros.

'° Piénsese por ejemplo en la monumental Sintaxis histdrica de la lengua espafiola, dirigida por
Company (2006, 2009, 2014).

" Ya se cit6 a Labov (1994) y los otros voltimenes de los Principios desde la nota 1. Tal actitud
seria una de las principales caracteristica de la llamada sociolingtiistica laboviana. Para una histo-
ria reciente de esta forma de hacer lingtiistica, véase ahora Tagliamonte (2016).

2 Aitchison (1991, con nueva edicién en 2013) observa que existen dos maneras llanas de estu-
diar el cambio lingiiistico: el método documental y el método de grabadora. Siguiendo la idea, por
medio de los documentos analizamos los cambios lingiiisticos a gran escala, y por medio de los re-
gistros actuales su manifestacion en la variacién contemporanea. Al estudiar los diferentes tipos de
textos plasmados en documentos solemos adentrarnos en el pasado remoto y en el pasado reciente.
Con las grabaciones, registramos diferentes aspectos de nuestro presente lingiistico, y nos fijamos en
las diferencias entre personas que viven en diferentes lugares y entre personas de diversas edades,
entre hombres y mujeres, entre personas de varios niveles educativos y actividades productivas, entre
comunidades locales y globales, etc. Por supuesto, estas diferencias sociales también existian en el
pasado y es posible tener en cuenta lo que nos revelan, pero por lo general es mucho mas facil con-
siderarlas en los datos actuales (lo mismo se recuerda en Martin Butraguefio 2010a: 48).

' Labov ha insistido en mdltiples ocasiones en el papel central de las hablas verniculas orales
como pieza empirica central para el estudio de la variaciéon y el cambio lingiiistico (véase por
ejemplo 1994, caps. 3y 4,y 2013).
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De la misma manera que la realidad geoldgica actual esconde los ava-
tares del pasado, como establecié Hutton con el principio de uniformi-
dad y subray6 Lyell con la idea de gradualismo,'* el espafol contempo-
raneo atesora diferentes estratos, unos sedimentados desde el latin y otros
desde los pueblos con los que nuestra lengua ha estado o esta en contac-
to, sean los hablantes de arabe o los de quechua. La lengua viva goza de
un espesor cuyo examen nos revela los origenes de los que procede y los
vecinos con los que se codea, pues el contacto y el préstamo antiguo y
moderno son parte valiosisima de la vida ordinaria de las lenguas."

Una estrategia esencial, como ha ensefiado Labov,'¢ es analizar el tiem-
po aparente. El tiempo aparente simula las varias etapas de un proceso
lingtiistico comparando personas de diferentes edades, de modo que los
individuos de mas edad representan los periodos mas antiguos y los mas
jovenes los mas modernos. También es posible contrastar individuos de
diferentes esferas sociales o de diversas latitudes, para obtener testigos de los
estadios de un cambio. El ambito en el que se considera el paso del tiem-
po real o la simulacion del tiempo aparente es la comunidad lingiiistica,
que se puede concebir de varias maneras. Si hablamos de los grupos

" Uno de los mas célebres trabajos de James Hutton son las Dissertations on Different Subjects
in Natural Philosophy, de 1792; los Principles of Geology de Charles Lyell aparecieron entre 1830 y
1833. Los tres volimenes de Lyell formaban parte de la biblioteca del Beagle y pueden leerse en
<http://darwin-online.org.uk> [consultado el 16 de agosto de 2016]. Ambos autores son tam-
bién recordados por Labov (1994, cap. 1).

!> Entre la abundante bibliografia sobre contacto, véase por ejemplo el libro de Azucena Pala-
cios (2008).

'° Véanse los ya citados caps. 3 y 4 del libro de 1994 de Labov. La discusién se amplia y actua-
liza en Serrano (2014). El tiempo real se ha usado siempre en los trabajos de lingtiistica historica,
mientras que la consideracion del tiempo aparente ha sido aportacion de la sociolingiiistica va-
riacionista. En los Gltimos afios se han podido combinar ambos métodos, lo que ha aumentado
notoriamente la comprension de los procesos de cambio. También se puede hablar de geografia
aparente, en la medida en que las diferencias geograficas son testigos de diferentes etapas de
cambio (¢f. Martin Butraguefio 2014), lo que es particularmente relevante para el estudio de la
variacidén sintictica actual. También pueden existir otros testigos de los procesos de variacién,
como diversas agrupaciones sociales, o como los diferentes estilos de habla, mis y menos for-
males. Convendria, en realidad, hablar de ventanas para el estudio de la variacién y el cambio, en
el mismo sentido en que Botha (2016) emplea el término a propdsito de la evolucion lingtiis-
tica, considerando ademas varias vias heuristicas en el trabajo posible a partir de las diferentes
ventanas.

1§
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de personas que comparten significados sociales y los asocian o indizan
en sus soluciones lingliisticas y discursivas, al llevar a cabo determinadas
practicas sociales, nos referimos por ende a las comunidades de practica."”
Concebidas en un sentido mas amplio, tenemos que hablar de comunida-
des de habla paulatinamente mas vastas, sean locales, regionales o nacio-
nales.”™ Y en un sentido mas general todavia, he defendido la perspecti-
va del espafnol visto desde México como una construcciéon historica y
lingtiistica con dimensiones sociales, politicas, culturales y econdémicas,
con etapas expansivas, momentos nucleares y fracciones declinantes."

'7 Si se piensan estos grupos d la Eckert, estarfamos hablando de redes bastante trabadas. Al-
gunas ramificaciones interesantes de las ideas de Silverstein (1976) sobre el significado social
reaparecen en los planteamientos de Eckert (2000, 2008, 2012). Ciertos recursos lingtisticos
indizan (anudan, anclan, remiten a) ciertos significados sociales. Por ejemplo, es posible indizar
un habla vernacula de tal lugar o de tal grupo social al emplear formas de un estilo lingiiistico
identificado por una comunidad con ese lugar o ese grupo, y es posible emplear de forma com-
pleja esos recursos: “Variation constitutes a social semiotic system capable of expressing the full
range of a community’s social concerns. And as these concerns continually change, variables
cannot be consensual markers of fixed meanings; on the contrary, their central property must be
indexical mutability. This mutability is achieved in stylistic practice, as speakers make social-se-
miotic moves, reinterpreting variables and combining and recombining them” (Eckert 2012: 94).
Al tiempo, Eckert adapta para la lingiiistica la idea de comunidad de practica de Lave y Wenger
(1991) y Wenger (1998): se trata de una creacion social en la que se consolidan recursos simbo-
licos y se generan nuevos sentidos a partir de la colaboracion (Eckert 2000: 34). Una comunidad
de practica comparte propdsitos e intereses semejantes, asi como formas de actuar, modos de
hablar, creencias, valores —practicas, en suma—; descansa en la naturaleza mutuamente consti-
tutiva de individuo, grupo, actividad y significado (ibid., p. 35). En lo personal, me parece que
la representacion lingtiistica de la comunidad de prictica debe ser el punto de partida de una
teoria del cambio lingiiistico, precisamente por su papel central en las relaciones verbales inten-
sas y en la construccion del significado (véase Martin Butraguefio 2014; cap. 1: 52-55, de donde se
han tomado algunas de las palabras de esta nota).

¥ Como en su dia hicieron Parodi y Santa Ana: me refiero a su trabajo de 1997, en el que se
desarrolla una tipologia de las comunidades de habla, concebidas en diferentes niveles concén-
tricos, moviéndose del espanol rural al estindar.

' La idea se desarrolla en detalle en Martin Butraguefio (en preparacién b), capitulo sobre el
espaiol de México en el contexto hispanico, que forma parte de la entrega final de la Historia
sociolingiiistica de México. Aunque toma elementos del pluricentrismo (¢f. Osterreicher 2002, Lopez
Serena 2013, entre muchas otras referencias), concepcion que subraya la existencia de diversos
centros difusores de distinto tamafio y capacidad de influencia, y del policentrismo, herramienta
de la sociolingtiistica de la globalizacién (Blommaert 2010, 2013) que enfatiza la pugna entre
tipos diferentes de indizacion de significados sociales, el perspectivismo busca construir modelos
culturales y lingtiisticos de sociedades completas, adoptando el punto de vista de un observador
en un tiempo y un lugar especifico. Asi, el espafol mexicano tiene dimensiones expansivas, en
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Por fin, la oralidad es la herramienta mis inmediata para construir los
intercambios lingiiisticos cotidianos que suceden cara a cara. Estos inter-
cambios son los eventos minimos donde el lenguaje sirve como mercan-
cia con la que se compran, se venden, se negocian y se dilapidan signi-
ficados sociales™

Resulta sugerente cobrar conciencia de que todo el pasado se mani-
fiesta en el sistema lingiiistico, asi como en el léxico y en las tradiciones

discursivas practicadas por los grupos que ejercen la cultura que acom-

1

pafia a esa lengua,” empezando por las narraciones personales surgidas

al transformar las experiencias propias en lenguaje.?? Basta abrir un dic-
cionario para encontrar expresiones identitarias que vinculan pasado y pre-
sente. Entre el copioso léxico que ofrece el borrador de la nueva edicién
del Diccionario de mexicanismos de la Academia Mexicana de la Lengua,®
se incluyen alrededor de 800 voces que empiezan por ch, sonido por
cierto propenso a rendir utilidades pragmaticas, al tiempo que buen tes-

las que desplaza a las lenguas originarias; dimensiones focalizadas, como la que supone la in-
fluencia nacional y supranacional de los usos de Ciudad de México; y dimensiones contractivas,
como las que experimenta en Estados Unidos. Esta dimension sociolingtiistica complementa la
revision del estado de avance de una serie de variables fonicas y sinticticas y busca proporcionar
un marco interpretativo general de los hechos lingiiisticos puntuales.

** Aqui es necesario recordar el importante trabajo de Silverstein de 1976 sobre el significado
social, cuyas ideas han sido enormemente productivas para la etnolingtistica y la sociolingtiistica.
Otra referencia basica es la vision de Bourdieu (1982) y su desarrollo de la idea de mercado
lingiiistico. La indizacién del significado social en los enunciados lingtiisticos (Eckert 2008,
2012) es central en las propuestas de historia sociolingtiistica de México, en la construccién
lingtiistica de la megalopolis central o en la idea de espanol visto desde México (Martin Butrague-
o 2010a, 2016a, en preparacion b; las palabras finales del parrafo en el texto son cercanas a otras
del trabajo de 2014, p. 52).

21 Ya se menciond supra trabajos como los de Kabatek (2005) y Osterreicher (2007). El papel
de las tipologias de discursos ha sido de gran importancia en los trabajos de lingtiistica historica
de las Gltimas décadas.

*? Una vez mas, puede pensarse en el libro de Labov de 2013. Ciertamente, las narraciones
personales no son el Gnico material interesante. Deben recordarse también las narraciones con-
vencionales, las descripciones, las argumentaciones y el didlogo, por pensar en subtipos discursi-
vos que emergen de manera comin en las entrevistas lingtiisticas que adoptan la forma de con-
versaciones grabadas (cf. Silva-Corvalan 2001).

* La primera edicién del Diccionario de mexicanismos aparecié en 2010. La Academia Mexicana
de la Lengua prepara actualmente la segunda edicién del diccionario. Pueden verse los avances en
<http://www.academia.org.mx/DiccionarioDeMexicanismos> [18 de agosto de 2016].
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tigo del contacto lingiiistico.?* La seccién permite caminar entre arbus-
tos como la chabelita o el chacalxéchitl, contemplar las chacamotas arroba-
das por la luz, evitar a las personas que gustan de chachalaquear, para
mejor chacotear un rato pero sin chamucar a nadie, en especial a los chichi-
cuilotes, aunque tengan pico largo y sean tontos.

A veces una sola palabra o un rasgo prosddico basta para identificar el
origen de una persona, si es yucateca, bogotana o rioplatense. Muy
complicado, en cambio, es lo contrario: que en un proceso de contacto
dialectal, como el experimentado por la colonia mexicana en Madrid,
se llegaran a borrar todos los rasgos de origen, lo que sblo ocurre de
modo muy parcial en la primera generacién.” No menos interesante es
la prominencia perceptual de ciertas soluciones. Podria creerse que el
uso del haber existencial concordado con su argumento en plural, como
en Habian muchas personas, es practicamente universal en la Ciudad de
México, pues corre en boca de trabajadores y de mandatarios, en el ha-
bla comun y en las ocasiones mas formales. Sin embargo, un estudio
reciente? muestra que en realidad sélo se pluraliza 8.4% de todos los
casos posibles, lo que comparado con 54% de Caracas,” da al espanol
mexicano central un talante comparativamente conservador a propdsito
de esta variable lingtiistica. Y el caso de haber es interesante para poner a
prueba la realidad inmediata de los procesos de cambio. Si los datos ac-
tuales de Ciudad de México no son muy diferentes de los grabados hacia
1970,* el viajero que acude a Madrid con periodicidad puede observar

** Estas palabras corresponden, contadas de manera gruesa, al doble de acepciones, de las
cuales s6lo una cuarta parte tienen marca de “supranacional”.

** Como ha estudiado Pesqueira (2012), comparando la comunidad mexicana en Madrid con
varios grupos hispanohablantes en la Ciudad de México, como espaiioles y argentinos.

% Se trata de Lastra y Martin Butraguefio (2016b), donde se considera todos los datos rele-
vantes incluidos en 108 entrevistas realizadas en la Ciudad de México.

*" El dato procede de Diaz-Campos (2003), quien trabaja con 96 entrevistas. Algunos estu-
dios dan indices todavia mayores, como el de Freites (2008) para Tachira, Venezuela. En Espana
se producen bastantes casos en las zonas bilingiies, como muestran Blas Arroyo (1995-1996) o
Gomez Molina (2013).

% Véase por ejemplo Soler (2012) para la comparacién con datos del habla culta de diferentes
ciudades, asi como Serrano (2015) con habla culta y popular de Ciudad de México. El analisis
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la difusién del haber plural en el dltimo cuarto de siglo, incluso en per-
sonas que antes no producian un solo caso.”’

Todas las lenguas cambian permanentemente, desde la génesis africa-
na y el diluvio tipoldgico® a la variacioén presente entre las formas que
usamos hoy dia, sean comunes o solemnes.”" Esta variacién no se pre-
senta de una manera cadtica, sino que esta profundamente ordenada, en
los principios lingiiisticos que la sustentan y en los correlatos sociales por los
que transcurre, como sefialaron hace ya casi cincuenta afios, en 1968,
Weinreich, Labov y Herzog, en uno de los estudios mas importantes pu-
blicados sobre el cambio lingiiistico, formulando un magno programa
empirico sobre los mecanismos del cambio, vigente al dia de hoy. Se han
propuesto modelos generales sobre esos mecanismos: el de ondas, el de
choque, el de epidemia.’® Lo Gnico esencial es entender que el dinamis-
mo lingiiistico no es distinto al de otros sistemas complejos.* La trans-
mision linglistica dentro de una comunidad y la identidad asociada, y la
difusién entre comunidades por via del contacto y la acomodacién son
las caras del Jano sociolingiiistico.™

de Martin Butraguefio (2016b) sobre datos de Ecatepec sugiere que el proceso si se encuentra
en expansion entre personas de nivel socioeducativo bajo.

? Paredes (2016) ha encontrado 2.1% de casos relevantes en 108 entrevistas realizadas en Madrid.

%" Se emplea una expresién muy parecida para referirse a la diversidad lingiiistica en Martin Bu-
tragueno (2014: 17).

*" La concepcién del estilo en sociolingiiistica ha ido evolucionando de una visién mas esti-
tica (por ejemplo, formal vs. informal, pablico vs. privado) a otra mucho mas dinimica segtin la
cual el hablante construye su identidad (¢f. Eckert y Rickford 2001, Eckert 2012, Drager 2015).
Una realidad no menos clara es que el manejo del espesor historico de la lengua es muy diferen-
te de persona a persona y depende en buena medida de la cultura formal y vital de que se dis-
ponga. No sélo es una cuestiéon que afecte al 1éxico, sino que se activa con respecto a fendmenos
de muy diversa naturaleza, como la formacién de palabras o la comprension de estructuras gra-
maticales propias de otras variedades geograficas o de otras épocas.

*? Puede encontrarse reflexiones sobre diversos modelos, en especial en su relacién con los
hechos lingiiisticos, en Martin Butragueno (2014, cap. 1).

> Podrian citarse aqui innumerables referencias. En México, es especialmente conocida la
labor del doctor Germinal Cocho en el estudio de los sistemas complejos. El Centro de Ciencias
de la Complejidad de la Universidad Nacional Auténoma de México (UNam) desarrolla un pro-
yecto de acceso abierto a partir del cual se pueden consultar libros como el de Levins (2015) o
el de Laguna Sanchez et al. (2016), entre otros estimulantes trabajos.

** Para este sentido de transmision y difusion es esencial referirse al tercer volumen de los Prin-
cipios de Labov, de 2010. Acerca de la importancia de la acomodacién (¢f. Giles, Couplan y
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El estudio de las manifestaciones lingiisticas orales de comunida-
des de habla actuales tiene, en definitiva, mucho que decirnos sobre el
cambio lingtistico. Y para desarrollar el argumento haré una breve re-
trospeccidon por la documentacioén oral disponible para el espaiiol de
México, y por algunos de los datos e interpretaciones a los que esa do-
cumentacién ha permitido llegar, moviéndonos a veces por el tiempo
real y a veces por el tiempo aparente que pondera las circunstancias
historicas y los fendmenos lingiiisticos.”

EL SONIDO DEL PRESENTE

La primera etapa en la que conviene detenerse es la que tenemos mis a
mano, mas al oido: nuestro presente estricto. En los altimos anos, entre
2010 y 2015, varios investigadores (coordinados por Erika Mendoza,
Leonor Orozco y por mi)* han trabajado en el levantamiento de un
“corpus oral del espanol de México”, en poco mas de una docena de
ciudades repartidas por todo el pais: La Paz, Chihuahua, Monterrey,
Guadalajara, Morelia, Acapulco, Ciudad de México, Puebla, Xalapa,
Veracruz, Oaxaca, Mérida y Tuxtla Gutiérrez. En cada una de ellas se ha

Coupland 1991) como mecanismo esencial para la expansion de los cambios lingtisticos, debe
verse Trudgill (1986, 1999), Siegel (1993, 2012), Kerswill (1996, 2002), entre otros. Para plantea-
mientos mas detallados al respecto, véase Martin Butragueno (2004, en prensa b) y asimismo
Villena Ponsoda y Avila Mufioz (2014).

%% Serfa interesante también hacer un recorrido minucioso por la metodologia empleada a lo
largo del tiempo, no sélo por el interés intrinseco de esa consideracidn, sino también para dis-
cutir en qué medida son comparables los materiales recogidos en cada época. También es inte-
resante tener en cuenta los equipos empleados y la calidad que se deriva de ellos, empezando por
la grabacion en computadora y con equipos digitales y siguiendo con los registros en DAT, los
cassettes convencionales, las cintas de carrete y otros soportes mas antiguos de diferentes valores
histéricos.

’* Cf. Martin Butraguefio, Mendoza y Orozco (en preparacién). Puede verse algo mis de
informacién en la pagina en linea <http://lef.colmex.mx/index.php/investigaciones/corpus-
oral-del-espanol-de-mexico> [22 de agosto de 2016] y en Martin Butraguefio (en preparacién b).
Entre los colaboradores se encuentran Mary Carmen Aguilar, Jorge Arroyo, Rosnataly Avelino,
Karina Diaz, Carlos Ivanhoe Gil, Alberto Montoya, Laura Murrieta, Daniel Gutiérrez Nieto,
Jorge Kasep, Paola Ledesma, Andrea Lopez, Stefany Olivar, Andrés Oseguera, Eduardo Rivera
y Héctor Miguel Zambrano.
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grabado, y en parte videograbado, a un ntimero de entre 12 y 18 colabo-
radores, hombres y mujeres de diferentes edades y estudios. Todas estas
ciudades poseen importancia lingliistica, en parte por su tamafio y por la
influencia que ejercen, en parte por su papel histérico y por ser repre-
sentativas de un area dialectal. Ademas, los nodos de una red urbana no
son independientes; forman subsistemas dentro de los cuales son mayo-
res los desplazamientos de personas y los flujos sociales, econdémicos y
culturales, lo que permite formular también hipotesis sobre la difu-
sidon de los cambios lingtiisticos.”” Por ejemplo, el corte transversal que
partiendo de Ciudad de México transcurre por Puebla y por Xalapa
hasta llegar a Veracruz, permite obtener la version urbana del problema
tradicional de tierras altas frente a tierras bajas.” Se ha planteado tam-
bién que ciertos cambios lingtiisticos se difunden en cascada, pasando de
una ciudad de cierta magnitud a la que le sigue en tamafio, aunque no
necesariamente sea la mas cercana.” Puede que tal sea el caso de la asi-
bilacién de los sonidos roticos,*” como en pasear, con [ en la — final, o
en radio, con en ra—, ya en retraccion en la capital, mientras que podria
formularse la hipotesis de que en otras ciudades mantenga la vigencia de
una ola anterior de difusiéon.*! Comprobar tales posibilidades es trabajo-
so, pero el matiz de pronunciacién propio de una asibilada indiza sufi-
cientes valores sociales como para atisbar la forma de ser de los cambios
lingtiisticos.*

" Con respecto a la estructura de la red urbana de México, constltese Garza (1985, 2003),
asi como Schteingart y Pirez (2015) y Negrete (2016). La aplicacion de las ideas urbanas a los
problemas lingiiisticos se desarrolla en Martin Butragueno (2010b, 2016a).

% Cf. el desarrollo de esta idea, en el contexto de otras exploraciones sobre el espafiol visto
desde México, en Martin Butragueno (en preparacion b).

** Cf. Labov (2001, 2010), a propésito de los procesos de difusién entre ciudades, incluida la
difusién en cascada en el inglés estadounidense. Véase también Martin Butragueiio (2010b,
2012) para algunas de las ideas del texto.

** Esto es, por decirlo intuitivamente, que los sonidos de la familia de la r suenen parecidos a
los de la familia de la s.

* La cuestion de la asibilacién de las réticas o, con mayor exactitud, de su realizacién fricativa
alveolo-palatal, asi como la existencia de algunas otras variantes, se estudia en Lastra y Martin Bu-
tragueno (2006); véase también Serrano (2014) y Martin Butraguefio (2014), entre otros estudios.

2 Para la cuestién de los valores de ascenso social, la distribucién comunitaria de la variacién,

la formalizacién del proceso de retraccidon de la asibilacion y el papel de los lideres de su expan-
sién y su retraccion, ¢f. Martin Butragueno (2014, cap. 5) y la bibliografia adicional alli citada.
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El propésito general de este corpus del pais es ofrecer una inscripcion
sonora del presente lingliistico de México, que se pueda comparar en
tiempo real con otros registros efectuados en el pasado, en especial con
las numerosas grabaciones levantadas por todo el pais con el Atlas lingiiis-
tico de México hace ahora unos 40 anos.* Si se considera que las personas
de mas edad grabadas en el corpus oral del pais nacieron hacia 1940, y que
los rasgos vernaculos de su habla se habrian desarrollado ya hacia los 15
afios, las entrevistas actuales permiten realizar proyecciones en tiempo
aparente hasta mas o menos 1955.

Objetivo mas particular ha sido estudiar la prosodia. La entonacion es
una de las dimensiones mas prominentes para los hablantes, a la vez que
recurso dictil para expresar complejos sentidos, como al desdibujar la
certidumbre de una aseveracidn, al atenuar el peso de una orden, una
peticidén o un ofrecimiento,* al soslayar la inquietud de una pasion, o al
romper lanzas con la ironia o el sarcasmo de una punzada.*

Hay parte de igual y parte de diferente en las voces repartidas por toda
la Reptiblica Mexicana. Oigamos algunas de ellas, al llevarnos por un
momento un puflado de vividas palabras tomadas casi de punta a punta,
en Veracruz, Tuxtla Gutiérrez y La Paz:*

[...] pues yo voy a ser honesta. Mire yo, como yo casi que me gusta, me
gusta, me... lo que me gusta mucho es mi trabajo y lo disfruto, la verdad, y

porque siempre a eso me he dedicado... cualquier trabajo donde yo he

* Como es bien sabido, el proyecto fue dirigido por Lope Blanch y publicado entre 1990 y
2000.

** Es decir, al insertar el efecto de la cortesia sobre los diferentes actos de habla directivos
(Orozco 2008, 2010, Martin Butraguefio en preparacioén “a”, cap. 2).

*> Son muchos los trabajos sobre entonacién que se han venido emprendiendo en los Gltimos
afos en el Laboratorio de Estudios Fonicos de El Colegio de México. Por citar tres ejemplos con
diferentes orientaciones, Aguilar (2012) estudia diferentes aspectos del habla infantil; Olivar
(2014) analiza la relacién entre ironia y prosodia; Murrieta (2016) realiza un experimento sobre
percepcidén de los umbrales tonales.

* Aunque algunos ejemplos tengan transcripciones previas con las normas del CSCM o
Corpus sociolingiiistico de la Ciudad de México (¢f. Martin Butraguefio y Lastra 2011, asi como 2012
y 2015), precisamente por provenir de ese corpus, aqui se presentan todos los casos con las con-
venciones ortograficas ordinarias.
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andado... porque aqui cuando agarré de <pobre> siempre anduve de
eventual... eventual, pero este... a donde he andado siempre me ha gus-
tado mi trabajo y aqui me gusta mucho mi trabajo, la verdad, porque ya
cuando uno sabe o sea <lo de> su responsabilidad, y evitarse los proble-
mas yo n- yo no soy de esas del chisme, que lleva o traiga, o metiéndome
con mis compaifieros, o que ella me dijo, yo le dije... no, no me gusta
<nada> de eso [...]

[...] —[..-] pidi6é mil por un guajolote... [qui—] —[;Cuanto?] —Mil, en
diciembre. —jQué barbaro! —Y compré uno en quinientos. —Y mi
mama comprd uno, creo que quinientos se lo dieron. —;Cuanto? —De
de ano, el jolote. —Si, jmercado!, fui a comprar uno en tres cincuenta. Ya
se queria ir el hombre, que pidié cuatro, digo “ah es que no traigo mucho

dinero. “Déme tres cincuenta”, dice [...]

[...] pues e- el muchacho con el que me casé, €l ya me conocia a mi des-
de los once afios, pero yo lo volvi a ver hasta que yo ya tenia... ;dieciocho
afios? Y si, en ese baile me habld pa’ novia, y pues le dije “ni te conozco”.
“No, que yo si”. “Ah, pues”, digo, “no”. <Bueno>, que ahora ya no se
usa, yo creo, sno? Quieren que que te guste una muchacha y le hablas pa’
novia. Pues bailamos <nada mas>, bailamos, y él M- me volvi6 a decir y
<mientras> le digo yo “uhm, pues no”, le dije, “hasta que nos conozca-

IE)

mos” [...]*" [Ejemplo sonoro 1].

Aunque estos ejemplos muestran hablas reconocibles en la geografia
mexicana, las ciudades de las que forman parte poseen estructuras socio-
lingtiisticas complejas, de gran personalidad, al tiempo que muy diferen-
ciadas internamente, como revela su prosodia.

El espanol de México comparte con el de otras variedades hispanicas
caracteristicas como la poca diferenciacion relativa entre vocales y silabas
tonicas y atonas, los acentos tonales previos a la silaba ténica final con

*7 Se trata de tres breves fragmentos de otras tantas entrevistas del COEM o Corpus oral del
espaiiol de Meéxico, procedentes de Veracruz (VE-007-C00-1AM-15), Tuxtla Gutiérrez (TU-
018-C00-1AM-13) y La Paz (LP-012-C10-1MM-14), grabadas entre 2013 y 2015.
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pico diferido a las posténicas, el niicleo prominente a la derecha de la
frase entonativa o la declinacién tonal en el conjunto del enunciado.*
Sin embargo, también existen procesos muy llamativos en algunos luga-
res del pais, como la pérdida de prominencia de silabas intermedias, con
aparicién de melodias planas, o el alineamiento muy temprano de los
picos no finales, tanto en ciertas hablas rurales como en situaciones de
espafiol de contacto con lenguas originarias.* En términos diatopicos,
las configuraciones de los finales de los enunciados aseverativos revelan
el origen de los hablantes: septentrional, si el tono sube y se mantiene
alto; del centro, si sube y luego baja; de la peninsula yucateca, si baja y
luego asciende levemente.” Tales patrones otorgan a las hablas mexica-
nas lugar propio en el espacio prosddico hispanico y roméanico.”!

Sinos centramos ahora en la capital del pais, cuya zona metropolitana
aglutina cerca de una quinta parte de la poblacién de México,* el Cor-

* Para un panorama, ¢f. de-la-Mota, Martin Butraguefio y Prieto (2010).

* Para varias de estas cuestiones, véase Martin Butraguefio y Mendoza (en prensa) para més
detalles. La aparicion de los picos prenucleares muy tempranos se ha documentado en diferentes
situaciones de contacto (O’Rourke 2004, 2005, 2012, Michnowicz y Barnes 2013, Martin
Butragueno, Mendoza y Orozco 2015).

*° La propuesta se recoge en Martin Butraguefio (en prensa a); en especial la configuracién
yucateca necesita explorarse en mas detalle.

°! Cabe recordar aqui los grandes proyectos de geoentonacién, como AMPER (Martinez Cel-
drin y Fernindez Planas 2003-2015), arres (Prieto y Roseano 2009-2013) o 1ar1 (Prieto, Bo-
rras-Comes y Roseano 2010-2014). Hualde y Prieto (2015) ofrecen un panorama del espafiol;
para las lenguas romanicas debe verse en general Frota y Prieto (2015).

> Asi como el COEM busca una fotografia instantanea de algunas de las ciudades mas lin-
glifsticamente relevantes del pais, otros proyectos coetineos han buscado filmar la vida lingtisti-
ca intima de una ciudad entera, como ha sido o es el caso en Monterrey, Culiacan, Mérida,
Querétaro, Puebla y Guadalajara, entre otras. Para los proyectos vinculados a Preseea, ¢f. Cestero
(2012), asi como la pagina <http://preseea.linguas.net/> [24 de agosto de 2016]. Existen dife-
rentes equipos de investigaciéon en las ciudades mencionadas. Para Monterrey, deben verse los
trabajos liderados por Lidia Rodriguez Alfano, tanto para El habla de Monterrey como para Pre-
seea; en Culiacin, debe considerarse a Maritza Lopez y a Everardo Mendoza; en Mérida, de
manera independiente entre si, a Leonor Rosado y a Jim Michnowicz, siendo Rosado quien estd
ligada a Preseea; en Puebla, a Niktelol Palacios; en Guadalajara, a Patricia Cérdova y Daniel
Barragan, entre otros proyectos e investigadores; véase <http://lingmex.colmex.mx/> para ma-
yor informacion.
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pus sociolingiiistico de la Ciudad de México,” que tengo el honor de coor-

dinar junto con dona Yolanda Lastra, y en el que ha participado un s6-

4

lido conjunto de investigadores,” retine grabaciones de 320 personas

recogidas en una sincronia de 10 afios, entre 1997 y 2007, levantadas en
la Ciudad de México y en parte de su zona metropolitana, aquella que
habia estado ya conurbada por varias décadas,” en un intento por repre-
sentar la parte medular de una mancha urbana que alcanza en 2010 los
20116 842 habitantes. Los registros incluyen personas nacidas en la ciu-
dad, pero también una amplia variedad de inmigrantes, cierto niimero
de nifios y adolescentes, personas en situacion de marginacién y graba-
ciones realizadas en grupos.*

¢Qué nos dice este conjunto de voces, en el que estan representados
hablantes de todas las clases sociales, de la ciudad y de otras partes de la
Reptblica, de los mas variados estudios y oficios, en pueblos y colonias
antiguos y recientes, sea la Condesa o Santa Ana Tlacotenco, y para qué

> Una parte del CSCM, 108 entrevistas, son la colaboracién aportada a Preseea. Para mas
detalles, véase Martin Butragueno y Lastra (2011, 2012 y 2015).

** Han colaborado en el proyecto, entre otras personas, Mary Carmen Aguilar, Sylvia Avila,
Mario Chavez, Mariana Colmenares, Alejandra Espinosa, Tania Garcia Torres, Carlos Gil, Kar-
la Herrera, Norohella Huerta, Daniel Hurtado, Juliana de la Mora, Stefany Olivar, Paola Quin-
tanar, Nury Quiroz, Doriam Reyes, Jacobo Rodriguez, Lilia Roldan, Leonor Rosado, Adriana
Salas, Julio Serrano, Eugenia Silva, Carla Tapia.

** Se decidié considerar entidades que estuvieran incluidas en la zona metropolitana al menos
desde 1970. Hubo dos razones de peso, una practica y otra sociolingtiistica. La razon practica es
la enormidad del drea y de la masa demogrifica para un pequefio equipo de trabajo, lo que
aconsejaba reducir los materiales en lo posible. El argumento sociolingiiistico era que hubiera
pasado al menos el espacio de una generacién (el proyecto se estaba organizando a mediados de
los aflos noventa) con respecto a la inclusiéon de un municipio en la zona metropolitana, consi-
derando que para que pudiera hablarse de una ciudad, aunque fuera en sentido amplio, era ne-
cesario tener cierta seguridad de que la conurbacién implicara una difusiéon de los modos de vida
urbanos y una imbricacién con la estructuracién lingtiistica de la ciudad (¢f. la “Introducciéon”
de Martin Butragueno y Lastra 2011 para estos comentarios, disponible también en la pagina
electrénica <http://lef.colmex.mx/index.php/investigaciones/corpus-sociolingueistico-de-la-
ciudad-de-mexico-cscm>).

*® En las respectivas introducciones de Martin Butraguefo y Lastra (2011, 2012 y 2015) se
describe en detalle la metodologia de los muestreos, la estructura de las entrevistas, los problemas
relevantes y algunos de los principales hallazgos encontrados hasta el momento. En el volumen
de 2015 se considera la consistencia y la representatividad de la submuestra de 108 entrevistas
con respecto a un conjunto bastante amplio de variables sociales.
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sirve esta masa documental? Tiene varias utilidades, desde luego. La pri-
mera y mas evidente es el registro de un estado de habla en un momento
temporal determinado, a través de una muestra socialmente estructurada
y empleando una metodologia homogénea. La segunda es llevar a cabo
estudios lingtiisticos, en especial de procesos de variacidn y cambio. Asi,
se ha constatado la vitalidad de los subjuntivos, como en Si me hubiera
yo esperado... los cuatro afios, me hubieran este evaluado los demads... si yo
le hubiera buscado la manera, y entonces mi pension no estuviera tan raquiti-
ca, hubiera sido jubilacién completa a los treinta afios.” Frente a, por ejemplo,
los procesos de simplificacion y pérdida del subjuntivo en Los Angeles.
También se ha observado el empleo restringido del futuro morfoldgico,
casi reservado a usos modales, como Serd que las cosas tienen que ser asi.>*Y
se ha constatado la expansion de lo que vienen siendo perifrasis informati-
vas del tipo Vivimos cerca de lo que es Miramontes.” Una tercera utilidad
del Corpus de la Ciudad es contribuir a entender mejor por qué y para
qué cambian las lenguas, a partir del estudio de una de las mayores con-
centraciones urbanas del mundo. Esto trae de la mano conceptos como
los de superdiversidad y de policentricismo, entendido éste como pugna
entre diferentes 6rdenes de indizacidn, es decir, el conflicto entre las for-
mas de asociar significados sociales a las cosas que decimos y que oimos,

*7 Ejemplo adaptado del CSCM (Martin Butraguefio y Lastra 2012, entrevista 66, ME-282-
23H-06, turno 342).

** Véase en particular el articulo de Silva-Corvaldn (1994a) y, para una visién de conjunto
sobre Los Angeles, el libro de (1994b) de la misma investigadora.

*” La cuestion se analiza en detalle en Lastra y Martin Butraguefio (2010); son especialmente
atiles los trabajos de Sedano (1994, 2006) para diferentes reflexiones pertinentes sobre esta va-
riable.

% Las construcciones del tipo lo que es y lo que viene siendo parecen estarse expandiendo ripi-
damente no sélo por México, sino por grandes regiones del mundo hispanico, pues pueden
oirse también ejemplos al menos de lo que es en Venezuela y en Espafa, seguramente entre
muchos otros sitios. Son especialmente comunes en ciertas interacciones de servicios, como en
restaurantes o en agencias de viajes, y sobre todo en reportes radiofénicos y televisivos, es decir,
cuando se describe algo que no se esta viendo; desde luego también aparecen en la conversacién
comin. Al menos en Ciudad de México, lo que viene siendo va en camino de convertirse en un
estereotipo con fuerte estigma social. Lastra y Martin Butraguefio (2016a) estudian el problema
en los datos del CSCM.



El presente como puerta del pasado

que son algunas de las caracteristicas de las grandes urbes.®' Si Ciudad de
México es el nacleo de su zona metropolitana, también lo es de la me-
galopolis central y del sistema urbano mexicano, asi como uno de los
grandes nodos del mundo hispanohablante.®

La documentacién del corpus citadino registra, por ejemplo, frag-
mentos de historia oral de areas que van perdiendo paulatinamente ras-
gos de ruralidad y adquiriendo elementos urbanos, como ocurre en
Milpa Alta, Xochimilco o el Ajusco;* también permite documentar la
regeneracion de identidad lingtistica y social en Ecatepec,® los avatares
y zozobras de la clase media capitalina o las complejas y a veces muy

°! Véanse para estas cuestiones los libros de Bloommaert (2010, 2013), y en general los tra-
bajos sobre grandes ciudades y sobre sociolingtiistica de la globalizacién. Para una descripcion
del concepto de superdiversidad, puede verse Blommaert (2010, pp. 6-13); se cita alli a Vertovec
(2006) a proposito de la superdiversidad en el contexto de la diversificacion de la diversidad, la
imbricacidn resultante de los estatus migratorios y los derechos diferenciados, las diversas expe-
riencias laborales y respuestas locales, etc (¢f. también Vertovec 2007). No deberia confundirse
policentrismo ‘el conflicto entre los diversos universos de significacion social que se ponen en
contacto por la confluencia de personas de diferentes origenes en un mismo lugar, tipicamente
en un entorno urbano’, con el pluricentrismo ‘la existencia de varios centros de difusion de usos
lingtiisticos en el caso de lenguas muy extendidas, como ocurre con el espanol’. Aunque los
conceptos proceden de diferentes tradiciones (la sociolingtiistica de la globalizacion y la visién
de los diasistemas y la arquitectura lingtiistica, en parte de origen coseriuano, como se ha men-
cionado en una nota previa), algunos escritos los toman como sindénimos, aunque realmente
conviene distinguir con mucho cuidado lo que se dice con uno y con otro; véase la discusion en
Martin Butraguefio (en preparacion b) a propdsito del espanol visto desde México, y un anilisis de
la superdiversidad (lo acotado de ella, en realidad) y el policentrismo en la Ciudad de México en
Martin Butraguefio (2016a).

2 Para una discusién detallada en relacién a la Ciudad de México, véase también Martin
Butragueno (2016a), sobre la construccién lingtiistica de la megalépolis central, tomandola
de modo concéntrico como el espacio de la capital, como nticleo de la zona metropolitana y del
area megalopolitana, como nddulo clave para todo el resto del pais, y como enclave importante
en la llamada América Latina, en el mundo hispinico y en el mundo en general. La ciudad
se ve también como un lugar contradictorio entre las tendencias lingiiisticas globales y las
locales.

 Para zonas como el Ajusco contamos con documentacién en diferentes momentos del si-
glo xx: piénsese por ejemplo en el trabajo publicado por Manuel Alvar hace 50 afios (1966-1967).

" El municipio de Ecatepec se estudia en Martin Butraguefio (2016b); se trata de una pri-
mera aproximacién para comprender el sentido sociolingiiistico de la zona, relacionando el
comportamiento de algunas variables lingiiisticas con el posible desarrollo de una identidad local.
Serfa muy necesario ir aumentando el nimero de estudios locales de diferentes comunidades en el
entorno de la zona metropolitana, asi como de grupos y de realidades especificas.
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duras historias de diversos grupos de inmigrantes, sean del centro del
pais o de zonas mas alejadas.

Nada mas ilustrativo que oir las palabras de estas personas, de sus his-
torias de vida y sus historias de muerte,” de sus satisfacciones y sufri-
mientos, como los que cuenta dofia Carmen,® grabada en 2007, a los 78
anos de edad, en Iztapalapa:®’

[...] Djjo, “no, ya me voy a juntar con mi mujer’. Le dije, “pues <~pus>
andale”. Y ya dije yo, “voy a traer a mi hijo <~mijo>". Y le digo a mi
hijo <~mijo>, “;sabes qué, hijo?”, llorando mis lagrimas, porque él venia
todo que se le escurrian los piojos asi, de lo que estaba sucio que nunca se
banaba. Le dije a mi hermana, “;sabes qué?, me voy a llevar a2 mi hijo
<~mijo>"". Me djjo, “si”, dice, “no, no te lo lleves”. “No” le dije, “me lo

voy a llevar a mi hijo <~mijo>: si piedras comemos, piedras comemos

9968

todos”® [Ejemplo sonoro 2].

La estructura sociolingiiistica de Ciudad de México tiene un papel so-
bresaliente en los procesos de transmisién lingtistica y en los de difu-
sién, que provocan la convergencia de las hablas centrales.”” El trabajo

% Una vez mas se estd pensando en Labov (2013). Es muy recomendable también la lectura
de Ochs y Capps (2001).

% Se ha cambiado el nombre de pila de la colaboradora para preservar mejor el anonimato;
lo mismo se hace en algunos casos posteriores.

%7 Pero llegada inicialmente desde Hidalgo a los 8 afios.

* Entrevista 108, ME-313-13M-07, turno 23, en Martin Butraguefio y Lastra (2015). La
transcripcién, como se ha dicho, se adapta aqui a la ortografia ordinaria.

% La convergencia de las hablas centrales es uno de los puntos medulares en el modelo desa-
rrollado en relacidén al espafiol visto desde México (Martin Butragueno en preparacién b). Para
entender la vida lingtiistica de la capital es necesario considerar su protagonismo en la megal6-
polis y en las redes urbanas de todo el pais, aunque la presencia de muy diversos grupos citadinos,
y de los discursos que producen esos grupos, exhiba una gran variedad de significados sociales
(Silverstein 1976, Eckert 2012), acarreados y expuestos de formas consistentemente diferentes.
El punto se discute en mayor detalle en Martin Butraguefio (2016a). La Ciudad de México es
clave desde el punto de vista pluricéntrico (supra) para entender la constitucién del espafol mo-
derno. Por otro lado, aunque es un 4mbito muy vivo para el cambio y la variacion, no llega a ser
un nodo de superdiversidad (Blommaert 2010), considerando que la cantidad de extranjeros no
hispanohablantes es moderada, y que los inmigrantes de lenguas originarias tienden a invisibili-
zarse, como ha estudiado Martinez Casas (2014).
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con el corpus de la capital permite el analisis minuciosos de problemas
encubiertos en la estructura social, pero reveladores de los mecanismos
del cambio lingtistico. Por ejemplo, el estudio de los sujetos pronomi-
nales expresos, en casos como Trabajamos incluso sabados y domingos, fren-
te a Nosotros trabajamos incluso sabados y domingos, esta deparando varios
hallazgos. El porcentaje de pronombres expresos en Ciudad de Méxi-
co, de 21.7%, no es muy disimil al documentado en otras ciudades
mexicanas, como Mérida o Xalapa, o entre los mexicanos de Nueva
York.”” Un aspecto llamativo es que entre los verbos que aparecen en
una muestra de 3600 enunciados del corpus capitalino, sélo nueve de
ellos concentran casi la mitad de los casos de sujetos pronominales ex-
presos, 42.4% en concreto.”! Se trata, en orden de importancia, de creer,
vivir, querer, estar, trabajar, llegar, ser, ver y tener, seguramente por una
combinacién de factores sintictico-semanticos y de un proceso de di-
fusion léxica, que hace que las palabras frecuentes tengan un efecto
doblemente notorio en la variacién.” De esta forma, el estudio de cier-
tos sujetos parece depender de modo crucial del analisis de los verbos a
los que acompafian. Pero lo mas inesperado es la disminucion de los
sujetos pronominales expresos entre las personas mas jovenes. Si los hablan-
tes de mas edad muestran casi 30% de sujetos pronominales expresos, los

7% Para los datos de Ciudad de México, véase Lastra y Martin Butraguefio (2015); para
Mérida, Michnowicz (2015), para Xalapa, Orozco (2016), y para Nueva York, Otheguy y Zen-
tella (2012).

! Para mayor exactitud, debe indicarse que el porcentaje se refiere a los 2040 casos en los
que podria haber alternancia entre la presencia y la ausencia del sujeto pronominal. En estos
2040 datos, hubo 443 ocasiones con pronombre sujeto expreso. La lista mencionada de nueve
verbos produjo 187 casos de pronombre sujeto expreso y se realizd considerando aquellas piezas
con mas de 10 ocurrencias tanto en el acopio inicial de 3600 enunciados como en el subcon-
junto variable de 2040. Lo del efecto doblemente notorio subraya la influencia de estos verbos
porque, por un lado, aparecen mas veces, pero por otro, su porcentaje de sujeto pronominal
expreso es superior, 28.4%, frente al 21.7% de promedio general. Para mis detalles sobre el papel
de las piezas verbales, ¢f. Martin Butragueno (en preparacidn c).

72 Una amplia discusién de los problemas vinculados con la difusién léxica, asi como de sus
alcances en referencia al cambio lingliistico, puede encontrarse en Labov (1994). Para el caso
especifico de la expresién del sujeto pronominal en espanol, ¢f. Erker y Guy (2012). Con
respecto al papel de una variable aleatoria como el tipo de verbo, véase ahora Martin Butraguefo
(en preparacién c).
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mas jévenes muestran alrededor de 16%. Salvo en situaciones de con-
tacto lingiiistico, en especial con el inglés, no se habian encontrado posi-
bles casos de cambio en curso en relacidn a esta variable lingiiistica. Pero
en los altimos anos, ademis de en Ciudad de México, el patrén ha
aparecido al menos en Xalapa (Veracruz), en Barranquilla (Colombia) y
en Granada (Espana).” Quizas se trate de un epifenémeno vinculado al
cambio en las formas de tratamiento; si fuera asi, el proceso seria parte
de una transformacién social de orden mayor.”

Si el Corpus oral del espariol de México permite una proyeccion en tiem-
po aparente que llega hasta mis o menos 1955, el Corpus sociolingiiistico
de la Ciudad de Meéxico tiene una profundidad en tiempo aparente que
lleva en promedio hasta 1940, aunque a veces es posible ir mas all, pues
hay 19 personas en el corpus que tenian 70 afos o mis en el momento
en el que fueron grabadas. El colaborador de mas edad, don Tomas, te-
nia 92 afnos cuando se le grabo en 2001 y habia nacido en 1908, por lo
que se estaria incorporando a las hablas adultas en la década de los vein-
te del siglo pasado, hace casi una centuria. Semejante es el caso de dona
Amelia, nacida en 1910 y grabada a los 91 afios. Ambos habian nacido
en la Ciudad de México y vivian €l en la colonia Morelos, ella en el
barrio de la Santisima, en Xochimilco, y sus voces emergen de las raices
de la vieja ciudad lingiiistica:

[...] la mejor que escuela de la vida es la calle; depende como la puedas ta,
digamos este <~este:> vivir, porque si ti te co- te tiras al vicio, con perdén
tuyo, pues <~pus> ya no. Pero hay que saber vivir la calle eh sin quemarte

las manos, sin que seas un drogadicto <~drogadito>, o co- un un delin-

7 En referencia a Xalapa, considérese el ya citado trabajo de Orozco (2016); la costa caribe-
na colombiana habia sido estudiada en Orozco y Guy (2008); para Granada es relevante Man-
jon-Cabeza, Pose y Sanchez (2016).

’* El punto requiere mayor investigacién. Para Granada, Manjén-Cabeza, Pose y Sinchez
apuntan que “la generacién joven utiliza mas verbos en segunda persona [...], pero menos
pronombre ti expresos, porque hay una tendencia muy acusada de los jévenes a omitir el
sujeto pronominal en el caso de que la segunda persona sea inespecifica” (2016: 200). Para
las formas de tratamiento en la Ciudad de México, véase ahora Cepeda Ruiz (en prepa-
racién).
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cuente, vivir lo que es una vida pacifica y tranquila, que no todas las per-
sonas del <~del:> ahora <~ora> si que digamos, los agentes y todo eso,
no te estén golpeando, no te estén este agarrando y pidiéndote dinero. Ta
vives tu vida ya, alli dice uno, en el Distrito tienes, en en las, en <~en:>
en las ;como se llama?, en en los barrios se dice: “se ve, se escucha, pero

no se no se platica”.”

[...] [si] pues era muy bonitos <~boni:tos> (sic), se sembraba los este
<~este:> como era el maicito, y cuando ya estaba alto, pues este habian
cafas, elotes y la luna, qué como ahora creo ya ni alumbra, entonces <~en-
tons> eran las ocho de la noche y nosotros, sentados en el patio, y estaba
un terreno luego al frente, y daba este la cafia muy este giierita (([mm)]) [y
esa] eran cafas dulces. En la noche bueno pues <~pus> como caballos a
cortar el las cafas, y a mascar ahi en el patio, porque pues <~pus> todavia
la luna estaba [bonita] ([claro <~cla:ro>]). Entrabanos (sic) a dormir hasta

<~asa> como como las diez, las once de la noche” [Ejemplo sonoro 3].

¢Qué mejor forma de recuperar el pasado linglistico y cultural que
buscandolo en el presente de las personas que lo atesoran? Estos ha-
blantes nos dan las sefias en su tiempo individual real para comparar-
las en el tiempo aparente con los jovenes actuales con los que conviven.
Y, desde luego, los ahora mayores eran los jovenes hace treinta o cua-
renta anos.

LA GRAN INFLEXION DE LOS ANOS SETENTA

Demos ahora un paso atras para hablar de la gran inflexion lingiiistica de
los afios setenta, periodo en el que se decantan numerosas transforma-

7® Se trata de la entrevista 102, ME-314-13H-07, turno 88, del CSCM (Martin Butraguefio
y Lastra, 2015).

7 Este fragmento procede de la entrevista 104, ME-191-13M-01, turnos 27-31, del CSCM
(Martin Butragueno y Lastra, 2015). Las transcripciones se adaptan ahora a la ortografia
ordinaria.
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ciones sociales y lingiiisticas, unas menudas y puntuales y otras de gran
envergadura, como revelan los datos lingiiisticos de la época y las pro-
yecciones en tiempo aparente con datos posteriores, al considerar la
edad de los hablantes grabados. Si hubiera que dar una fecha arbitraria
de esa inflexidn podria ser hacia 1975, verdadero annus mirabilis por su
significacion lingtiistica.”

Para 1970 habia ya en México 174 ciudades, y Guadalajara y Mon-
terrey habian sobrepasado el millén de habitantes, lo que habia ocurrido
para la Ciudad de México desde los afios veinte.”® En los setenta, la mi-
tad de la poblacidn del pais, 47.1%, vivia en ciudades, lo que marca el
punto de quiebre entre la vida rural y la urbana. Esto se ve reflejado en
la mayor presion sobre las lenguas originarias y en numerosos cambios
lingtiisticos en el espafiol, especialmente por la expansion de las hablas
urbanas centrales.” La urbanizacion del pais, que es el hecho sociolin-
glifstico mas importante del siglo xx,* tiene grandes consecuencias: mas
y mejores vias de comunicacién que aumentan el trasiego de mercancias y
de personas, fuerte migracién del campo a la ciudad, un sistema educa-
tivo mas amplio, una gran expansién de los medios de comunicacién masi-
vay, en general, el retraimiento de las identidades locales y de los modos
vernaculos. Los afios setenta son, pues, la capa de iridio que apunta la
exacerbacion de los procesos de cambio lingtistico.

77 Para este punto, véase también Martin Butraguefio (2014: 71-72, 243, 350-351) —en
varios pasajes he empleado la misma expresion de annus mirabilis para referirme a algin momen-
to alrededor de los afos setenta.

% El dato puede verse en Martin Butragueiio (2010b: 1004); en ese mismo capitulo se
estudia en general la expansiéon urbana de México a lo largo del siglo xx y las consecuencias
sociolingtiisticas derivadas de tal proceso.

7 Véase Garza (2003) para el desarrollo urbano y Martin Butraguefio (2010b) para el contex-
to sociolingiiistico. La influencia de las hablas centrales como uno de los ejes del modelo referi-
do al espanol visto desde México se considera en Martin Butraguefio (en preparacion b), como se
ha dicho supra.

% Fsa es la tesis principal de Martin Butraguefio (2010b); se justifica por el cambio en los
modos de vida, la retraccion de las formas verniculas tradicionales, la presion sobre las lenguas
originarias, los movimientos poblacionales y los contactos entre lenguas y dialectos, las ventanas
abiertas a las influencias venidas de todas partes, etcétera.
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Alrededor de esas fechas se empieza a documentar de manera sistema-
tica el espanol oral de México, urbano y rural, en una serie de proyectos
pioneros en el mundo hispanohablante.” La importancia extraordinaria
de este acontecimiento debe subrayarse, pues en un periodo de unos 15
afios se vive una verdadera revolucidén documental. Varios de los proyec-
tos son muy bien conocidos, como el de la Norma lingiiistica culta y el del
Habla popular de la Ciudad de México, ambos coordinados por don Juan
M. Lope Blanch en la uNam, y que entre 1967 y 1974 grabaron las hablas
de mis de 800 personas de todos los estratos sociales.* La seleccion de
transcripciones publicadas, por ellos mismos o en comparacién con ma-
teriales anilogos de otros paises, dieron lugar a una plétora de trabajos
descriptivos.®

Quiero referirme asimismo a dos conjuntos de grabaciones resguarda-
das hasta ahora en El Colegio de México, y de cuya preservaciéon nos esta-
mos ocupando Julia Pozas y un servidor. Se trata del “Habla de la Ciu-
dad de México”y del “Habla de la Reptblica Mexicana”, en proceso de
digitalizacién en este momento en la Fonoteca Nacional.**

A lo que parece, el Seminario de Dialectologia coordinado por Lope
Blanch en El Colegio entrevisté a un gran namero de personas en la
Ciudad de México entre marzo de 1963 y octubre de 1969. Se trata de
cerca de 400 hablantes, nacidos en la capital y en diversas poblaciones de la
Reptblica Mexicana.® Se ha llamado a este cuerpo el “Habla de la Ciu-
dad de México”. Probablemente los materiales se emplearon en el célebre
libro de Lope Blanch dedicado al Léxico indigena en el espaiiol de México.®
En las grabaciones aparecen personas de diferentes condiciones, inclui-

# No so6lo por las realidades demograficas y urbanas que se consideraban, sino también desde
el punto de vista de la concepcién y el desarrollo de la propia investigacion lingiiistica nacional
e internacional.

% Para més informacién, véase la pagina en linea <http://wwwiiifilologicas.unam.mx/elha-
blamexico/>, asi como Lope Blanch (1986). Para una revisiéon general de la obra de Lope
Blanch, ¢f. Martin Butragueio (2003).

# Los datos més analizados han sido sin duda los publicados en Lope Blanch (1971 y 1976).

* Por medio de la firma de un convenio, promovido por El Colegio de México a través de
don Javier Garciadiego.

* En el inventario preliminar del que disponemos en este momento aparecen 373 grabaciones.

% Lope Blanch (1969b, 1979; una versién previa mucho mis reducida habia aparecido en 1965).
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dos nombres muy conocidos, como los de don Juan José Arreola o don
Vicente Lefiero, pero también, por decir, el del sefior Joaquin V., nacido
en 1887, cuya habla adulta se estaria formando en los albores del siglo
xX, o el del senor Librado H., con 79 anos en 1964 y nacido hacia 1885,
entre otras personas.

Por su parte, el “Habla de la Repuablica Mexicana” recoge grabacio-
nes levantadas fundamentalmente entre 1967 y 1977,* y el inventario
preliminar incluye unos 800 registros.™ Las grabaciones pueden dividir-
se en anteriores y posteriores a 1970, pues las previas a esa fecha son
preparatorias del Atlas lingiiistico de México,* mientras que las posterio-
res parecen corresponder al levantamiento en firme en las 193 localida-
des encuestadas.” Las personas mis jovenes grabadas tenian 14 y 15
afios, y hay medio centenar de individuos de 70 afios o mas. Asi, el sefior
Benedicto E, un campesino grabado en San Felipe, San Luis Potosi, en
1969, tenia 87 afios en el momento de la entrevista,” lo que implica que
nacidé hacia 1882, una década después de la muerte de Benito Juarez, y
que era un joven en la época en que Espana perdia Cuba, Puerto Rico
y Filipinas ante los Estados Unidos. Una de las mayores innovaciones del
Atlas consistid en levantar pequefias muestras de hablantes en cada loca-
lidad, y en combinar cuestionarios y grabaciones.”? La calidad de la re-
copilacién no es parigual, ni en su interés social y discursivo ni en la lim-
pieza sonora, pero el conjunto es un documento extraordinario de vida

¥ Aunque parece haber algunas excepciones de afios previos y de afios posteriores. Seglin
Lope Blanch (1990: 60), “en 1967 iniciamos, como parte de los trabajos del Seminario de Lin-
gtiistica de El Colegio de México, las visitas a diversas localidades del extenso territorio mexi-
cano. Al finalizar el ano de 1969, habiamos realizado encuestas en 50 poblaciones”.

% Mas en concreto, 805 registros. Las cifras referidas al “Habla de la Ciudad de México”y al
“Habla de la Reptblica Mexicana” son, en cualquier caso, muy provisionales, en tanto se com-
pleta el proceso de digitalizacion y catalogacion.

# Como ya se recordaba supra, el Atlas lingiifstico de México fue dirigido por Lope Blanch y
publicado entre 1990 y 2000; representa uno de los logros mas importantes de la lingtiistica
hispanica en México.

" En el conjunto aparecen también muestreos méis minuciosos de algunas ciudades examina-
das en investigaciones puntuales por diferentes alumnos, en aquella época, de Lope Blanch.

°! La entrevista fue realizada por Ratil Avila.

2 El proyecto se concibi6 inicialmente sélo para delimitar las zonas dialectales del pais (Lope
Blanch, 1969a); el cuestionario se publicé tras realizar diferentes pruebas (Lope Blanch, 1970).
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lingiiistica,” no exenta de historias curiosas, como la de Alfredo E, el
bl bl b
pescador musico, grabado en bahia Kino, Sonora, en 1972:%*

[...] somos cuatro los que tocamos. (Ah, qué bien) Primeramente tociba-
mos, tocaba en un trio, ;no? Pero nos deshicimos, y a-, en un trio roman-
tico, ¢no? Y ahora toco en un conjunto... nortefio que hay a- que hay aqui,
que se hizo de aqui de Kino. ;Y por qué deshicieron el trio, tuvieron
algunos disgustos [0 qué?]). [Pues si], precisamente tuvimos algunos dis-
gustos, [pues]... ([(Y] debido a qué?). A que e- e- el vocalista, ;no? El...
el del que lleva la primera voz, pues, tiene muy buena voz, pa’ qué vamos
a negarlo, y canta muy bien, pero... lo... pues lo volaron, ;no? Se se cre-
yo... se quiso hacer muy grande, ;no? Pero él no se daba cuenta que lo
que... <le dabamos...> porque él no toca, toca la maraca, <no sabe>.
(Uhmm). Y nosotros tocamos la guitarra, y no sabe él que nosotros le
damos el ambiente a él, pues, pa’ que se oiga bien, y éste se creyd que €l
solo i- iba a ser, iba... <...> mucho, pues, vy, pues, cuando ibamos a tra-
bajar, pues, €l queria ganar mas dinero que nosotros, en la musica, y
nosotros le dijimos que no, que t- tenia que ser parejo con los tres [...]

[Ejemplo sonoro 4].

La disponibilidad de documentos orales de esta época, de la capital y del
pais, permite llevar a cabo o incrementar las comparaciones minuciosas
en tiempo real con los materiales actuales, dotando a la investigacién de
herramientas formidables. Cabe pensar en el mantenimiento de présta-
mos de lenguas originarias en campos como los de la comida y otras
tradiciones, pero su desplazamiento de las faenas agricolas y de ciertas
instituciones sociales,” la expansion de las palabras para innovaciones

* Una fraccién de las muchas entrevistas aparece transcrita en Lope Blanch (1995). Con
respecto a los limites del Atlas lingiiistico de México, véase Alvar (1991).

** Alfredo E, hombre, de 21 afios, pescador, nivel sociocultural medio bajo, grabado en 1972,
en el punto 184 del Atlas lingiiistico de México (Lope Blanch, 1990-2000), bahia Kino, Sonora.

> Considérese Lozanova (2000) para la Ciudad de México y Torres (2014) para Guadalajara,
entre otros, teniendo como punto de comparacion la investigacién de Lope Blanch (1979).
Sobre la vitalidad de los mayismos, véase la investigacién de Pérez Aguilar (2000) para Chetumal,
y la de Rosado (2012) para Mérida.
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técnicas™ y la estratificacién social del 1éxico.” Los datos de hace 40

afios muestran en Ciudad de México un grado de asibilacion de las

réticas que hoy ha disminuido bastante, bajo el liderazgo de las muje-

1'98

res involucradas en procesos de ascenso social.” Asimismo es posible

complementar desde el tiempo real el analisis de la retraccién de la

aspiracion de /s/, en entornos urbanos como los de Veracruz-Boca

0

del Rio,” o la retraccion de las oclusivas en Mérida,'” o el posible

retroceso del haber existencial con concordancia plural en hablas cul-
tas, frente a su expansién o mantenimiento en hablas populares, como
consignan para Ciudad de México y para Ecatepec dos trabajos re-
cientes.'”! También se sabe, combinando el Atlas y los corpus de varias
épocas de Ciudad de México, quiénes lideran el debilitamiento vo-
calico: hombres de valores tradicionales que marcan solidaridad de
grupo.'

% Para las tendencias sociales de la evolucién del léxico en campos tan variados como las
innovaciones técnicas y las relaciones sociales, ¢f. Serrano (2014), tesis doctoral en la que se
abordan en tiempo real una serie de procesos lingiiisticos, considerando materiales del habla
culta y popular de la Ciudad de México (¢ Lope Blanch, 1971, 1976) y del CSCM.

7 Es relevante en este contexto consultar los trabajos elaborados por Ratl Avila. Puede ver-
se en especial su libro Estudios de semdntica social (1999).

® Considérese Perissinotto (1972, 1975), Moreno de Alba (1972), Lastra y Martin Butrague-
no (2006), Serrano (2014), Martin Butragueno (2014), etcétera.

> Como ha estudiado Ceballos Dominguez (2006), proyectando en tiempo aparente la in-
flexién del patron de variantes a los afios setenta.

19 Véase Rosado (2011: 152-153), en que la edad 3 favorece, bien que ligeramente, las
soluciones oclusivas; tales variantes son patrocinadas asimismo por las personas de nivel
educativo bajo (ibid.: 154). También son relevantes los trabajos de la misma autora de (2003)
y (2012); la tesis de 2003 estudia inmigrantes yucatecos en Ciudad de México. La de 2012
analiza diferentes problemas sociolingiiisticos en Mérida, Yucatin. Michnowicz (2011) su-
giere una rapida estandarizacion por parte de los jovenes hacia las soluciones aproximantes.

1% Los trabajos corresponden a Lastra y Martin Butraguefio (2016b) y Martin Butraguefio
(2016b); véanse también en especial Soler (2012), que como se dijo trabaja con habla culta de
varias ciudades, y Serrano (2015), con habla culta y popular de la Ciudad de México.

' Véase en particular el cap. 2 de Martin Butraguefio (2014), donde se analizan los rasgos
sociales de los colaboradores del Atlas lingiiistico de México (Lope Blanch 1990-2000) en relacién
con el debilitamiento vocilico; Serrano (2014) estudia en tiempo real materiales del habla culta
y popular (Lope Blanch 1971, 1976) en comparacién con el CSCM (Martin Butragueno y
Lastra, 2011, 2012, 2015).
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Podemos, en suma, comparando los documentos orales de los anos
sesenta y setenta con los actuales, conocer la evolucidén reciente del
espafiol de México, e incluso podemos plantear con garantias empiri-
cas como se producen, transmiten y difunden la variacién y el cambio
en su dimensidn tedrica. ;Serd posible, sin embargo, dar un paso toda-
via mas atras?

EL SONIDO DE FONDO: LAS PRIMERAS GRABACIONES

Asi como los astronomos hablan de la luz de fondo del universo, aquella
producida a mayor distancia y que tarda tanto en llegarnos que nos re-
vela etapas remotas del pasado césmico, también los lingiiistas dispone-
mos de nuestro propio sonido de fondo. Dejando ahora de lado los re-

sabios de oralidad presentes en muchos documentos,'”

que no es poca
cosa, nuestras voces mas arcaicas provienen de dos origenes diferentes,
combinando de nuevo el tiempo aparente y el tiempo real. El tiempo
aparente surge al considerar los testimonios de personas de edad avanza-
da, como se ha visto hace un momento.'” El tiempo real lo aportan
grabaciones progresivamente mas antiguas. Ademas, ambos métodos
pueden combinarse, pues es posible disponer de registros de hablantes
de edad avanzada en grabaciones antiguas o muy antiguas.

Si las personas mayores se ven como un conjunto en si mismas, puede
formarse un subcorpus muy interesante, que nos proyecta por las raices
del espanol oral. S6lo con los materiales del Corpus de la Ciudad de Méxi-
co, el Habla de la Repiiblica y el Habla de la ciudad pueden reunirse
grabaciones de alrededor de 70 personas de 70 o mas afios, asi que no
parece demasiado aventurado decir que sumando otros fondos, como los

1 Este problema ha sido abordado por numerosos especialistas en historia de las lenguas.
Una referencia atil en ese sentido, asi como para considerar diferentes aspectos sociolingtiisticos en
los materiales historicos, es el estudio de Conde Silvestre (2007).

1% Al mencionar ejemplos de varias de las colecciones documentales disponibles, que nos
remiten en algunos casos a personas nacidas a finales del siglo X1x y conformadas como adul-
tos lingiiisticos durante el cambio al entonces nuevo siglo xx.
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del Habla populary la Norma culta de la ciudad, pueda llegarse al centenar
o centenar y medio de testimonios, lo que ya seria un material respeta-

ble para proyectar la secuencia mas antigua de acontecimientos lingtiis-

ticos disponible en el tiempo aparente.'”®

Y es posible, ademas, documentar otras personas de bastante edad en
el momento en que se realizaron los registros. El senior Guillermo Flores
fue grabado a los 115 afnos en un programa de television el 31 de marzo
de 2013. Don Guillermo habia nacido el 25 de junio de 1898, y con-

formado su habla adulta al son de la Revolucién mexicana, pues era uno
de los escoltas de Pancho Villa:'

[...] sPor qué haces esto, Eutemio? A mi no me gustan las traiciones, le dije
<~jje>. ;Y ta, primo? Pues <~pos> no seas abusivo, ni falto de respeto.
Pues <~pos> lo volvi a encontrar, le digo <~igo>. ;Ustedes no entienden,
verdad? Saqué una cuarenta y cuatro cuarenta. El mismo balazo que le di
a él, lo despachd <~espach6>, en el piso, y le pegd a a Eutemio. Y pues

<~pos> ella s- ella si cay6 luego luego luego [...] [Ejemplo sonoro 5].

Este ejemplo palidece ciertamente si se piensa en los cientos de gra-

baciones recogidas a proposito de la Revolucidén mexicana en los afios

107

setenta'”” y resguardados por la Fonoteca del Instituto Nacional de An-

1% En el CSCM se grab6 a 19 personas de 70 o mas afios; la persona de més edad tenia 92
afos. Por otra parte, este grupo de personas nacié entre 1908 y 1934. El Habla de la Repiiblica
Mexicana (HRM) tiene al parecer registros de 41 personas de mis de 70 anos. La persona de mas
edad tenia 87 afios. Las entrevistas del grupo se realizaron entre 1967 y 1977. Tomando como
promedio aproximado 1972y 75 afios, el cilculo nos remite a 1897. En el Habla de la Ciudad de
Meéxico (HCM) estan registrados unos ocho hablantes de 70 afios o mis; la persona de mas edad
tenia 81 aflos. Considerando que las entrevistas se hicieron entre 1963 y 1968, significa que estas
personas habian nacido hacia 1890. La persona de 81 afos debi6 haber nacido hacia 1887.

1% La grabacién puede oirse en la pagina <https://www.youtube.com/watch?v=oGKUC
nrzZA6M> [26 de agosto de 2016]. Aunque se escucha con bastante claridad y es susceptible
incluso de analisis espectrografico, algunos fragmentos se enciman con la edicién musical y so-
nora del programa televisivo.

197 “Es un fondo muy interesante, que ha sido consultado por muchos especialistas nacionales
y extranjeros. Forma parte del Archivo de la Palabra de la Direccion de Estudios Histéricos (DEH),
INAH, el primero en América Latina, compuesto por otros fondos, como Historia del Cine
Mexicano, Historia de la Educacién en México, los Contemporineos de los afios 70, y Refu-
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tropologia e Historia (INAH), en el Archivo de la Palabra y Programa de
Historia Oral.'™

Los problemas para encontrar documentos previos a las colectas sis-
tematicas son semejantes a los de la filologia general:'”” localizacion,
datacion temporal de la grabacion e identificacion de los hablantes y de

giados Espailoles en México, del cual ya se tiene también un catilogo”, segin se menciona en
<http://inah.gob.mx/es/boletines/662-dvd-con-testimonios-de-la-revolucion> [8 de agosto
de 2016]. Para mas noticias, véase Espejel (2013).

1% “Integrado por diversos fondos y temiticas que consisten en entrevistas a personajes de
distintos momentos de la historia del siglo xx a partir del periodo revolucionario, entre los que
destaca el movimiento zapatista, la Historia del cine en México y la Historia de la medicina en
Meéxico”. Por cierto que ““[...] los materiales originales se encuentran en la Biblioteca Nacional
de Antropologia e Historia y en la Biblioteca Manuel Orozco y Berra de la Direcciéon de Estu-
dios Historicos”. Véase al respecto la referencia de <http://fonoteca.inah.gob.mx/index.php/
acervos/17-archivo-de-la-palabra-y-programa-de-historia-oral> [consultado el 8 de agosto
de 2016]. Existen también noticias de un pvp: “Batallas que permanecian sélo en el recuerdo de
sus protagonistas, formaran parte de un rico acervo que conjunta cerca de 400 testimonios
de quienes participaron en el movimiento armado de 1910, el cual podra consultarse en el Ca-
talogo Fondo Revolucién mexicana: Entrevistas de Historia Oral del Archivo de la Palabra, que
sera editado préximamente en formato pvD, por el Instituto Nacional de Antropologia e Histo-
ria (INAH-Conaculta). Se trata de un proyecto, coordinado por las investigadoras Maria Esther
Jasso y Marcela Cobos, de la Direccién de Estudios Historicos (DEH) del INAH, que busca facili-
tar la investigacion de especialistas y hacer accesible estos testimonios al pablico en general. La
historiadora Jasso detallé que esta edicién digital contendra un resumen de cada una de las 385
entrevistas realizadas en la década de los afios setenta, a veteranos de la Revolucién mexicana,
como parte de un proyecto de historia oral impulsado por las investigadoras eméritas Alicia
Olivera de Bonfil y Eugenia Meyer, del INAH y la UNAM, respectivamente”, segtn la noticia pu-
blicada el 1 de diciembre de 2011 en <http://inah.gob.mx/es/boletines/662-dvd-con-testimo-
nios-de-la-revolucion> [consultado el 8 de agosto de 2016]. Existe el libro compilado por Ar-
boleyda en 2014 (Voces de la Revolucién, guiones radiofénicos). Segin Marentes (2015), *“ Voces de la
Revolucion es un libro que retine y analiza testimonios obtenidos por investigadores hace casi cua-
renta anos a través de grabaciones de campo realizadas con gente que, de una u otra forma, tomd
parte del mas importante movimiento armado del siglo xx en nuestro pais: la Revolucién mexi-
cana”. También existen materiales audiovisuales sobre la Revolucién en la Filmoteca de la unam,
segin se menciona en <http://www.pueblaonline.com.mx/index.php?option=com_k2&view=
item&id=6306:inah-proyectar’%C3%A 1-audiovisuales-de-la-revoluci%C3%B3n-mexicana&tm
pl=component&print=1>: “Se trata de materiales propiedad de la Filmoteca de la uNam, que
fueron restaurados por el INAH, |...| para su integracién en un pVD conmemorativo” [consultado
el 3 de septiembre de 2016].

1% Un gran desafio es la posibilidad de encontrar y estudiar documentos orales previos a la
época en que se empezd a aplicar una metodologia sistematica en la recoleccién de datos. Cabe
recordar aqui algunos textos sobre criterios de edicion filologica, como Blecua (1983) y espe-
cialmente Higashi (2013). Véase también Reynoso y Company (2009).
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sus caracteristicas sociales e individuales, audibilidad, tipo de soporte y
circunstancias del registro, caracteristicas de la digitalizacién y trans-
ferencia a nuevos formatos.''” De manera aniloga a la edicién de un
texto escrito, deben establecerse criterios para realizar la transcripcién,

grado de marcado de rasgos lingiiisticos, nimero de revisiones, alinea-

miento de la transcripcion y del audio, accesibilidad del documento.'"!

Tal filologia ha de permitir rehuir la anécdota y trabajar con materiales
representativos.''?

La btsqueda de registros sonoros tiene limites claros. Tras trabajar en
el fonoautdgrafo desde 1853 o 1854 en Paris, el Martinville fue paten-

tado en 1857; el aparato era capaz de transmitir el sonido a un medio

113

visible.'”> En 2008 el equipo de First Sounds reconstruyd el documento

sonoro mas antiguo conocido hasta ahora de la voz humana, obtenido
por medio del fonoautografo. Se trata de una cancioncilla francesa regis-
trada en 1860 en papel ahumado por Edouard-Léon Scott de Martinville,
“Au Clair de la Lune™:'"

[..] [voz ininteligible] [...]'"" [Ejemplo sonoro 6].

% Desde luego entre otros.

"' En las introducciones a la edicién del CSCM (Martin Butraguefio y Lastra 2011, 2012,
2015) pueden encontrarse diferentes observaciones sobre el formato de audio recomendable,
sobre los criterios de transcripcion y sobre las caracteristicas de la base de datos, en términos
de la descripcion sociolingtiistica de las personas y la descripcion fisica del material. Es claro, sin
embargo, que es necesario desarrollar criterios filolégicos mas detallados para generar docu-
mentos sonoros y audiovisuales que se presten al estudio lingiiistico de los registros. Y deben
jerarquizarse los intereses de los estudios interpretativos, no sélo lingtiisticos, sino por ejemplo
historicos o sociales. Aqui la 16gica es la misma que con cualquier otro tipo de documentos.
El nivel de precision y el rigor editorial debe ser el maximo si el propodsito es el estudio lin-
giiistico.

"2 Aunque ciertamente cuanto més se retrocede en el tiempo menos se puede elegir, y se
depende mas de lo que pueda encontrarse.

'3 Para una descripcién general del aparato y sus posibilidades, véase Ramis (s.f.).

'* La noticia aparece por ejemplo en Criado (2008). Segtin Wikipedia, en <https://es.wiki-
pedia.org/wiki/Au_clair_de_la_lune>, la cancién “Au clair de la Lune” es una cancién france-
sa y an6nima, del siglo XVII; se aventura que su autor pueda ser Lully. Segtin <https://en.wiki-
pedia.org/wiki/Au_clair_de_la_lune> es del siglo xvim. Para <https://fr.wikipedia.org/wiki/
Au_clair_de_la_lune> es una cancién popular.

115 Este audio se registrd el 9 de abril de 1860. Esta y otras grabaciones pueden encon-
trarse en First Sounds <http://www.firstsounds.org>, a cargo de David Giovannoni, Pa-
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También Charles Cros desarroll6 otro ingenio, el paledfono, pero no

pas6 de la concepcidn basica para la época en que Edison daba a conocer

116

el fondgrafo,''® que fue probado en 1877 y patentado al afo siguiente.

La primera grabacién, que al parecer incluia el célebre “Mary Had a

Little Lamb”, no se ha preservado.'” Si se conserva alguna de las demos-

traciones del aparato, como una realizada en 1878 en San Luis [Missouri]'"®

en papel de aluminio, con un hombre y una mujer recitando canciones
de cuna, estallidos de risa, y un solo de corneta, que puede ser la graba-

ci6n mas antigua conservada de Edison: “[...] [voces ininteligibles] [...]

[Ejemplo sonoro 7]”.'"°

El fondgrafo, junto con el teléfono y el micréfono, fue traido a Mé-
xico en octubre de 1878 por mister Wise, para una demostraciéon que no
debid distar mucho de la de San Luis, por cierto a los tres afios de fun-
dada la Academia Mexicana de la Lengua. Segin relata fielmente Guiller-
mo Prieto en un articulo publicado el dia 21 de octubre de 1878 en El
Siglo XIX, el aparato se presentd en el Teatro Nezahualcoyotl, en el ca-

trick Feaster, Richard Martin y Megan Hennessey [28 de septiembre de 2016]; de estos dos
altimos investigadores, véase también Archeophone Records <http://archeophone.com> [28
de septiembre de 2016]. En First Sounds se dispone de grabaciones de Martinville, de Tho-
mas Alva Edison, Charles Batchelor y el Metropolitan Elevated Railroad, y de Volta Labo-
ratory Associates. El audio del ejemplo se encuentra en <http://www.firstsounds.org/
sounds/scott.php>; ¢f. Feaster (2010) para mayor informacién sobre Martinville. Existen
fonotoautogramas de Martinville desde 1857: “Many phonautograms from 1857 also survive,
but they lack the tuning-fork timecode, so in these cases we have no objective means of
correcting for speed fluctuations, which are generally great enough to render sung melodies
utterly unrecognizable”, segin <http://www.firstsounds.org/sounds/scott.php> [5 de sep-
tiembre de 2016].

"¢ Seg(in la informacién que figura en <https://en.wikipedia.org/wiki/Phonograph> [5 de
septiembre de 2016].

"7 Una grabacién que circula en la red, por ejemplo, en <https://www.youtube.com/
watch?v=YBXyuY2J200> [5 de septiembre de 2016] es al parecer de 1927. Véase la citada pa-
gina de First Sounds para mas informacién y grabaciones de la década de 1880, asi como también
el “Early sound recording collection and sound recovery project” promovido por The National
Museum of American History, en <http://americanhistory.si.edu/press/fact-sheets/early-sound-
recording-collection-and-sound-recovery-project> [5 de septiembre de 2016].

" La resefia de Katz (2012) sélo menciona St. Louis, en apariencia; que sea San Luis Mi-
ssouri es suposicién mia.

"' Segtin Katz (2012). El audio puede oirse en <https://soundcloud.com/kpcc/foil-top-
ewc> [18 de agosto de 2016].
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llejon de Belemitas 8."* Prieto cuenta, tras describir minuciosamente la
maquina, como mister Wise hizo que un caballero entonara la “mar-
cha nacional” en la bocina del fondgrafo, que luego fue escuchada de

modo muy claro, a lo que se sumaron otras pruebas,'*!

que fueron dejando
lleno de asombro al pablico. Luego Prieto, en voz de Fidel, anade un

nuevo cuadro a la descripcidn, contando que:

Por una reacciéon tal vez de orgullo insensato, quise ver al fondgrafo en
familia, como sorprenderlo en su vida intima, y para esto me vali de la fina
amistad que se dignan dispensarme los sefiores Wexel y Degrees.

En una pieza de la calle del Cinco de Mayo, de todo punto deshabitada,
visité el fondgrafo en unién de un querido y eminente amigo.

El fondgrafo, con la mayor indiferencia, y como si no supiéramos sus
habilidades, nos dejé acercar y le vi y le examiné sin tener que anadir una
coma a mi descripcion.

Yo mismo tendi en el cristal la hoja de estafio, la bruiii y la coloqué.

Enseguida me senté frente a la bocina y declamé como mejor pude,
unos saficos adonicos de Villegas.

El amigo dio vuelta al manubrio, y entonces si con la mayor claridad
pudieron todos percibir que era yo quien hablaba en aquella fotografia de

mi palabra, y oyeron:

12% Segtin la muy til noticia de Moreno H. (2004), que me condujo al articulo de Guillermo
Prieto al resumir y citar parte de su contenido, hubo dos presentaciones, una de ellas previa a la
descrita en el texto de Prieto del dia 21; Moreno H. menciona varias fechas de notas anteriores
del mismo mes de octubre en El Siglo XIX, que no he tenido ocasién de ver. Si he leido, en
cambio, el articulo de Prieto del 21 de octubre a través de sus Obras completas, donde por cierto
aparece escrito Belemitas (1993, p. 370), aunque en otros lados viene como Betlemitas o Bethlemi-
tas: corresponde a la actual calle de Filomeno Mata, segin el propio Moreno H. Véanse otros
detalles interesantes en <http://fandelacultura.mx/fonografo-el-aparato-que-edison-le-regalo-
diaz-para-grabar-sus-discursos/> (Nalle s. f.) [5 de septiembre de 2016]: segin esta pagina, el
propio Edison mandé a Porfirio Diaz un fondgrafo, en el que Diaz registrd algunos discursos,
sirviéndose de cilindros; para 1888 ya existia un aparato mejorado, dotado de motor eléctrico y
cintas de cera; también se sefala que “en la biblioteca de la Universidad de California en Santa
Barbara, existe una coleccién de grabaciones en cilindros de Edison, una de ellas de artistas mexica-
nos” (idem.).

?! Seglin recoge Prieto (1993: 373).
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Dulce vecino de la verde selva,
huésped eterno del Abril florido,
vital aliento de la madre Venus,

céfiro blando.!'?

Mas alla del fondgrafo, el gramoéfono de Berliner (1887), que se servia
de un disco plano, serd unos afios después el medio mis comun de re-

produccidén hasta mediados de los afios cincuenta, cuando surge el disco

123

de vinilo."” La historia oral con valor lingiiistico necesita referirse a di-

ferentes hitos, como las grabaciones realizadas por el antropdlogo Carl
S. Lumboltz hacia mediados de la década de los noventa del siglo x1x en
el noroeste de México, depositadas en el Museo Americano de Historia
Natural de Nueva York.'

Otra fuente interesante son las ediciones musicoldgicas, a veces con
materiales recitados susceptibles de un anilisis relativamente canénico.
Por ejemplo, la “Serie de Compositores Poblanos” incluye un album
triple con un acervo debido a Jests Flores y Escalante y Pablo Duefias.'?

1?2 La cita se encuentra en la p. 375 de la recopilacién de 1993. Villegas es Esteban Manuel
de Villegas (1589-1669), y lo que recita Prieto ante el fondgrafo es la primera estrofa de la cé-
lebre oda safica Al céfiro (véase por ejemplo Ynduriin, 1950).

'?* Tal historia va mas alld del ripido recuento actual. Véanse un par de paginas en wikipedia
para algunas datos generales: <https://es.wikipedia.org/wiki/Emile_Berliner> y <https://
es.wikipedia.org/wiki/Gram%C3%B3fono> [6 de septiembre de 2016].

124 Las cuatro expediciones de Carl S. Lumholtz a México entre 1890 y 1898 fueron patro-
cinadas por el American Museum of Natural History; entre otras cosas colectadas, “the photos
show the indigenous peoples Lumholtz encountered, including Tarahumara, Pima, Tepehuan,
Cora, Huichol, and Tabasco Indians”, como se explica en <http://images.library.amnh.org/
digital/index.php/collections/show/5> [6 de septiembre de 2016]; sobre el *“ Early Sound Re-
cording Collection and Sound Recovery Project” del mismo museo, ¢f. <http://americanhis-
tory.si.edu/press/fact-sheets/early-sound-recording-collection-and-sound-recovery-project>
[6 de septiembre de 2016]; véase también Nalle (s.f.) y <https://es.wikipedia.org/wiki/Carl_
Lumbholtz> [6 de septiembre de 2016] para otras noticias. Debe verse también el libro publicado
por Lumholtz en 1902 (traducido en 2012).

1?5 Con grabaciones histéricas de compositores poblanos, asi como dedicadas a Puebla o
tradicionales en ese estado. Cito a través de Huesca Martinez (s.f.), pues en la pagina <http://
www.pueblamusical.com/patrimonio-musical-de-puebla/serie-compositores-poblanos/1520-
20-grabaciones-historicas.html> [7 de septiembre de 2016], se encuentran subidos los audios de
los tres cps con el acervo debido a Jesas Flores y Escalante y Pablo Duenas, al parecer en la Serie
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Una de las grabaciones es un audio al parecer de 1902, en el que se re-
presenta la Batalla del 5 de mayo, a 40 anos de los hechos reales:

[...] —jA ver, sefor telegrafista, es su altimo parte al supremo gobierno!
—Estoy a vuestras 6rdenes, mi general. —Ponga usted: Puebla, mayo, 5 del
62, alas 5 y 49 minutos de la tarde. Ciudadano Ministro de la Guerra: Las
armas del Supremo Gobierno se han cubierto de gloria; sirvase usted dar
parte de todo al Ciudadano Presidente. Y firmo: Ignacio Zaragoza. —jViva

Puebla! —;Viva! [...] [Ejemplo sonoro 8].

Estas grabaciones son contemporaneas de uno de los primeros estudios
lingtiisticos sobre Ciudad de México, el de Charles E Marden de 1896.'%
Pero las afirmaciones de Marden en ese entonces —quien llegd a ser un
importante medievalista—,'”” eran poco confiables,'® y habria que espe-
rar practicamente a la década de los afios 1930 para que, en parte de la
mano de Henriquez Urefla, arrancara el estudio cientifico del espanol
de México. Entre los afios que van de Marden al celebérrimo El espa-
fiol en Méjico, los Estados Unidos y la América Central, de 1938, puede es-
pigarse cierto nimero de documentos.

Algunos registros son muy conocidos,'”’ como los de Porfirio Diaz,
Francisco I. Madero o Lazaro Cardenas. El de Diaz es especialmente

compositores poblanos'y con el titulo de Grabaciones histéricas, que no he podido localizar por otro
medio. Sobre la serie de compositores poblanos, véase Aurioles (2009).

126 Cf. para la tesis de Marden su propio texto (1894, 1896) y Henriquez Urefia (1938),
donde se incluye, traduce y anota la tesis de Marden. Seria interesante preparar una edicién
critica de este volumen, o por lo menos de la tesis de Marden, asi como de varios de los estudios
lingtiisticos de Henriquez Urefia.

27 A Charles Carroll Marden (1867-1932) se deben ediciones del Poema de Fernan Gonzdlez
(1904), del Libro de Apolonio (1917, 1922), de Cuatro poemas de Berceo (1928) y de Veintitrés mila-
gros de Berceo (1929); dejé inconclusa una edicion del Poema de Alexandre. Pueden verse los datos
proporcionados por W.A.N. y G.T.N. (1932) y por Tarr (1933). El original de su tesis doctoral,
The Phonology of the Spanish Dialect of Mexico City, de 1894, puede consultarse en <https://ar-
chive.org/details/phonologyofspani0Omard> [7 de agosto de 2016]. La versién publicada en
1986 se puede revisar en <https://archive.org/details/ CarrollPhonologyMexico> [7 de agosto
de 2016].

12 Como hizo notar don Pedro Henriquez Urefa en el volumen de 1938.

'2?'Si uno ha tenido el privilegio de dar un paseo por el repositorio de la Fonoteca Nacional,
sabe que se dispone de diferentes registros orales de diversas épocas, que aunque no recogidos
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sugerente, por ser una carta leida y dirigida a Thomas Alva Edison™ en
1909, hace 107 afios. Dado que don Porfirio habia nacido en 1830, y
suponiendo cierta estabilidad en las formas de habla adquiridas en la
juventud, la grabacién nos encamina a las entranas mismas del siglo X1x,
con las salvedades que se quieran hacer por tratarse de una carta, que es

131 Ta] es su inicio:

ademas leida.
Chapultepec, agosto 15 de 1909. Sefior Tomas A. Edison, <ahora es->
estimado y buen amigo: Me refiero a su grata (sic) 8 de julio. Yo también
como usted, recuerdo con placer el tiempo aquel en que tuve la satisfaccion
de conocerle, y conocer sus atrevidos e- experi- experimentos, haciéndo-
me <el> participe de su fe inquebrantable en el grandioso porvenir de las

ciencias fisicas [...] [Ejemplo sonoro 9].

Otro texto llamativo proviene de Francisco I. Madero."*? El testimonio
es del 18 de julio de 1911, una alocucién en el palacio municipal de
Puebla que empieza de la siguiente manera:

iSoldados de la Republical Me dirijo a todos, a los que formaron parte del
ejército federal y a los que formaron parte del ejército insurgente. La gue-

rra ha terminado...'"** [Ejemplo sonoro 10].

Otras fuentes relevantes son del cine sonoro,'** a partir de Sangre mexicana,
El aguila y el nopal y Mas fuerte que el deber (cintas de 1929), pero sobre

con el propédsito de documentar el habla como tal, lo pueden hacer de manera indirecta, como
punto de partida para ir estructurando un corpus lingtistico.

3% Bl audio esta subido en “Joyas de la Fonoteca Nacional”, disponible en <http://rva.fono-
tecanacional.gob.mx/fonoteca_itinerante/voces.html> [7 de septiembre de 2016], al igual que
otros archivos mencionados enseguida en el texto.

! Las “Joyas de la Fonoteca Nacional” permiten escuchar también, entre otras, las voces de
Jaime Torres Bodet (en 1949), José Vasconcelos (en 1954) o Diego Rivera (en 1955).

%2 Muerto en 1913 a los 39 afios.

% Puede escucharse en la direccién electronica <https://www.youtube.com/watch?v=
xdFRiWuboys> [7 de septiembre de 2016].

** El cine llega a México en 1896, y la Filmoteca de la UNAM es un repositorio especialmen-
te relevante: “El tren fantasma, El puiio de hierro y Tepeyac son los tres tnicos largometrajes de
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todo de Santa (1932)," y las grabaciones de radio. La XEW, por ejem-
plo, empezd a emitir en 1930, y ciertamente algunas de las grabaciones
se pueden consultar; no es la tinica emisora de la que pueden encontrarse
fragmentos.'*® Y hace falta un ingente trabajo filoldgico en archivos fa-
miliares y en grabaciones de personajes publicos.

No quiero olvidar los retratos producidos por lingiiistas de la época.
Uno de los mas calidos testimonios que permite constatar la sensibilidad
por el espafiol hablado procede de Rosario Gutiérrez Eskildsen, que en
1937 publicaba un trabajo pionero sobre la entonacidn mexicana, sea la
forma en que una voceadora grita el ;Grifico!, sea los anuncios de los ven-
dedores tabasquefios de tamalitos, de dulce y merengue, los de tortillas y
pozol, el grito del panadero, el del vendedor de empanadas, los que anun-
clan paletas y aguas gaseosas, el de pulpas de tamarindo y dulce de co-
coyol, y hasta la voz del muchacho carbonero."’

ficcion silentes mexicanos que se conservan hasta la fecha. Estas peliculas muestran temas que
atn atafien a la realidad mexicana, asi como escenas de gran valor e importancia para la historia
documental del pais”, segin <http://www.filmoteca.unam.mx/cinelinea/html/silente.html>
[9 de agosto de 2016]. “Aunque la Filmoteca posee fragmentos de Santa de Luis G. Peredo
(1918), ésta no se ha incluido pues s6lo se cuenta hasta este momento con aproximadamente el
50% de su contenido. Desgraciadamente, para la historia del cine nacional, alrededor de 90 o 95%
de lo que fue la produccién filmica en México, desde la llegada del cine, en 1896, hasta inicios de
la década de 1930, cuando se pasé a hacer cine con sonido, estd desaparecido” (idem.).

%% La pelicula puede verse completa en <https://www.youtube.com/watch?2v=A8E5EyH7
1IY> y en <https://www.youtube.com/watch?v=S-aQeywSswc > [7 de septiembre de 2016].
Como senala la pagina <http://www.imer.mx/rmi/el-30-de-marzo-de-1932-se-estreno-santa-
la-primera-pelicula-del-cine-sonoro-mexicano/>, “antes de 1932 ya se habian filmado otras
peliculas con sonido indirecto en el pais, sin embargo Santa fue la primera cinta mexicana que
incorpord la técnica del sonido directo, creada por los hermanos Joselito y Roberto Rodriguez,
mexicanos que bautizaron a su invento con el nombre de Rodriguez Sound Recording System,
con el que revolucionaron el sistema para obtener la sincronia perfecta entre la imagen y el so-
nido en el cine” [20 de octubre de 2016].

3¢ Puede escucharse una pequefia antologia en <https://www.youtube.com/watch?v=Txdjtj
TBJHU> [consultado el 5 de agosto de 2016]. En <https://www.youtube.com/watch?v=SG3
vq3zpA-M> [7 de septiembre de 2016], por ejemplo, se oye en vivo a Pedro Infante en un
programa de 1951, en el decimotercer aniversario de la XEQ. La antecesora de la XEB, asociada a
la empresa El Buen Tono empieza a transmitir en 1923, como se afirma en <https://www.
youtube.com/watch?v=-DA5IWAdcVs> [7 de septiembre de 2016]. Aparecen algunas noticias
interesantes en el blog <http://lamusicasinfinal.blogspot.mx/2010/10/xew-la-voz-de-la-ame-
rica-latina-desde.html> [7 de septiembre de 2016].

¥ El texto pionero de Gutiérrez Eskildsen (1937) parece haber sido un trabajo escolar presen-
tado a la clase de Davila Garibi y luego recogido en Investigaciones Lingiiisticas, la primera revista
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CONSECUENCIAS PARA UNA LINGUfSTICA EN PERSPECTIVA:
EL ESPANOL VISTO DESDE MEXICO

¢Qué aporta el estudio de la historia del espanol oral a la comprensiéon
de la identidad lingiiistica? Mucho, en mi opinién. Se trata de datos
esenciales para completar y comprender la historia del espanol mexicano
y de cualquier parte, al tiempo que para incorporar la variacidn vigente
en sus formas mas sorprendentes y avanzadas, por medio de las técnicas
para considerar el tiempo real y aparente. La comparacién entre hablan-
tes y comunidades permite estudiar en vivo las etapas de cada proceso de
variacién y cambio, y conocer los mecanismos que regulan la naturaleza
dinamica de las lenguas, sea con acercamientos cualitativos, sea con los mas
sofisticados modelos cuantitativos. Mas importante todavia, es una frac-
ci6n de la memoria viva de una nacién. Al recuperar materiales pasados
y al documentar el presente, dispondremos de nuevas bibliotecas y archi-
vos orales donde la palabra hablada sume sus fermentos a los de la escrita.

Un reciente libro de Botha, Language Evolution: The Windows Approach,
aparecido en abril de 2016, describe las ventanas disponibles para aso-
marse a diferentes dimensiones de la evolucidn lingiiistica, desde los pidgins
y criollos a la adquisicidn del lenguaje por los nifios, pasando por la arqueo-
logia, el comportamiento animal o la musicologia."”® Pues bien, puede
pensarse que el estudio de la lengua oral como testigo de la variacién y
el cambio es una de esas ventanas, en especial cuando se persigue el ha-

mexicana de la especialidad, que habria de desaparecer poco después, tras fallecer su mentor, don
Mariano Silva y Aceves. Por cierto que la misma Gutiérrez Eskildsen da una noticia de gran rele-
vancia para la historia de los registros lingtiisticos: “A falta de aparatos fonéticos, el maestro don
Pablo Gonzilez Casanova, ideé el fonofotégrafo, es decir, un aparato que impresionando peliculas
especiales con apego a ciertas normas y en determinadas condiciones, unia la fotografia con el tra-
bajo de laboratorio cinematografico. A las pruebas que obtuvo tomandolas de boca de indigenas, les
llamoé fonofotogramas” (Gutiérrez Eskildsen 1937: 79). Estos testimonios ya los habia citado en Martin
Butraguefio (2006) y los he recogido ahora en el cap. 1 de Martin Butraguefo (en preparacion a),
como parte de un marco mayor con mas detalles acerca de los trabajos de prosodia sobre el espafol
mexicano; se toman de esos recuentos previos algunas de las palabras del texto y de esta nota.

13 La referencia es Botha (2016). Muy recomendables son los tres extraordinarios volimenes
de Alan Barnard: Social Anthropology and Human Origins (2011), Genesis of Symbolic Thought
(2012) y Language in Prehistory (2016). También resultan de interés los libros de Moreno y
Mendivil-Gir6 (2014) y de Berwick y Chomsky (2016).
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bla vernacula que plasma la experiencia de la vida y de la muerte, como ha
vuelto a senalar Labov en su hermoso volumen de 2013 sobre las narra-
ciones orales, The Language of Life and Death: The Transformation of Expe-

rience in Oral Narrative.'®®

La divisa geolingtiistica, atribuida entre otros a Gilliéron, de que “cada
palabra tiene su propia historia”, en colisiéon con la visién regular del
cambio neogramitico,'” puede reeditarse ahora como el contraste entre
el cambio sistematico, interno, en la linea del Bauplan biolégico y de la
estabilidad estructural y las tendencias morfogenéticas,'*' y la perspectiva
de que “cada persona tiene su propia historia”, de modo que cada hablan-
te construye segin sus necesidades comunicativas y sus recursos sociolin-
gliisticos,'* la forma en que emplea su lengua, o sus lenguas, realidad que
supone considerar no solo las grandes estructuras sociales y las medianas
estructuras reticulares, sino comprender cémo los individuos especificos

generan significados sociales al producir discursos concretos y construir per-

sonae, en la linea de la llamada tercera ola de estudios sociolingiisticos.'*’

*? Se trata del ya citado Labov (2013), volumen en el que su autor sintetiza muchos de sus
hallazgos sobre las narraciones basadas en experiencias de vida, incluidos los principios metodo-
16gicos y la aplicacion al analisis de diferentes casos.

19 Véase Gilliéron (1918), Labov (1994, caps. 1 a 4 y 15 a 18), Phillips (2006), Labov (2010:
261), Martin Butraguefio (2014: 109-122), Serrano (2014, cap. 5) y Garcia Mouton (2015) para
contextualizar la idea.

! La idea de un plan corporal en los seres vivos procede de Goethe (¢f. 2015, original de
1790); revisese Martin Aguilar (2016) para mas informacién. Para los principios matemaiticos de
la morfogénesis, ¢f. Thom (2000); desde el angulo lingtiistico, véase el libro de Berwick y Chomsky
(2016). No se pretende que todas estas orientaciones estén en la misma tradicion.

2 La importancia para la sociolingiiistica del estudio de las necesidades de los hablantes se
desarrolla en Martin Butraguefio (2010a) y en el cap. 1 de (2014). Una visién no muy distante,
fundamentada en el anilisis de los recursos lingiiisticos, puede encontrarse en Blommaert (2010).

'** En el sentido desarrollado por Eckert (2008, 2012), o como resume la propia Eckert (s.f.)
en su pagina: “Building on the findings of the First and Second Waves of variation studies, the
Third Wave focuses on the social meaning of variables. It views styles, rather than variables, as
directly associated with identity categories, and explores the contributions of variables to styles.
In so doing, it departs from the dialect-based approach of the first two waves, and views variables
as located in layered communities. Since it takes social meaning as primary, it examines not just
variables that are of prior interest to linguists (e.g. changes in progress) but any linguistic material
that serves a social/stylistic purpose. And in shifting the focus from dialects to styles, it shifts the
focus from speaker categories to the construction of personae”, en <https://web.stanford.
edu/~eckert/thirdwave.html> [10 de septiembre de 2016].
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El habla vernacula —en la interaccidn cara a cara— es el nédulo empi-
rico para entender el espafol visto desde México'** como forma del espa-
nol general, en su génesis y desarrollo, en sus areas estables y en sus re-
giones cambiantes, en su centro y en su periferia, siempre fuentes de
conflicto y de consenso para la identidad de sus hablantes.
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APENDICE: FUENTE DE LOS SONIDOS INCLUIDOS

Ntmero  Origen del audio Tipo de testimonio, afio
ly dia de consulta]'*
Ej. 1 COEM, Entrevista 7 de Veracruz (VE-  Entrevistas (fragmentos), 2013, 2014
007-C00-1AM-15); Entrevista 18 de vy 2015.
Tuxtla  Gutiérrez  (TU-018-C00-
1AM-13); Entrevista 12 de La Paz (LP-
012-C10-1MM-14) [4 de septiembre
de 2016].
Ej. 2 CSCM, Entrevista 108 (ME-313- )
Entrevista (fragmento), 2007.
13M-07) [23 de agosto de 2016].
Ej. 3 CSCM, E 1 102 (ME-314- .
J nrevista ( Entrevistas  (fragmentos), 2007 vy
13H-07) y Entrevista 104 (ME-191-
13M-01) [1 de septiembre de 2016]. 2001,
Ej. 4 Habla de la Repiiblica Mexicana, Entrevista .
L Entrevista (fragmento), 1972.
de Alfredo E, bahia Kino, Sonora, punto
184 del Atlas lingiiistico de México [30 de
agosto de 2016].
Ej. 5 <https://www.youtube.com/
watch?v=0GKUCnrzA6M>  [26 de Guillermo Flores, de 115 afios (frag-
agosto de 2016]. mento), 2013.
Ej. 6 <http://www.firstsounds.org/sounds/
scott.php> [12 de agosto de 2016]. Grabacién de Martinville, 1860.
Ej. 7 <https://soundcloud.com/kpcc/foil- )
top-ewe> [18 de agosto de 2016)]. Demostracién del fondgrafo (frag-
mento), 1878.
Ej. 8 <http://www.pueblamusical.com/pa-

trimonio-musical-de-puebla/serie-
compositores-poblanos/1520-20-gra-
baciones-historicas.html> [27 de agosto
de 2016].

Batalla del 5 de mayo de 1862 (frag-
mento), 1902.

14 El audio de los ejemplos 1 a 4 puede escucharse en la pagina <http://lef.colmex.mx/>;
para los ejemplos 5 a 10 se indican las paginas electronicas donde podian encontrarse los audios
en las fechas de consulta indicadas entre corchetes.
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Ej. 9 <http://rva.fonotecanacional.gob.mx/
fonoteca_itinerante/voces.html>  [20  Carta leida de Porfirio Diaz (frag-
de agosto de 2016]. mento), 1909.

Ej. 10 <https://www.youtube.com/

watch?v=xdFRiWuboys> [24 de agos-
to de 2016].

Alocuciéon de Francisco I. Madero

(fragmento), 1911.







RESPUESTA AL DISCURSO N
DE DON PEDRO MARTIN BUTRAGUENO*

Concepciéon Company Company

Es un grato deber y un honor representar a la Academia Mexicana de la
Lengua en este acto para dar la bienvenida como su miembro de nime-
ro a don Pedro Martin Butraguefo, quien a partir de ahora ocupara la
silla XXVIII. Es asimismo un placer y un honor en lo personal contestar
su brillante discurso de ingreso, porque don Pedro Martin es mi colega
desde hace muchos afios y porque conozco la calidad de su trayectoria
y de sus trabajos. Bienvenido sea usted a esta Corporacidn, que es ya su
casa académica, don Pedro Martin Butragueno. Bienvenido seas, querido
Pedro, a la Academia Mexicana de la Lengua.

La Academia Mexicana de la Lengua se enriquece ahora con un mag-
nifico lingiiista, y es necesario subrayar la palabra lingiiista, porque aunque
la mayoria de Academias ostente el titulo de la Lengua, el oficio de lingiiis-
ta, gramatico o fildlogo suele ser una rara avis en estas corporaciones. La
nuestra, hay que decirlo, es un caso singular de aprecio, o de relativo apre-
cio, por esta vieja profesion de gramatico y fildlogo —llamados mas mo-
dernamente lingiiistas—, porque ha acogido a casi una decena de filélogos
y gramaticos en los 150 afios de su historia. Parecen pocos, lo son, pero
no son tan escasos si consideramos que otras Academias hermanas no han
tenido nunca, o no tienen a la fecha, estas raras aves en su corporacion.

Los méritos curriculares de don Pedro Martin Butraguefio son mu-
chos y sélo ellos lo trajeron a esta casa. Se doctord en la Universidad
Complutense de Madrid en 1991, hizo un posdoctorado en El Colegio
de México en los aftlos 1992 y 1993, y desde 1994 es profesor-investiga-

* Respuesta al discurso de ingreso de don Pedro Martin Butraguefio a la Academia
Mexicana de la Lengua. Texto leido en sesién publica solemne, en el Auditorio del Museo Ta-
mayo Arte Contemporaneo, el 27 de octubre de 2016.
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dor de esa institucion, familiarmente conocida como El Colmex. Es
miembro del sn1 nivel III; ha publicado 26 libros, como autor, coautor o
editor. Ha publicado asimismo casi un centenar de trabajos arbitrados,
entre articulos y capitulos en libros. Ha impartido numerosos cursos, cur-
sillos, talleres y conferencias en diferentes instituciones de nuestro pais, asi
como en diversas universidades de América —Colombia, Puerto Rico,
Venezuela—, de Europa —en varias de Espafia y en Alemania—y de Asia
—Universidad de Tokio—. Y es, y en esto quiero poner énfasis, un gran
formador de jovenes, riguroso y exigente, pero de gran generosidad con
su tiempo y con su conocimiento, cosa importante y loable la de for-
mador, porque los jovenes tomarin, o ya estin tomando, la estafeta de
nuestro oficio. Es ademas, cosa importantisima, un gran propulsor de nue-
vos proyectos y de nuevos espacios de investigacién, con la virtud afa-
dida de que sabe empezarlos, coordinarlos con sabiduria y cerrarlos con
calidad. Y sabe ademis trabajar en equipo y guiar las riendas con delica-
deza pero con firmeza.

Mencionaré nada mas tres de esos proyectos, que nos dan idea cabal de
las lineas centrales de su trabajo y de sus intereses: la Historia sociolingiiis-
tica de México, codirigido con Rebeca Barriga, el Corpus sociolingiistico de
la Ciudad de México, codirigido con nuestra companera Yolanda Lastra, e
insertado en el gran proyecto panhispanico el corpus PRESEEA, o la coordina-
ci6n del Corpus oral del espaiiol de México, realizado junto a dos discipulas,
Erika Mendoza y Leonor Orozco. Y por si fuera poco, es director de la
prestigiada Nueva Revista de Filologia Hispanica, que sale con puntualidad
y excelencia desde hace mucho.

Pedro Martin Butraguefio es, en suma, un trabajador incansable y com-
prometido, un gran especialista que ha abierto nuevos caminos y temas de
investigacién y que también ha retomado caminos tradicionales de la lin-
giiistica mexicana que estaban un tanto abandonados, como es el caso de
la dialectologia, de larga tradicién en nuestro pais —en sus manifestacio-
nes diatdpica, la mas tradicional, pero también diastratica y diafasica—,
pero recabando datos y analizandola con ojos nuevos y métodos nuevos.

Sus lineas de investigacidon son de especial valia para la Academia
Mexicana de la Lengua, porque complementan las de otros lingtiistas de
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nuestra casa y seran de gran ayuda, ya lo son, en las tareas nacionales e inter-
nacionales que nuestra corporacion se ha propuesto y tiene encomendadas.
Como ya anticipan los titulos de los tres proyectos arriba mencionados, es
especialista en variacién lingiiistica sincrénica del espafiol, particularmen-
te la variacidn fonica, segmental y prosddica, aunque también ha atendido
la variacién morfosintictica; es especialista en métodos de medicién so-
ciolingiiistica, como hoy nos ha mostrado en su discurso, y es especialista
en lingtiistica de corpus, filologia pues, porque asi se llamé siempre, aun-
que no tuviera el refinamiento metodoldgico actual. Es un fildlogo, sin
mas calificativos, porque llega a los fondos documentales que, en el caso
de Pedro Martin Butraguefo, son los hablantes vivos y las fonotecas, extrae
la informacién que estos archivos vivos nos proporcionan y la analiza para
entender mejor cdmo la lengua es un extenso y diverso territorio por
donde atraviesa toda la cultura, y por donde atraviesa y se manifiesta casi
cualquier faceta de la vida cotidiana.

Por sus estudios especializados en variacidn lingiiistica, por sus apor-
taciones tedricas y metodoldgicas al mejor conocimiento de la lengua oral
espafiola, y por sus valiosas contribuciones a la generacién de corpus
orales fue elegido miembro de la Academia Mexicana de la Lengua.

La eleccion e ingreso de don Pedro Martin Butraguefio como acadé-
mico de namero y el perfil profesional que él representa atienden cabal-
mente el primer articulo de los Estatutos de nuestra Academia, que dice:
“La Academia Mexicana de la Lengua tiene por objeto el estudio de la
lengua espafiola y en especial cuanto se refiera a los modos peculiares de
hablarla y escribirla en México”.

Los modos peculiares que hoy nos convocan con el ingreso de don
Pedro Martin Butraguefio son los propios de la oralidad mexicana, los
métodos posibles de cdmo rescatar el tiempo pasado reciente desde el
hoy metodolégico, el presente extendido de la oralidad, sea mediante la
comparacidn de hablantes en una sincronia de tiempo aparente, sea bus-
cando oralidad en un tiempo real no tan reciente ya, husmeando y res-
catando viejos corpus orales y fonotecas.

¢Por qué es importante el discurso de ingreso de don Pedro Martin
Butragueno? En primer lugar, porque ha sido una clase magistral, eru-
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dita y amena a la vez. Erudicidn justa y necesaria, pero también amena,
con ejemplos paradigmaticos, simpaticos y hasta entrafables, y porque
nos ha llevado de la oreja, que no de la mano —como le dije a Pedro
hace meses, cuando me invitd a contestar su discurso de ingreso—, y
nos ha mostrado que la oralidad no vive estrictamente en el presente y no
es tan efimera. Las nuevas tecnologias pueden fijarla y los actuales mé-
todos sociolingiiisticos pueden reconstruirla.

El mensaje que yo recojo, como el que habran recogido muchos de
ustedes, es que muy pronto, si no es que desde ahora, “desde ya” como
decimos en México, los historiadores de la lengua deberemos incluir la
oralidad en las largas diacronias que nos ocupan, y quienes hacen sincro-
nia podran adentrarse en la historia oral y reconstruirla para entender
mejor el funcionamiento historico o el devenir de una lengua, como lo
ha hecho y lo ha mostrado hoy en su discurso Pedro Martin.

En segundo lugar, su discurso es importante por una razén obvia para
los profesionales de la lengua —los obreros de la lengua es la expresiéon que
a mi me gusta usar, para llamarme y llamarnos—, pero nada obvia para
los hablantes normales ni para los escritores ni para los literatos. Su dis-
curso ha dejado en claro que la lengua vive y se enriquece diariamente
en su oralidad, y que la oralidad cotidiana tiene prioridad bioldgica,
cultural e historica sobre la lengua escrita. Aquella, la oralidad, es patri-
monio intangible y propiedad de todos los seres humanos, en cualquier
coordenada espacio-temporal o situacién social o cultural en que los
seres humanos nos hallemos, mientras que la segunda, la escritura, es un
fenémeno urbano, restringido a unos cuantos hablantes, aunque sean
millones ya afortunadamente, y es un fenémeno de élite, en el sentido
que compete a unos pocos nada mas, cuando se la usa para la creacion o
para la reflexidn creativa.

En tercer lugar, su discurso es importante porque ha puesto de mani-
fiesto que todas las variantes de la lengua espanola, absolutamente todas,
sean cultas o populares, rurales o urbanas, cuidadas o informales, contri-
buyen por igual al concierto de hacer del espafiol una lengua integral,
viva y funcional, pluricéntrica y multinormativa, como lo es cualquier
lengua, sea cual sea su extensiéon geografica y sea cual sea su ntimero de
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hablantes. Y de ello resulta una obviedad, al menos para quienes nos
interesamos por la historia de la lengua, a saber, que la capacidad de
hablar una lengua es lo Ginico que nos hace ser seres historicos. Todos los
seres humanos hemos recibido la lengua que hablamos como una heren-
cia del pasado que, ademas de permitirnos la comunicacién con nuestros
semejantes, nos hace depositarios también de la cultura y de la vision de
mundo de los seres que la utilizaron antes que nosotros. Somos seres his-
toricos gracias, fundamentalmente, a la lengua oral, puesto que por me-
dio de ella, y sOlo a través de ella, transmitimos experiencias de padres a
hijos, de abuelos a nietos, de amigos a amigos. Lo que nos hace Gnicos
en el planeta es muy probablemente la posibilidad de transmitir expe-
riencias oralmente y, en segundo plano, mediante la escritura.

La historicidad esta cargada de rutinas ritualmente repetidas a lo largo
de siglos y generaciones, como nos ha mostrado Pedro en sus ejemplos.
Ese conjunto de rutinas o habitos aprendidos y sobre todo heredados
por los hablantes, transmitido de padres a hijos, sobre todo a través de la
oralidad, insisto, es, en esencia, la lengua. Y hablar un determinado dia-
lecto nos hace ser seres con una determinada historia y con una deter-
minada identidad, que para nosotros es la identidad mexicana, multidia-
lectal, multisocial y multicultural, mostrada y analizada por don Pedro
Martin Butraguefio hoy. En la historicidad oral, rescatada mediante mé-
todos diversos, surge, vive y se recrea el espainol hablado en México, con
lo que comparte con otros dialectos de la lengua espaiiola, y con lo que le
es tnico e identitario.

El cuarto y dltimo aspecto importante del discurso leido por don
Pedro Martin Butraguefio es el énfasis en la lingiiistica de corpus, expues-
ta como un hilo conductor a lo largo de toda su exposicion. Dejo este
aspecto para el final porque es digno de ser subrayado y porque me de-
tendré unos segundos mas de lo debido. Hacer corpus es una especialidad
importante, tanto por las dificultades metodoldgicas que entrafia, como
por la importancia cultural y antropoldgica que tiene para una sociedad
tener corpus disponibles de libre acceso. Y hago énfasis en esto porque
algunos creadores, no pocos debo decir, e incluso lingtiistas no filélogos,
suelen pensar que hacer un corpus es simplemente un acto técnico de jun-
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tar textos. Dista de ser asi. Hacer corpus extensos, con rigor metodologico
y amplias bases empiricas, no es simplemente juntar textos, o grabacio-
nes en el caso de don Pedro, y ponerlos en el disco duro de una compu-
tadora o en cintas ad hoc. No. Crear corpus, orales o escritos, y ponerlos
al servicio de la comunidad de estudiosos y de toda la sociedad es crear
infraestructura para la investigacién, y esa creaciéon de infraestructura
hace posible conocer con finura y rigor cuiles son los ejes identitarios
que nos otorgan una historicidad especifica.

Hacer corpus luce poco —bueno, ni siquiera se pueden informar como
libros de autoria, en esta época de informes y evaluaciones—, se tarda
mucho en verlos completos y funcionando, y producen la sensacién de
que estan siempre inacabados —cosa cierta, porque los corpus estan siem-
pre abiertos a mejoras tecnologicas y metodologicas y siempre abiertos a
enriquecimiento cuantitativo— y suelen, como digo, ser considerados
con frecuencia un proceso meramente técnico. Lejos de ser atinadas estas
apreciaciones, generar corpus requiere no soélo mucha investigacion para
concebirlos con sistematicidad y hacerlos mejores y mas sencillos en su con-
sulta, sino que requiere, ademais, un didlogo y trabajo trans-, inter- y
multidisciplinario complejos.

El recorrido de Pedro Martin Butraguefio por los corpus orales de Mé-
xico es una muestra de que la generacion de corpus lingiiisticos, es inves-
tigacién y es, por encima de todo, un acto de responsabilidad social y
profesional, porque con ellos los jovenes estudiosos de la lengua, asi
como los estudiosos de muchas otras disciplinas y nosotros mismos po-
dremos entender mejor la sociedad que se expresa en lengua espafiola,
podremos describirla de manera mas fina, y podremos comprender me-
jor cuales son y han sido las historicidades que han guiado y guian nues-
tra sociedad.

Don Pedro Martin Butraguenio hace lingiiistica de corpus y la hace
muy bien. Su discurso ha sido un recorrido por las metodologias de
elaboracidn de corpus; ha sido también un recorrido de cdmo rescatar y
reusar, con fines del estudio diacronico de la oralidad, corpus orales que
estaban hasta hace poco olvidados o arrumbados; ha sido asimismo un
recorrido por los avances tecnologicos de grabacidon de voz desde sus
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pininos en el siglo x1x hasta la fecha; y ha sido un sugerente recorrido
de como las fonotecas, creadas esencialmente con fines culturales, socia-
les o antropoldgicos, pueden constituir valiosos fondos filologicos para
la investigacién lingiiistica. Con estos varios recorridos, nos dice Pedro,
se puede empezar a hacer la historia oral de nuestro pais, tanto en su
pasado reciente como en el no tan reciente.

No sé si esta propuesta de historiar la oralidad exista para otros paises
de lengua espafiola, pero para mi es novedosa e importante.

Sélo me queda, para concluir, darte las gracias, querido Pedro, en
nombre de todos mis compafieros académicos por tan jugoso discurso,
y en nombre de la Academia Mexicana de la Lengua darte nuestra mas
cordial acogida en esta casa, que es ya también la tuya.
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'POR LA POESIA
TAMBIEN SE LLEGA AL CIELO*

Francisco Javier Beltran Cabrera

Tengo muchas personas y dos instituciones a quienes agradecer por estar
con ustedes compartiendo este momento: a aquellos que formularon gene-
rosamente la propuesta para integrarme a la Academia Mexicana de la Len-
gua (amL): don Vicente Quirarte, don Mauricio Beuchot y don German
Viveros. También es parte de esta lista don Jaime Labastida, director de la
AML, por las consideraciones con que me ha favorecido, principalmente
al integrar a la corporacidon a un correspondiente en Toluca, llenando la
ausencia del Estado de México, tan cercano al corazdén de la Academia.

Debo también agradecer, y agradezco en todo lo que vale, la disposi-
ci6n de mi universidad, en particular a su actual rector, por permitir que
en este espacio se lleve a cabo la lectura de estas palabras. La Universidad
Autdénoma del Estado de México es altamente significativa para mi, en-
tre otras muchas razones, porque en ella me formé desde que ingresé a
la escuela preparatoria, en 1968; porque en ella laboro y desde ella acce-
do ahora a la Academia Mexicana de la Lengua; y porque me ha permi-
tido consultar su historia para descubrir en ella la presencia de uno de
nuestros mas grandes poetas mexicanos.

Agradezco a toda mi familia, desde luego; a los amigos y colegas, con
quienes, compartiendo, he hecho la vida, gratamente, en la Facultad de
Humanidades.

En esta ocasion, la Academia Mexicana de la Lengua celebra su se-
gunda sesién publica solemne en las instalaciones de nuestra universidad,

* Discurso de ingreso a la Academia Mexicana de la Lengua, como miembro correspondiente
en Toluca, Estado de México. Texto leido en sesién publica solemne, en la Sala Ignacio Manuel
Altamirano del edificio de Rectoria de la Universidad Auténoma del Estado de México, el 16
de noviembre de 2016.
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y al parecer también en el Estado de México. La primera fue el viernes
17 de enero de 1975, en homenaje a cinco ilustres mexiquenses que han
formado parte de la corporacidon: Joaquin Arcadio Pagaza (n. 1839),
Francisco de Paula Labastida (1857), Miguel Salinas Alanis (1858), Isidro
Fabela (1882) y Angel Maria Garibay Quintana (1892).

En el siglo xx nacieron otros cuatro mexiquenses que fueron integra-
dos a la corporacion: don Octaviano Valdés (1901), don Salvador Calvillo
Madrigal (1901), don Enrique Cardenas de la Pefia (1920), don Pablo Gon-
zalez Casanova (1922), en calidad de honorario, y un servidor (1953).

Es decir, a lo largo de 181 afos, el Estado de México ha contribuido
con un académico fundacional: don José Maria Heredia, ocho académicos
de nimero, un honorario y dos correspondientes en Toluca; 12 acadé-
micos en total.'

Don Salvador Calvillo Madrigal® fue el primer correspondiente en
Toluca; electo el 25 de noviembre de 1968, ingresd el 11 de abril de
1969. Su labor creativa se distingue principalmente en dos géneros: en-
sayo y narrativa.

Tras estos antecedentes, me permito compartir con ustedes algunos
resultados de mis investigaciones sobre la vida y obra de Gilberto Owen
en Toluca, poeta hoy sumamente reconocido, otrora alumno de esta
alma mater. Tomas Segovia, José Rojas Garcidueias, Inés Arredondo,
Effie Boldridge, Vicente Quirarte, Sergio Fernandez y otros estudiosos
del rosarino han sefialado la importancia de su biografia para la lectura

' En 1835, por disposicion del entonces presidente de la Republica Mexicana, Miguel Francis-
co Barragin Andrade, particip6 en la fundacién de la Academia Mexicana Correspondiente de la
Real Academia Espanola, don José Maria Heredia, quien era director del Instituto Cientifico y
Literario del Estado de México. En 1867 ingresa don Luis Gonzaga Cuevas, destacado intelectual
y politico, nacido en Lerma, México, el 10 de julio de 1799, quien fue representante del gobierno
mexicano en las negociaciones con Estados Unidos, durante la intervencién norteamericana en
1847. Cuevas tuvo que elegir entre la pérdida de gran parte del territorio mexicano o cancelar el
futuro del pais como nacién independiente. A ambos intelectuales los liga no sélo el siglo x1x, sino
también su fervor por la respectiva patria. Son los mas lejanos integrantes de la AML.

2 Naci6 en Morelia, Michoacin, el 25 de noviembre de 1901 y murié en Ciudad de México
el 14 de marzo de 1992. Colaborb en Arte y Plata, El Centavo, El Dia, El Hijo Prédigo, La Espiga
y el Laurel, La Repiblica, Letras de México, México en la Cultura y Revista Mexicana de Cultura, de
la cual fue director durante el periodo 1957-1962. Premio Literatura Ciudad de México, 1946,
entre otras distinciones.
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de su obra; labor nada sencilla, pues, en el caso de este poeta, la ficcidn
y la vida se nutren mutuamente.

Comparto con ustedes datos sobre su estancia en Toluca; lo poco que
a cuentagotas he encontrado de sus andanzas entre 1919 y 1923; infor-
macién imprescindible por lo significativas que fueron estas actividades
en su vida y obra posterior.

Siempre que leo a Gilberto Owen me entusiasma su percepcidn sobre
la lengua y la poesia; la lengua como instrumento y la poesia como una
vocacion suprema. No dejo de admirar en €l que desde muy joven (su
primer poema conocido data de 1920, a los 16 afos de edad) percibid
que era necesario comprometerse si deseaba escribir poesia. Adquiri6 desde
entonces la percepcion de que la poesia era muy cercana a una especie
de sacralidad cuya veneraciéon debe ser permanente. Esta idea de poesia,
definida y ejercida como sacralidad, se perfila desde sus primeros escri-
tos. Los hechos que voy a relatar, algunos de ellos por primera vez en
publico, me llevan a fundamentar esta idea.

Owen llega a Toluca acompafnando a su madre, Margarita Estrada, y
a su media hermana, Enriqueta Guerra. Effie Boldridge’ indica que salié
de su tierra natal en 1914 para vivir tres meses en el puerto de Mazatlan
y luego dirigirse hacia Toluca. Madre e hijos llegan a vivir a aqui en la
calle Isabel la Catolica nimero 31 (entonces ubicada al lado poniente del
actual Palacio de Gobierno), a casa del tio Bardomiano Estrada, quien
funge como su tutor y apoyo econdémico de la familia, gracias a su tra-
bajo en el Registro Civil de la ciudad.

En el Archivo Historico de la Universidad Auténoma del Estado de
Meéxico (antes Instituto Cientifico y Literario) se encuentra el compro-
bante del registro de nacimiento con que Gilberto Owen se inscribi6 al
instituto en 1919. En ese afio estd también en Toluca el poeta Langston
Hughes, quien si naci6 en febrero, dos afios antes que el rosarino.”

3 “The poetry of Gilberto Owen”, University of Missouri, Columbia, 1970, p. 8, tesis doc-
toral que la estadounidense escribid tras su visita a Toluca, donde reunié informacién sobre la
familia de Owen vy su paso por esta ciudad. Desafortunadamente, en el tianguis de los viernes,
una mano ajena se apropié de la documentacion hasta entonces reunida.

* Atencidn aparte merece la comparacion entre las poéticas de ambos jovenes poetas.
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Historicamente, la capital del Estado de México es conservadora;
no obstante, ha tenido personalidades liberales, incluso dentro de la ri-
gurosa estructura del instituto. Por entonces el joven rosarino pertenecid
a la Camara Estudiantil, en cuyos lineamientos se aprecian politicas que
apuntan a mayor participacion de los alumnos en las decisiones educativas,
antecedente del “sarampién marxista” que, anos después, en 1931, lo con-
dujo a participar en la vida politica de Perq, reuniéndose con integrantes
del primer partido de centroizquierda en América Latina,” y mas tarde,
en 1932, su cercania con el ideario y plan de accién del Partido Socia-
lista Ecuatoriano, dirigido entonces por Benjamin Carrién.*

El 5 de febrero de 1923, en la ceremonia del VI Aniversario de la
Promulgacién de la Constitucion Politica Mexicana, en Zitacuaro, Mi-
choacan, Owen leyd “La legion del aguila”, poema que escribié en honor
a Juarez, con dedicatoria a los generales Alvaro Obregén, presidente de
la Republica, y Plutarco Elias Calles, ante quienes lo leyd,” hecho que
determind un cambio radical en su vida: la salida de la provinciana ciu-
dad hacia la gran capital.

Owen comenzd su trayectoria periodistica en Toluca en calidad de
secretario de redaccion de Manchas de Tinta (mayo de 1920); colabor6 en
el periddico estudiantil Horizontes (1921); y fue director de las revistas
Raza Nueva (junio—julio de 1922) y Esfuerzo (septiembre-octubre de 1922).*
De estos afios son los Primeros versos (1920-1922), publicados pdstuma-
mente en 1957.

Es ya sabido que en 1923 publica “Cancidn del alfarero” en La Falan-
ge; en Variedades de Guadalajara, “Cancién efusiva del creptsculo” y
“Mediodia arbitrario”; ahora sabemos que también se difunde “El ma-
drigal de sor Puericia”, en El Gladiador y “Fragmento del poema heroico

5 El APRra, siglas de la Asociacién Popular Revolucionaria Americana, partido peruano fun-
dado en Ciudad de México en 1924 por Victor Ratl Haya de la Torre, cuyo sucesor al frente
fue Luis Alberto Sanchez, gran amigo de Owen.

© Owen, carta a Alfonso Reyes, Obras, Fondo de Cultura Econémica, México, 1979, p. 277.

7 Owen, “La legién del aguila”, publicado por Heriberto Enriquez en Seccién Dominical de
El Sol de Toluca, 3 de agosto de 1952, p. 3.

8 Asi lo ha indicado Vicente Quirarte, Invitacidén a Gilberto Owen, Universidad Nacional
Auténoma de México, México, 2004, pp. 35-36.
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‘La leccion del dguila’, en Juventud Liberal, estrofas que corresponden a
la tercera parte del extenso poema “La legién del aguila”, publicado en
Toluca por Heriberto Enriquez en 1952, tras enterarse del fallecimiento
de su discipulo Gilberto Owen.

EL INSTITUTO Y LA LENGUA

En Owen se combiné lo formativo con lo propositivo. Mientras com-
prendia los temas de sus clases de literatura pasaba al terreno prictico de
la creacidén y luego al activismo cultural. En esa dinimica se escribieron
los Primeros versos, a partir de 1920. Hacia 1923, Owen difundié algunos
de sus poemas en publicaciones ajenas, mientras en sus revistas aparecian
sus prosas imaginativas. La cronica que practicd no dista mucho del cos-
tumbrismo local, pero resalta habilmente lo peculiar en cada uno de los
hechos que dibujaba. La labor de bibliotecario, que le facilité el acceso
a numerosos libros y revistas, fue de gran ayuda para su imaginacién. Los
aspectos anteriores fueron decisivos en esta etapa, lo mismo que en la
escritura de sus primeros poemas, como también lo fue el contexto mo-
dernista que absorbid al leer a los seguidores de la estética dominante de
finales del siglo x1X, en su expresion regional. Todo ello marca el animo
y la escritura que se manifiesta en los poemas y en la prosa de este ado-
lescente, asi como en su obra posterior: las imigenes plasmadas en sus
versos a proposito del paisaje toluqueiio, la Biblioteca Publica, el insti-
tuto y sus profesores. La literatura comenzaba a ser pasion para Owen.
Tenia entonces 16 anos.

En el recorrido por las paginas que nos legd se encuentran parrafos o
versos que se refieren a este periodo, de los cuales entresaco dos, con la
intencion de confirmar que en Owen la ingratitud no fue normay, a la
vez, mostrar cuan coherente es con su percepcidn de la vida en la poesia
—poesia plena—, al escribir, lejos ya de “la montana tutelar”, palabras
como las siguientes:
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O volveré a leer teologia en los pajaros/a la luz del Nevado de Toluca./ El
frio ird delante, como un hermano mas esbelto y grave/y un deshielo de
dudas bajara por mi frente,/y no lo sé, pero es posible que me mire a mi
mismo / al recorrer en suefios algin nombre:/ “La calle del Muerto que
Canta”.’

Supongo que debo mi fe al triste hecho de haber estudiado en el Insti-
tuto “Ignacio Ramirez”, de Toluca. La escuela de los escépticos nos venia tan
guanga como una escuela dominical. Los 18 de julio enronqueciamos tanto
de vivar a don Benito y de fumarnos a todos los curas, que pareciamos
mayores de edad. Ademas, conociamos de cerca a artistas tan ilustres como
Alfonso Camin' (bajo la arboleda de Chapultepec) y Fany Anitaa'! [...] El
escepticismo oficial era tan imperativo, que una tarde nuestro profesor de
matematicas se adelant6é a Einstein y a Cantinflas y expuso esta hermosa
teoria: “Es ciertamente posible, aunque muy poco probable, que quizas, tal
vez, quién sabe, aunque es evidentemente dudosa, problematica e hipoté-
tica en tal forma que por lo que toca a lo que pertenece la verdad siendo
asi vale mas mejor que entonces”. No invento, preguntale a Enrique Car-

niado si no era asi de valiente don Chema Camacho."?

AMADO NERVO

En la obra de adolescencia de Gilberto Owen destacan dos condiciones:
el localismo y su acercamiento a otros jovenes escritores mexicanos. En el
primer caso, me refiero a lo que una pequena capital estatal es capaz de
darle para su formacién literaria, aspecto que es muy visible en su acti-
vidad periodistica, en las resefias que hace de la vida provinciana, los
proyectos comunes con jévenes como él, escritores locales con los cuales

? Owen, Dia diecisiete, “Nombres”, Obras, p. 805.

19 Alfonso Camin Meana (1890-1982), poeta asturiano.

" Francisca Anita Yanez (1887-1968), mezzosoprano mexicana. Durante la primera mitad
del siglo xx destaco en los principales teatros del mundo.

2 Owen, carta a Rafael Heliodoro Valle, escrita en Filadelfia, 9 de agosto de 1948, Obras,
pp. 287-288.
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comparte aprendizaje y experiencias, influencia muy determinante en
su primera obra.” En el segundo caso, Owen publicé “Zozobra”, de
Xavier Villaurrutia, poemas del intelectual nicaragiiense Heliodoro Va-
lle, y pensamientos de Daniel Cosio Villegas, entre otros. Pero también
hay una presencia constante y mas fuerte que cualquier otra; las alusio-
nes a Amado Nervo no sélo son frecuentes, sino que indican un peso
determinante en la novatez de Owen. Por tal motivo lo distinguid entre
los predecesores de la lirica mexicana que lo influyeron.

La importancia de Nervo en Toluca llegd al extremo de que en las
noticias locales se informara de “acontecimientos” como sus visitas a Luz
Lara Chabert, la novia que tenia en esta ciudad, asi como la lectura que
hizo de un poema suyo en ceremonia a propésito del aniversario luctuoso
de Benito Jurez, a finales del siglo x1x."

Cuando Owen comenzd a escribir en 1920, era reciente la muerte
de Amado Nervo, ocurrida el 24 de mayo de 1919. El Instituto Cien-
tifico y Literario declard un dia de duelo por tal motivo y hubo cere-
monia luctuosa en la ciudad de Toluca. Los multiples lectores, sobre
todo lectoras, resintieron tal hecho por ser Nervo el poeta mas leido de
su tiempo. El autor de Plenitud, Perlas negras, Misticas, Los jardines inte-
riores, La amada inmovil y El estanque de los lotos dejé en el ambiente una
idea de la poesia muy cercana a los sentidos y los sentimientos misticos
de quienes pudieron leerlo en esos afios a través de las variadas publica-
ciones que lo incluyeron entre sus paginas. Owen no fue la excepcion.
La conservadora ciudad de Toluca rendia culto al nayarita disfrutando y
sufriendo los musicales versos de dolor, tristeza, asombro, sensualidad
y religiosidad.

La presencia de Nervo en la obra de Owen es tan antigua como los
primeros textos del rosarino, ademais de que estuvo presente durante

'3 Para quienes vivimos en Toluca nos son familiares por su importancia en pro de la cultura
local los nombres de Felipe Villarello, “El Vate” Garza, Enrique y Heriberto Enriquez, Lizaro
Manuel Muifioz, Horacio Zuiiiga, Enrique Carniado, Jorge Ferrat, Rafael Sinchez Fraustro,
todos ellos cercanos a Owen.

4 Ramoén Pérez (Rapé), “Amado Nervo y su novia en Toluca”, Magazine Dominical de
Diario de ‘Toluca, Toluca, 11 de enero de 1948, p. 1.
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todo el trayecto de su escritura; es mas, Owen le debe frases, versos, y
hasta el tono confesional como parte sustancial de la poesia. En las pagi-
nas de Manchas de Tinta, revista donde fue secretario de redaccién, pu-
blica calificativos como “el divino Nervo”y “el poeta monje”, los cuales
parecen indicar el gusto y conocimiento por lo que Nervo escribid,
pero sobre todo su afiliacién. Ahi mismo Owen publica su declaracién
de fe al poeta de la “sublime inquietud”:

AL DIVINO NERVO"
Nuestro homenaje

Engalanamos estas paginas de nuestra revista, con algunas composiciones
del altisimo cantor de “Elevacion” y de “El estanque de los lotos”, por-
que pensamos en la ofrenda mejor que en éste el aniversario de su muer-
te sentidisima,'® podemos llevar hasta la gloria en que mora. Son versos
que nos dicen de la sublime inquietud, del misticismo artistico, de la
suave melancolia del Poeta Monje, que vivié avidamente, los labios abra-
sados de sed de misterio, y supo llegar hasta la cima de “augusta montafia
de serenidad”.

Nosotros hemos sentido con el ritmo de sus musicales ritornelos, y
hemos meditado con sus pensamientos hondos y consoladores, que traen
el aroma de su sencillez y de su plenitud; y también, hemos musitado con
toda el alma una oracién, escuchando a la Hermana de la fuente que llora
una elegia palida y tenue, con sus piadosas voces de cristal... y esta oracion es:

iPadre Nervo que estds en los cielos...!"

Durante esos afios, Owen se muestra avido lector de esta poesia mistica,
coincidente en el anhelo del encuentro con Dios; no sélo incluye poe-

5 Owen, “Al divino Nervo. Nuestro homenaje”, Manchas de Tinta, nGm. 1, Toluca, 30 de
mayo de 1920, p. 12. Es la presentacién que acompana una prosa del nayarita llamada “La carta”
y tres poemas: “En voz baja”, “Cobardia” y “Tel qu’en songe”.

'* Amado Nervo murid en Montevideo, el 24 de mayo de 1919, a los 48 afios.

7 Owen, “Al divino Nervo”, Manchas de Tinta, nim. 1, Toluca, 30 de mayo 1920, p.12.
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mas de Amado Nervo en las revistas donde trabaja (publica, por ejem-
plo, “Cobardia”: Pasé con su madre. jQué rara belleza! / jQué rubios cabellos
de trigo garzul! / jQué ritmo en el paso! [Qué innata realeza / de porte! Qué
formas bajo el fino tul..., “Tel qu’en songe”: Ayer vino Blanca, / me miré en
silencio /'y era mads misteriosa que otras veces: / como se ven las cosas en los suefios. ..),
también cita versos o palabras del poeta nayarita: “Como en el poema
de Nervo, ‘murieron los quién sabe, callaron los quizas’; como en la ma-
quina de escribir de Carniado, las interrogaciones se han quebrado”.'
En Raza Nueva (1922), mientras diserta sobre el feminismo en sus “Efe-
mérides triviales”, Owen vuelve a citar al poeta nayarita en su anécdota
“El muerto que se casd”:

Y a Calimaya fui; la vi, y volvi una hora después, trayendo muy adentro,
en el romantico y esperanzado corazén, algo de esa impresiéon de desamparo
y de frio, de paz, y de ventura, del que acaba de visitar un cementerio, lo
que quiere decir que desmentia el Gltimo verso del cantar, ya que, aunque
s6lo por literatura, lo confieso, Nervo y yo amamos “la calva deslumbran-

te de los difuntos viejos”."”

En Nervo, los versos son: “;Oh muerte! Oh paz! {Yo adoro la calva
deslumbrante / de los brunidos craneos de los difuntos viejos”, y el poe-
ma se llama “Los difuntos viejos”, de Los jardines interiores, publicado
en 1905.

La prosa de Owen, de profundo caracter ladico, es también confesional
en lo que a Nervo se refiere, pues revela conocerlo cada vez mejor. En las
paginas de Esfuerzo, dos afios después de su primera confesion, no deja
de proyectar con humor su juicio o apreciacion del nombre y la poesia de
Nervo.

'8 Owen, “Efemérides triviales”, Raza Nueva. Revista Quincenal Ilustrada, nm. 1, Toluca, 3 de
junio de 1922, p. 9.
Y Owen, “El muerto que se casd”, Esfuerzo, nam. 1, Toluca, 17 de septiembre de 1922,

p- 8.
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EL CLUB DE FOOTBALL “AMADO NERVO™?

¢No es ya tan popular, casi como el anuncio del Berreteaga, el nombre
—nada mas que el nombre— del ascético poeta que nunca preten-
di6, antes, al contrario, se horrorizd de verse vulgar? ;Qué tiene, pues, de
extrafio, que un club de foothall, formado por intelectuales del baldn, lo
tome por titulo? Yo, ahora, soy el admirado de la admiracién momenta-
nea que me produjo esa simulada paradoja al verla escrita en letras de
molde en un antiestético carteléon... Hombre, los tiempos avanzan, la
raza se regenera, el progreso nos sonrie; los inventos se multiplican, los bo-
hemios se acaban, las corbatas flotantes y el ancho chambergo (pese a la
obstinacion del esquelético Sanchez) se desprestigian y pierden sus carac-
teristicas. .. Es logico, digamos mas bien natural, que los poetas, o, cuando
menos, su nombre, jueguen football, ;acaso ustedes creen que Amado no
gustaba de los deportes?... jfatal equivocacion! Si no se dedicaba a ellos,
no fue por falta de ganas, seguramente, sino por sobra de precaucién.
Ademas, un poeta que ha perdido en este siglo su aire de exquisita espi-
ritualidad (ahora la cocinera de mi casa hace “versos”) para ser un com-
pleto hombre a la moda, necesita forzosamente saber equitacion, perder
a la hora propicia un juego de naipes con su suegra, hablar como hom-
bre autorizado de las maquinaciones de Lloyd George,* burlarse dis-
cretamente de los suspiros romanticos de la sefiorita neurdtica, vestir
irreprochablemente a la moda, rasurarse siquiera cada dos dias, ponerse
los guantes con cierto ademan chic, hablar de foot y baseball, saber per-
fectamente el arbol genealdgico del caballo que gané la Gltima carrera,
discutir sobre el tratado Lamont-De la Huerta,* jugar tennis. .. en fin, jtan-
tas cosas!

2 Owen, “Glosario inofensivo, el club de football ‘Amado Nervo’”, Esfuerzo, nim. 2, Toluca,
8 de octubre de 1922, p. 5.

2! David Lloyd George (1863-1945), primer ministro britinico (1916-1922).

2 El 16 de junio de 1922 fue firmado en Nueva York el tratado Lamont-De la Huerta. Este
acuerdo estableci6 el plan de ajuste de toda la deuda exterior de México.
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Yo felicito sinceramente a los chicos footballistas por habérseles ocurri-
do ampararse bajo la adusta figura de Nervo, vy, estoy casi seguro de que
éste —desde su sepulcro florido— les dice sonriendo franciscanamente:

iGracias, hermanos...!

En la poesia, la cercania entre los dos poetas funciona mejor, de modo
mas identificado con la tematica, a través de ciertos motivos. Owen re-
toma figuras de personajes, y ambientes; los trastoca para llevarlos a una
poesia menos modernista. Obviamente Nervo lleva la delantera, y espe-
ro no cometer una injusticia con Owen al acercarlos. Ejemplo:

Gilberto Owen, “Confiadamente,

corazdn...” Primeros versos, 1920

Amado Nervo, Perlas negras, 1898

Similitud extrana hay entre el cielo,

encapotado en funerario manto,

y mi alma enlutada... (como un velo

doliente vy frio, la envuelve el des-
encanto...)

... falta el sol de un amor que

rompa el hielo

XXXIII
Amiga, mi larario estd vacio:
Desde que el fuego del hogar no
arde,
Nouestros dioses huyeron ante el frio;

Hoy preside en sus tronos el hastio

Las nupcias del silencio y de la tarde.

de su inmensa frialdad de campo-

santo...!

La cercania, con variantes tematicas, entre el “larario vacio” de Nervo
y la “frialdad de camposanto” o “alma enlutada”, de Owen, se da por el
tema de la ausencia y la sensacidon de “frio” que produce. La actitud do-
liente los identifica en lo sentimental y su fervor por las ausencias. Solo
que Owen centra la atencidn en el simil entre cielo y alma enlutada, la
ausencia de la amada es mis intima para Nervo, pues la sita en “el fue-
go del hogar”; para Nervo se trata del “hastio” y, para Owen, del “des-
encanto”. El “fuego del hogar (que) no arde” es equivalente a “falta el
sol de un amor”. Sin embargo, la metifora “nupcias del silencio y de la
tarde” hace mas brillante al Nervo modernista y, en cambio, romantico
y tétrico al primerizo Owen.
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No voy a citar todos los casos, pero son frecuentes las alusiones a ele-
mentos literarios ya empleados por Nervo y luego por Owen en sus
primeros poemas; tal es el tema del alfarero: en el poema “mi verso”, de
Los jardines interiores, la mano genial del alfarero transforma el barro en
gema: Nervo asi quiere sus versos; Owen ve en los productos del barro
la “luz de la armonia” que se crea en los objetos moldeados por las ma-
nos del alfarero:

Gilberto Owen, “Canciéon

del alfarero”, Primeros versos, 1923

Amado Nervo, “Mi verso”,

Los jardines interiores, 1905

Mis dedos saben un conjuro
que alumbra la arcilla sombria
y hace brotar al barro obscuro

la flor de la luz de la armonia.

Querria que mi verso, de guijarro,
en gema se trocase y en joyero;
que fuera entre mis manos como

el barro

en la mano genial del alfarero.

El tono confesional, la incorporacién de frases religiosas en los versos,
hasta la idea de la poesia como una forma de relacionarse con Dios, se
veran materializados en la poesia de Owen. Sélo que éste difiere del
creyente asceta que es el nayarita. Para Nervo la poesia fue el medio de
acercarse a Dios, muy probablemente también para el Owen adolescente.
Owen evoluciond, Nervo dio giros. El Nervo que Owen asimila est en los
poemarios Misticas y _Jardines interiores.

En “Delicta carnis”, poema del libro Misticas, publicado en 1898,
Nervo escribi6: “Carne, carne maldita que me apartas del cielo”. Este
verso v la idea que contiene persiguieron a Owen durante muchos afios;
fue repasindolo, analizandolo, aquilatando su sentido, que recalca el ale-
jamiento de la gloria y de la divinidad a causa de los pecados de la carne;
fue repitiéndolo —seguramente también atormentado por su signifi-
cado— hasta 1946, cuando se publica en México Libro de Ruth, donde
Owen recapacita y da respuesta a su inquietud, al afirmar, en diametral
oposicién al tradicional ascetismo del nayarita: “Por la carne también se
llega al cielo”, endecasilabo que concentra su epifania, su mayor toma
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de conciencia y sintesis de su teologia: de carne estd hecho el hombre,
es su condicién de mortal y por ello es posible su redencién. No hay
distancia entre el hombre y la divinidad si se reconoce la carne con esa
idea; ni se precisa muestra de arrepentimiento, tal parece la respuesta a
Nervo. Al margen de este didlogo a la distancia entre poetas, se observa
que la influencia de Nervo va mas alla de lo inmediato. Cuarenta y ocho
afos hay de diferencia entre estos dos versos controversiales. Owen nun-
ca olvidd al determinante Nervo, quien reaparece en su poesia madura.

Reitero: el rosarino tomé del nayarita, entre otros recursos literarios,
una idea fundamental de la poesia, su tono confesional y mistico, su
btsqueda y encuentro con la divinidad, que para Owen se convirti6 en
la poesia. Mientras que en Nervo la poesia fue expresidon escrita del
acercamiento a su Dios cristiano, Owen emple6 las formulas miticas,
expresivas, simbdlicas y significativas de personajes biblicos muy sefiala-
dos por el cristianismo para concluir que la mayor divinidad es la poesia,
y ese encuentro es también una forma de acceder al cielo y, para Owen,
al parnaso de los grandes poetas y a la eternidad.

Tal es el sentido del poema “Dia veintidés. Tu nombre, poesia” del
“Sindbad el varado”, de su poemario mayor, Perseo vencido, donde el éxtasis
por el encuentro con la divinidad da significado a su vocacidn:

DiA VEINTIDOS. TU NOMBRE, POES{A

Y saber luego que eres ta

barca de brisa contra mis pefascos;

y saber luego que eres ta

viento de hielo sobre mis trigales humillados e irritos:
fragil contra la altura de mi frente,

mortal para mis o0jos,

inflexible a mi oido y esclava de mi lengua.

Nadie me dijo el nombre de la rosa, lo supe con olerte,
enamorada virgen que hoy me dueles a flor en amor dada.
Trepar, trepar sin pausa de una espina a la otra

y ser ésta la espina cuadragésima,
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y estar siempre tan cerca tu enigma de mi mano,
pero siempre una brasa mas arriba,

siempre esa larga espera entre mirar la hora

y volver a mirarla un instante después.

Y hallar al fin, exangiie y desolado,

descubrir que es en mi donde ta estabas,

porque ti estas en todas partes

y no solo en el cielo donde yo te he buscado,
que eres td, que no yo, tuya y no mia,

la voz que se desangra por mis llagas.

Desde luego, Owen agrega mayor hermetismo, lo mas sobresaliente de
un lenguaje sintético y simbdlico de la poesia moderna. Cada verso
contiene un sinnamero de posibilidades de interpretacidén coherentes,
inteligentes y racionales; pero sobre todo imprime ese aire de misterio,
de duda o adivinanza, reconstruido, disminuido o revalorado por los
significados que cada simbolo empleado puede tener en la vida cultural
o en el entendido de cada lector. Es el juego del autor que responde a
un sistema de creacidn literaria, a la idea de que la poesia es un mecanis-
mo indirecto para decir mis de lo que cominmente decimos. Es también
un modo de ocultar, elegantemente —como los gentiles caballeros— lo
que dicho de otro modo es vulgar y reducido. La elegancia también
pertenece a la tradicidn, a lo propio, a los canones y reglas construidos y
aceptados, como el lenguaje de la poesia y lo que de universal tiene este
lenguaje. Este es el mayor compromiso del poeta, y Owen lo cumplié
con acierto. La ascética de Nervo se convierte asi en la mistica de Owen.
Para éste, que también buscé y encontrd su divinidad, fue muy claro
que por la poesia también se llega al cielo, y por ende, a la redencién.
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RESPUESTA AL DISCURSO
DE INGRESO DE DON FRANCISCO
JAVIER BELTRAN CABRERA*

Jaime Labastida

Hemos tenido el privilegio de escuchar, queridos amigos, el Discurso de
ingreso de don Francisco Javier Beltran Cabrera a la Academia Mexicana
de la Lengua, en su calidad de correspondiente en la ciudad de Toluca.
En él ha recordado el nombre de los académicos que, nacidos en el Es-
tado de México, han pertenecido a nuestra corporacién, como numera-
rios o correspondientes. Quisiera subrayar que, desde hace afios, nuestra
institucién no habia contado con un académico correspondiente en esta
ciudad, hecho incomprensible que se repara al incorporarse don Francisco
Javier Beltran Cabrera, hoy. Empero, es necesario dejar sentado que el
académico que ahora ingresa en la institucion lo hace no sélo para mi-
tigar esta ausencia, sino porque sus méritos muestran que es acreedor a
esta distincion.

Un ejemplo de su capacidad como investigador y editor cuidadoso la
ofrecid tiempo atras, al preparar, con Cynthia Ramirez Pefialosa y Cynthia
Ortega Salgado, la edicién facsimilar del Diario de Burdeos, la obra pds-
tuma de Antonieta Rivas Mercado, cuyo original obra en poder de la
Universidad Auténoma del Estado de México, gracias al legado del in-
vestigador Luis Mario Schneider. La transliteracién del texto de Anto-
nieta fue excelente, lo mismo que los comentarios.

El discurso que ahora nos ha brindado es otra muestra de lo dicho. Se
trata de la clara, de la constante prueba de amor, acaso, mejor todavia,
de la devocién que don Francisco Javier Beltran irradia hacia la persona

* Respuesta al discurso de ingreso de don Francisco Javier Beltran Cabrera a la Academia
Mexicana de la Lengua. Texto leido en sesion publica solemne, en Toluca, Estado de México,
el 16 de noviembre de 2016.
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y la obra del poeta de El Rosario, Gilberto Owen, a quien le dedica,
desde hace afios, me consta, sus desvelos de investigador. Afiado que tiene
entre sus manos la preparacién ecddtica de la Obra completa del poeta
hermético y apasionado que fue Owen.

Hoy don Francisco Javier nos ha entregado un avance de esta investi-
gacion, precisamente la que corresponde al periodo menos conocido,
menos estudiado del poeta sinaloense, digo, su etapa de juventud, la que
transcurre precisamente aqui, en la ciudad de Toluca. Desea llamarla Juve-
nilia, como la novela de Miguel Cané. Por lo que de esta investigaciéon
conozco, me atrevo a decir que sera un verdadero hallazgo, en tanto que
ofrecera una serie de claves para la adecuada interpretaciéon de Gilberto
Owen, poeta dificil si los hay, al que han rendido justo homenaje lo mis-
mo All Chumacero que Josefina Procopio, Inés Arredondo que Miguel
Capistran o, en fechas recientes, Vicente Quirarte.

Gilberto Owen parece saltar hacia los espacios conocidos de la litera-
tura en el momento que se incorpora, en Ciudad de México, al grupo
de Contemporaneos, trabaja como actor en el Teatro Ulises y traba cono-
cimiento con Clementina Otero, de quien se enamora en forma apasiona-
da. De esto dan fe las cartas que le escribe a la gran actriz mexicana (y que
han sido impresas de manera facsimilar por Siglo XXI Editores, gracias
ala buena disposicion de la hija de dofia Clementina, Marinela Barrios
Otero; por supuesto, al cuidado de Vicente Quirarte). Me muero de sin
usted fue el titulo con el que esas cartas fueron publicadas, titulo extraido
de una de esas misivas llenas de pasiéon. Adviértanlo, Owen, el poeta, mue-
re de un mal extrafio al que se da el nombre de amor, pero no le dice a
su amada: me muero de su ausencia 0 me muero de nostalgia o me muero de
amor por usted, no, la enfermedad de la que muere el poeta se llama sin usted:
me muero por carecer de usted; me muero de la falta de usted, digo, una cantidad
casi infinita de variantes. La expresion es, sin duda, un hallazgo: es un
artefacto lingiiistico de gran factura, producido en un texto de prosa
comun y ordinaria: una simple carta de amor que un joven poeta le es-
cribe a la mujer que, distante, lo acepta al propio tiempo que lo rechaza.

Habria que rastrear mas a fondo la similitud entre la poesia de Owen
y las poesias de Rimbaud, Eliot y, luego, de sus amigos contemporaneos,
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en especial, tal vez, Xavier Villaurrutia y Jorge Cuesta. A diferencia de
éstos, sin embargo, la poesia de Owen es atin mas criptica y se desarrolla
sobre la base de metaforas e imagenes oscuras, que apenas es posible des-
cifrar: poseen claves interiores en tanto que las imagenes surgen inco-
nexas, sin aparentes vinculos entre si. Quisiera sefalar, sin embargo, que
hay en la poesia de Owen una serie constante de palabras asociadas al agua
(en forma de mar o de catarata): el amarillo amargo mar de Mazatlan/ por
el que soplan rafagas de nombres o el instante en que escucha, sin amarras a
unas sirenas que se llamaban Niagara,/ o Tequendama, o Iguazi.

La poesia de Owen esti llena de paradojas. Recurro a un solo ejemplo,
el del “Poema en que se usa mucho la palabra amor”, ya que, por el con-
trario, la palabra amor jamas se utiliza en el poema. El amor subyace bajo
forma de pérdida: asi, hay una palabra vestida de suefio y de miisica (hemos
de suponer que esa palabra que se viste de suefio es la palabra amor, que
nunca se dice). Orfeo ha sido despojado de Euridice (a la que no se nom-
bra) y por eso hay Nidgaras a tu espalda de espuma.

Desde la fecha en que se une al grupo de Contemporaneos, la trayecto-
ria de Owen, si bien sumida en el misterio por su posterior alejamiento del
pais, ha sido reconocida e investigada. Sin embargo, lo que habia que-
dado en la sombra y que ahora rescata don Francisco Javier Beltran, es todo
aquello que corresponde a sus afios juveniles, los afos iniciales, cuando fue
estudiante de bachillerato aqui, en Toluca. Don Francisco Javier revela que,
desde su adolescencia, Owen demostrd pasion por la literatura; en particu-
lar, un gusto extremo por la poesia de Amado Nervo. Dato asombroso, por
no decir que insdlito, el que un grupo de muchachos le otorgue a su
equipo de futbol el nombre del poeta nayarita. ;Cuando, después de
esta ocasion, se habra bautizado a un grupo deportivo con el nombre de un
poeta? sHan oido ustedes hablar, después del feliz momento en que lo hizo
Owen, del equipo de béisbol José Gorostiza, del grupo de baloncesto Octavio
Paz, del conjunto de nadadoras Sor Juana Inés de la Cruz? No, nunca mas,
me parece. He aqui que la poesia y el deporte quedaron unidos por obra 'y
gracia del poeta en ciernes que se llamard Gilberto Owen.

Don Francisco Javier Beltrin nos muestra como, a partir del momento
en el que Owen lee un poema dedicado al presidente Juarez ante el general
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Obregon, por entonces presidente de la Republica, su vida adquiere
un nuevo giro: llega a Ciudad de México, donde se encarga de recoger
cuanto la prensa escribe, para lectura del general Obregdn. Sabemos que
en su madurez, la poesia de Owen fue influida por las poesias inglesa y
francesa, mejor, por los hallazgos literarios de un Jean Cocteau o un T. S.
Eliot. Ahora, y desde un angulo literario estricto, don Francisco Javier
Beltran ha puesto en relieve el vinculo estrecho que, en la juventud de
Owen, se dio entre su poesia y la de Amado Nervo. La poesia de Nervo
tue el eje sobre el que se desarroll6, al iniciar su carrera literaria, la poe-
sia de Gilberto Owen. Digo: fue un didlogo entre los dos poetas. Por la
poesia también se llega al cielo, ha titulado don Francisco Javier su discurso
porque, en tanto que Nervo, siguiendo la tradicion cristiana, dice que la
carne maldita lo aparta del cielo, Owen afirma, en oposicién al poeta reli-
gioso que fue Nervo: Por la carne también se llega al cielo.

Adpviertan, amigos, el duro contraste entre Nervo y Owen. Para uno,
la carne estd maldita. Para el otro, por la carne también se llega al cielo. El
poeta sinaloense, en una respuesta implicita a su maestro de juventud y
ala tradicidn cristiana, dice que por la carne, tradicionalmente vista como
la carcel del alma (desde Platon y, por encima de todo, desde Agustin de
Hipona), es vista por Owen como camino por el que se alcanza el cielo.
Pero hoy, don Francisco Javier Beltran ha transformado el verso de Owen
en el tema de su disertacién: no es la carne sino la poesia la que nos con-
cede el mayor deleite, la que nos conduce a la cima de la dicha humana:
por ella y a su través se puede vislumbrar el paraiso. Cuarenta y ocho
afios transcurrieron entre aquel momento en que Nervo escribid el ver-
so donde maldice a la carne y el otro, donde Owen le da respuesta. Acaso
aquel verso de Nervo quedd clavado en la conciencia del poeta, desde
su primera juventud. El hombre, glosa Francisco Javier Beltran Cabrera,
estd hecho de carne, he alli su condicién mortal y s6lo por ella alcan-
zara su redencion. La duda se sostiene. ;Por donde se alcanza el cielo?
¢Por la carne o por la poesia? Owen se habra de convertir, con gran ra-
pidez, en poeta para iniciados y lectores exigentes. La poesia, dice Bel-
tran Cabrera, puede decir mds de lo que comiinmente decimos. Owen se hace
poeta hermético, acaso por la influencia inicial de Nervo, con el que de
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manera implicita dialoga. Por la poesia también se llega al cielo, ha de con-
cluir don Francisco Javier Beltran, porque la poesia es uno de los mas altos
goces que la humanidad se puede otorgar, junto a otra servidora de la
palabra, la filosofia.

Agradezco a la Universidad Auténoma del Estado de México, en nom-
bre de mis compaieros de la Academia Mexicana de la Lengua, el que nos
haya permitido ser la sede en donde don Francisco Javier Beltran pro-
nuncia su discurso, razén por la que, desde ahora, tiene dos casas: su Alma
Mater, la madre nutricia que le otorga vida a su inteligencia, y la Academia,
donde lo recibimos con los brazos abiertos.
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MIGUEL LEON-PORTILLA:
EL NAHUATLATO*

Patrick Johansson Kéraudren

Entre las multiples facetas que definen a Miguel Leén-Portilla como
investigador del mundo indigena, ademas del historiador, del fil6logo y
del filésofo, destaca la del nahuatlato, es decir, en la primera acepcion del
vocablo: “hablante de la lengua nahuatl”.

Emulando a fray Bernardino de Sahagin, y siguiendo al pie de la
letra los consejos categdricos de su mentor Angel Maria Garibay, Miguel
emprendié el estudio del nahuatl desde las primeras etapas de su for-
macién como estudioso de la cultura prehispanica. Es preciso sefialar
que, como se habia dicho maliciosamente del padre Garibay, en otro
contexto, Miguel tiene el “don de lenguas”: ademas de ser nahuatlato,
es griegotlato, latintlato, francéstlato, ingléstlato, alemantlato, entre otros,
para no tlafoar mas del asunto, si me permiten este pochismo neoldgico.

Ahora bien, si el vocablo nahuatlato remite, en primera instancia, al
que habla la lengua nihuatl, desde los primeros anos de la Colonia
habia adquirido el sentido de “intérprete”, no s6lo del ndhuatl a otra
lengua y viceversa, sino también de una lengua indigena, cualquiera que
fuera, a otra. Es probable que esta extension del sentido de “hablante”
o “intérprete” de la lengua nihuatl a intérprete en términos generales haya
sido por antonomasia, pero hurgando, como lo hubiera hecho Miguel,
en la etimologia de la palabra “nihuatl”, encontramos el sentido de la
“claridad”. El nahuatlato es aquel que habla claro y por ende el que “es-
clarece” lo que dice un interlocutor, hablante de otra lengua, es decir,
en un contexto prehispanico, un popoloca o un tenitl: un “barbaro” o
“extranjero”.

* Discurso leido en el homenaje a don Miguel Le6n-Portilla, para conmemorar su 90 ani-
versario, teatro Juan Ruiz de Alarcén del Centro Cultural Universitario, 25 de febrero de 2016.
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Miguel Leén-Portilla fue nahuatlato, como conocedor y hablante de
la lengua, pero también como intérprete, no s6lo para traducir sino para
esclarecer lo que decian los indigenas y cdmo lo decian.

LA LENGUA NAHUATL

El filésofo aleman Johan Gottlieb Fichte escribid: Die sprache eines volkes
ist seine seele (La lengua de un pueblo es su alma). En circunstancias
occidentales de expresion esta afirmacion lapidaria, algo hiperbdlica, no
pasa de ser una metafora, si bien expresa el alto valor que tiene un idio-
ma en la identidad cultural de un pueblo. En un contexto prehispanico
cobra un valor ontoldgico ya que una de las almas, o principios animicos
indigenas, residia precisamente en el aliento ihiyotl, en la voz que brota-
ba de la interioridad fisica y mental de un ser, y de la lengua esculpida
en ella.

El nahuatl es una lengua polisintética que permite la composicién de
bloques nominales o verbales compactos, donde los adjetivos, los adver-
bios y los complementos se funden con los radicales sustantivos o verbales
en una masa sonora, unidad expresiva reacia en separar lo circunstancial
de lo esencial, reflejo a su vez de un mundo en él que la circunstancia y
la esencia resultan inseparables. Por ejemplo, cuando el poeta nihuatl dice:
xochicueponi in nocuic, “mi canto se abre (como) una flor” (literalmen-
te: “flor abre mi canto”), prescinde del elemento comparativo “como”,
herraje lingiiistico que impide la fusién en una unidad sinestésica de la
fragancia y de la imagen.

La ausencia de bisagras preposicionales en la lengua nahuatl da mucha
movilidad al sentido y permite que se forme en el texto un verdadero
espectro adjetival, nominal o verbal que incita al receptor a pasar a una
dimension sensible “impresionista” para poder percibir el mensaje con
todos sus matices.

La fusion de los significados que propicia el caricter polisintético
y derivacional de la lengua nahuatl, asi como la efervescencia seman-
tica que genera, la hacen idonea para la poesia o para las escaramuzas
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verbales que son los albures. Dificulta por lo mismo la tarea del tra-
ductor o del intérprete.

EL HISTORIADOR NAHUATLATO

No repetiré lo que expresdé Rodrigo en cuanto al historiador, digamos
tan s6lo que el hecho de tener un dominio de la lengua nativa, como lo
tenia Miguel, le permitié reconstruir el pensamiento indigena a partir
de los textos de la oralidad nihuatl que habian sido recopilados y trans-
critos por Sahagtn, entre otros recopiladores, y dar lo que él llam¢ la
Vision de los vencidos, una visién propiamente indigena de los aconte-
cimientos historicos en los que los nativos estuvieron implicados, y una
imagen mas auténtica de su cultura.

Ademas de diferir frecuentemente de las cronicas espafiolas y de mul-
tiplicar asimismo los puntos de vista, las fuentes en nahuatl contienen
matices expresivos que enriquecen los contenidos y son aprehensi-
bles tinicamente por el nahuatlato, por la dificultad de traducirlos a otra
lengua.

Ahora bien, muchas de la fuentes en castellano de las que disponemos
provienen de testimonios o textos orales genuinamente indigenas pero
el hecho de redactarlos en espafiol y segiin modalidades discursivas radi-
calmente distintas, borré muchos de sus matices y alterd tanto la forma
como el contenido de las versiones originales. En esta reescritura, el
punto de vista, la idiosincrasia y mis generalmente el marco cognitivo-
ideoldgico del cronista se manifiestan; ademas, éste toma generalmente
una prudente distancia con lo que relata, incluye metatextos que desvir-
taan lo referido, lo refutan cuando no toma una actitud irénica o peyo-
rativa en relacién con lo que describe. En términos literarios, el texto
escrito en espafol a partir de un testimonio nahuatl es, en la terminolo-
gia de Gérard Genette, un hipertexto en relacién con el hipotexto original
expresado oralmente por el informante.

Asimismo, las interpolaciones sutiles que se insinuaron en textos como
los discursos retéricos huehuetlahtolli o los cantares cuicatl son dificilmente
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detectables si no se tiene un conocimiento profundo de la lengua na-
huatl y del extenso abanico de sus posibilidades expresivas.

Er FILOSOFO NAHUATLATO

Sin anticiparme tampoco a lo que la doctora Juliana Gonzalez nos va
a decir de Miguel Ledén-Portilla como filésofo, quisiera sefalar simple-
mente la importancia que tiene el hecho de hablar la lengua en la cual
se expresaron las ideas y los sentimientos de los antiguos nahuas. En
un mundo donde prevalece la inmanencia, en el sentido filosofico del tér-
mino, en el que impera una cognicién sensible, por muy difuso que sea
lo que se siente, el “sentir” representa el saber verdadero. En este con-
texto, la idea “hace cuerpo” con la palabra que la expresa por lo que un
estudio filolégico de los textos resulta imprescindible.

Como lo establecié Miguel, la locucién nahuatl que corresponde a la
reflexidn filosofica es Ninoyolnonotza literalmente “didlogo con mi cora-
z6n”. Esta meditaciéon en torno a los problemas existenciales que se
percibian entonces tiene un tenor cognitivo muy distinto del que pro-
porcionaban mitos, ritos y cantos. Mientras que en los mitos una res-
puesta cognitivamente difusa responde infraliminalmente a una pregun-
ta todavia vaga, “crepuscular”, en la reflexién, tanto el cuestionamiento
como la respuesta son relativamente claros. Sin embargo, por muy logico
y racional que fuera el cuestionamiento, el pensamiento indigena lo
concebia como un didlogo entre el intelecto y la sensibilidad, entre la
mente y el corazén. Reflexionar era dialogar con su corazon neyolnonotza,
es decir, en este contexto, fundir la argumentacidn intelectualmente
configurada en el crisol de la sensibilidad.

La Filosofia nahuatl, publicada hace 60 afos, en 1956, fue la piedra
angular de esta reconstruccioén del pensamiento indigena a partir de las
fuentes en nahuatl.

! Véase Johansson, ¢le ixiloiocan, ye imiyaoayocan oacico tlatolli? ;Ya llegd a jilote, ya llegd a
mazorca el discurso? Consideraciones epistemoldgicas indigenas en el libro 1v de la Historia ge-
neral, en Estudios de Cultura Nahuatl 35, Universidad Nacional Auténoma de México, México,
2004, pp. 207-224.
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EL FILOLOGO NAHUATLATO

En Filosofia nahuatl, Miguel Ledn-Portilla inauguraba lo que iba a ser su
método de acercamiento a la cultura ndhuatl, un método que vincula la
filologia y la filosofia en una busqueda sistematica de la raiz: nelhuayotl,
la cual entrafia como lo revela su etimologia: nelliztli, “la verdad” oculta
del mundo prehispanico.

En su exploracidn filolégica, el autor no dudaba en desmontar el apa-
rato grafico-alfabético que recubria el edificio cultural indigena para en-
contrar sus fundamentos orales y pictograficos. Apoyandose sobre micro
y macrocontextos historicos o religiosos, Miguel Ledn-Portilla surcaba
los campos de la lengua nahuatl y de sus distintas modalidades expre-
sivas en busca de sentido. Mas alla de los niicleos semanticos, consideraba
las connotaciones mas infimas que gravitan en torno a las palabras.

En un mundo en el que existe una gran permeabilidad entre lo sen-
sible somatico y lo inteligible psiquico, en el que el sentir y el compren-
der se funden en una sola nocién (mati), el tejido verbal esta hecho con
las fibras mismas del ser.

LA TRADUCCION: TLAHTOLCUEPALIZTLI

Después de haberse internado en los arcanos de la lengua nahuatl y ha-
ber explorado el lenguaje metaféricamente sibilino de los textos, un
cometido del nahuatlato era difundir, poner al alcance de los lectores la
palabra de los antiguos nahuas, es decir traducirla al castellano, sin trai-
cionar el pensamiento que entrafa.

Numerosos son los textos indigenas traducidos por Miguel Ledn-
Portilla, desde Vision de los vencidos hasta la reciente edicidon de Cantares
mexicanos. La traduccidn es una tarea dificil y mas atin cuando se traduce
de una lengua polisintética como el nahuatl a lenguas flexivas como el
espafiol u otras lenguas indoeuropeas.

En este contexto translingiiistico nahuatl/ espaiiol, se aplica el verso
de Paul Valéry que caracteriza la percepcion poética de un texto: une

205



206 ¢ PATRICK JOHANSSON KERAUDREN

longue hésitation entre le son et le sens, “una vacilacidon prolongada entre el
sonido y el sentido”, haciendo de la traduccién una verdadera alquimia
verbal. En términos generales la traduccidn tal y como la concibe Mi-
guel Ledn-Portilla, se sitha entre una literalidad transparente que deja
ver los mecanismos lingiiisticos de produccién de sentido, sin llegar a la
a-gramaticalidad en la lengua receptora, y un “transvase” de la idea ori-
ginal en un contenedor verbal distinto pero que la refleja.

Como ejemplo citaré tan s6lo un verso del manuscrito Cantares mexica-
nos el cual me parece expresar un sentimiento que nos anima a todos, hoy,
en este homenaje: Moquetzalizquixochintzetzeloa in icniuhyotl “la amistad es
lluvia de flores preciosas”,? en la traduccién de Miguel Leén-Portilla.

La locucidn verbal nahuatl Moguetzalizquixochintzetzeloa es una yux-
taposicion polisintética de paradigmas semanticos y sonoros que parecen
intraducibles. El verbo motzezteloa “esparcir”, encierra, entre el morfe-
ma pronominal mo-y el verbo tzetzeloa, tres sustantivos que se desgranan
verdaderamente: la pluma de quetzal verdiazul y aterciopelada, el sabroso
y dorado ezquite, y la flor xochitl que exhala su fragancia, en una hermo-
sa e inaprehensible sinestesia.

La traduccion de Miguel es la transmutacién poética de un verso in-
digena en el atanor de la lengua castellana.

EL LINGUISTA NAHUATLATO

En su aproximacién filologica y filosofica a los textos nahuas, Miguel
Leé6n-Portilla remonta frecuentemente hasta el manantial de la expresion
indigena: la “competencia lingiiistica”, en el sentido que le dio Ferdi-
nand de Saussure a esta locucidn. El anilisis gramatical de los textos fue
y sigue siendo una actividad constante del maestro y de los alumnos en
el Seminario de Cultura Nihuatl. Algunas de sus propuestas lingliis-

2 Cantares mexicanos, fol. 10r. En su reciente edicién del documento, Miguel modificéd su
traduccion: “la amistad se esparce cual lluvia de flores del drbol precioso”. Véase M. Leén-Portilla,
Cantares mexicanos, Universidad Nacional Auténoma de México - FideicomisoTeixidor, México,
2011, 1, t. 1, p. 119.
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ticas figuran en estudios introductorios de la ediciones de varias gramati-
cas como el Arte de la lengua mexicana de Horacio Carochi y el Arte de la
lengua mexicana de fray Andrés de Olmos, realizada esta Gltima con dofia
Ascension Hernandez Trivinio de Leén-Portilla. En los estudios prelimi-
nares de dichas obras, el nahuatlato no sélo aquilata el trabajo realizado
por el jesuita y el franciscano, respectivamente, sino que emite juiciosas
observaciones en relacion con el espiritu gramatical de la lengua nahuatl.

En un marco lexicografico, destacan su estudio introductorio de la edi-
ci6n del Vocabulario en lengua castellana y mexicana de fray Alonso de Molina,
y el prologo que hizo del Diccionario espaiiol-nahuatl de Paul de Wolf, entre
otros.

EL ESCRITOR EN LENGUA NAHUATL

Miguel Leén-Portilla no es solamente un profundo conocedor de la
lengua nihuatl sino, como ya lo expresamos, un hablante. Conversa con
sus discipulos indigenas en su lengua.

En lo personal, recuerdo con emocién mi examen de doctorado, en
la Sorbona, en 1988, con una tesis intitulada: “Analisis estructural de la
literatura nihuatl prehispanica”. Tuve el honor de tener a Miguel, enton-
ces embajador de México en la Organizacién de la Naciones Unidas para
la Educacion, la Ciencia y la Cultura (UNEsco), como miembro del jurado.
El didlogo se inicié armoniosamente en nahuatl, antes de que vinieran
preguntas insidiosas en francés.

Después de haber surcado los campos fértiles de la cultura nahuatl
durante muchos afios, tanto en su contexto histérico prehispanico como
contemporaneo, Miguel quiso expresar sus propias ideas y sentimientos
en la lengua de Nezahualcoyotl.

Varios son sus escritos en esta lengua, esencialmente poesia. Para con-
cluir, aduciré un poema en nihuatl de su autoria publicado en la Revista
de la Universidad de México, hace algunos anos, cuyo titulo es Ihcuac tlahto-
lli ye miqui, “Cuando muere una lengua’:

Theuac tlahtolli ye miqui,

mochi in teoyotl,
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cicitlaltin, tonatiuh ihuan metztli;

mochi in tlacayotl,

neyolnonotzaliztli thuan huelicamatiliztli,
ayocmo neci

inon tezcapan.

Theuac tlahtolli ye miqui,

mochi tlamantli in cemanahuac,
teoatl, atoyatl,

yocalme, cuauhtin ihuan xihuitl
ayocmo nemililoh, ayocmo tenehualoh,
tlachializtica ihuan caquiliztica

ayocmo nemih.

Quinihcuac motzacua

nohuian altepepan

in tlanexillotl, in quixohuayan.
In ye tlamahuizolo

occetica

in teoyotl, in tlacayotl,

in mochi mani ihuan yoli in tlalticpac.

Theuac tlahtolli ye miqui,

itlazohticatlahtol,

imehualiz eltemiliztli ihuan tetlazotlaliztli,
ahzo huehueh cuicatl,

ahnozo tlahtolli, tlatlauhtiliztli,

amaca, in yuh ocatcah,

hueliz occepa quintenquixtiz.

Theuac tlahtolli ye miqui,
occequintin ye omiqueh
ihuan miec huel miquizqueh.

Tezcatl maniz puztecqui,
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netzatzililiztli icehuallo
cemihcac necahualoh:

totlacayo motolinia.

Cuando muere una lengua,
las cosas divinas,

estrellas, sol y luna;

las cosas humanas,

pensar y sentir,

no se reflejan ya

en ese espejo.

Cuando muere una lengua,
todo lo que hay en el mundo,
mares y rios,

animales y plantas,

ni se piensan, ni pronuncian
con atisbos y sonidos

que no existen ya.

Entonces se cierra

a todos los pueblos del mundo
una ventana, una puerta.

Un asomarse

de modo distinto

a las cosas divinas y humanas,

a cuanto es ser y vida en la tierra.

Cuando muere una lengua,

sus palabras de amor,

entonaciéon del dolor y querencia,
tal vez viejos cantos,

relatos, discursos, plegarias,
nadie, cual fueron,

alcanzara a repetir
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Cuando muere una lengua,

ya muchas han muerto

y muchas pueden morir.
espejos para siempre quebrados,
sombra de voces

para siempre acalladas:

la humanidad se empobrece.’

3 Revista Universidad de México, nim. 569, Universidad Nacional Auténoma de México, Mé-
xico, junio de 1998, pp. 24-25.



;sMIS LOGROS?

MIGUEL LEON-PORTILLA Y SUS APORTES
AL ESTUDIO DEL PASADO Y
DEL PRESENTE INDIGENA*

Eduardo Matos Moctezuma

El dia de hoy, estamos reunidos en este recinto universitario para rendir
homenaje a uno de los académicos que ha alcanzado un prestigio intelec-
tual tanto en el interior de nuestro pais como en el ambito internacional.
Tenia que ser este acto dentro de los espacios de la Universidad Nacio-
nal Auténoma de México, casa en la que se formé Miguel Ledn-Portilla
y a la que ha retribuido con creces por su entrega y dedicacidn tanto en
la ensefianza como en la investigacion.

No voy a referirme a los datos personales de nacimiento, nifiez y
educacidn que han sido mencionados en los multiples reconocimientos
de que ha sido objeto nuestro homenajeado. Solo haré alusion, y es jus-
to hacerlo, a la persona que ha sido comparfiera y amiga a lo largo de su
transitar durante tantos afos y quien ha sabido ganarse por méritos pro-
pios un lugar en el nada facil medio de la investigacion: la doctora As-
censidon Hernandez Trivifo.

Querido Miguel: supiste ser buen alumno y por lo tanto buen maestro.
Tu admiracién y devocién por el padre Angel Maria Garibay y por don
Manuel Gamio siempre han estado presentes. El primero, maestro rigu-
roso y severo, nahuatlato, fildlogo y buen conocedor de la literatura de
los pueblos antiguos. El segundo, antropdélogo, arquedlogo, innovador
de las ciencias sociales, de quien bebiste su conocimiento del pasado y del
presente de México. Fue asi como estos dos pilares del saber fueron

* Discurso leido en el homenaje a don Miguel Le6n-Portilla, para conmemorar su 90 aniver-
sario, en el teatro Juan Ruiz de Alarcén del Centro Cultural Universitario, 25 de febrero de 2016.
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tu guia y el joven alumno pronto devino en maestro para iluminar, con
luz propia, a muchas generaciones de estudiosos que se formaron bajo la
tutela de quien ha sabido hacer de la docencia un compromiso y una
realidad.

Cuando Miguel cumplié 81 anos de edad, se le acercaron los editores
del libro que llevaria por titulo Aportaciones cientificas y humanisticas mexi-
canas en el siglo xx, con el fin de que comentara acerca de sus logros acadé-
micos. La primera reaccién de Miguel fue preguntarse, ;mis logros? Asi,
con un planteamiento en forma de interrogante, Miguel Le6n-Portilla
aceptd el reto y cuenta lo que, a su parecer, son los principales campos en
que ha transitado su trayectoria académica. Hoy, que celebramos los 90
afios de edad de quien ha dedicado su vida a la investigacion y a la for-
macién de nuevas generaciones de estudiosos, bien vale la pena recordar
algunos de los aportes realizados a lo largo de muchas décadas.

sTus logros? Son muchos. Supiste dar la palabra a quienes les habia
sido arrebatada, al igual que lo hiciera fray Antén de Montesinos en La
Espafiola un Domingo de Adviento de 1511, o la de fray Bartolomé
de las Casas en defensa del oprimido. Fue una batalla ardua que se ha pro-
longado hasta nuestros dias y t eres digno sucesor de aquellos hombres.
Les diste forma a las voces negadas por medio de la palabra escrita para
darla a conocer e irradiarla por el mundo a otras muchas lenguas. De esta
manera, nos diste la razon de ser de quien padece la injusticia e hiciste
tuya la palabra del vencido para esgrimirla en contra de la injusticia hacia
el indigena de ayer, pero también a favor del indigena de hoy. Reivindi-
caste la visiéon del mundo indigena y su manera de percibir el universo,
pese a quienes pensaban que estos seres no tenian su propia concepcioén
del mundo. Cambiaste el “descubrimiento” de América, no exento de
eurocentrismo, por un encuentro en que Espafla conocia América y
América conocia Espana. Nos diste la flor y el canto antiguo cuando
rescataste a los poetas del mundo nihuatl. Has legado pasajes de la anti-
gua palabra, huehuetlatolli, tomada de los viejos tlamatinime. Fundaste el
Centro de Investigaciones Histdricas en Tijuana, en 1975, por medio del
cual se ha ampliado de manera considerable el conocimiento acerca
de Baja California. En fin, has dejado constancia de una importante
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labor que queda alli para que nuevas generaciones puedan adentrarse en
el conocimiento de los hombres que fueron y de los hombres que son.

Todo lo anterior ha quedado escrito en una magna obra, enorme tanto
por su tamafio como por su calidad y profundidad de pensamiento. Miles
de paginas nos has dado en donde analizas la historia mesoamericana, los
cddices, los mitos, en fin, que los temas no se agotan ni te son ajenos. A
lo anterior habria que anadir otra de tus facetas: la de editor de obras in-
dispensables para el mejor conocimiento del pasado indigena. S6lo men-
cionaré dos ejemplos: Cantares mexicanos, por un lado, y la creacidn de la
revista Estudios de Cultura Nahuatl, por el otro. En esta Gltima muchos
investigadores hemos podido expresar nuestro pensamiento acerca de
diversas vertientes de los pueblos nahuas; a la que por cierto hoy tam-
bién celebramos al cumplirse 50 niimeros de dar a conocer estos pensa-
mientos.

Para celebrar tus 90 anos nos hemos convocado aqui 10 investigadores
—y podrian haber sido muchos mas— para hablar de tus maltiples face-
tas. Que 10 académicos que pertenecemos a diferentes ramas del cono-
cimiento atiendan un evento de esta magnitud, acerca de tus aportes, nos
dice de manera contundente que tu contribucién al conocimiento del
México de ayer y de hoy ha sido plural, relevante, profunda, trascendente.

Ademas de lo dicho y para terminar, quiero agregar otra faceta que te
es propia: la de hombre integro que ensena no sélo en las aulas sino
también con el ejemplo. En la época que vivimos hacen falta personas
que, como td, marquen derroteros que nos permitan transitar hacia me-
jores metas. Son 90 afos de aprendizaje, ensefianza, investigacion y algo
muy importante: de entrega y trascendencia que han llenado, con empe-
o y sabiduria, el quehacer de un humanista comprometido con la cien-
cia, con la verdad y con el hombre.

Querido Miguel: muchas gracias por tu presencia, muchas gracias por
tu obra.
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PODERES DEL CANTO*

Vicente Quirarte

En un lugar denominado Celhuayocan, dos jévenes se reinen para com-
partir sus talentos respectivos y transformar el mundo. Los vincula, ade-
mis de la fraternal comunicacion, la certeza de que las ciudades eternas
estan fundadas sobre el canto, y que la palabra es el elemento constructor
que nos hace inmunes y permanentes. Son Rubén Bonifaz Nufio y Mi-
guel Ledn-Portilla. El refugio se encuentra cerca del sitio donde fue ulti-
mado el general Francisco Serrano en una nueva demostracién del po-
derio de Huichilobos sobre el de Quetzalcdatl, del espiritu de la violencia
sobre el de la civilizacién.

Celhuayocan es un topdnimo proveniente del nahuatl y significa “lu-
gar donde abunda la soledad”. En soledad prospera el pensamiento. En
ella se propicia el espacio donde podemos sentir el ala del angel o el
golpe de la sombra. Desde muy joven, Miguel Ledn-Portilla fue duefio
de sus propios recursos. No s6lo tuvo capacidad para acunar los conceptos
en los que ha creido y cultivado a lo largo de su fecunda existencia, sino
encontré que dentro del grado de civilizacién alcanzado por los antiguos
mexicanos, la poesia era una de sus mas altas manifestaciones.

Fue asi como se dio a la tarea de recuperar el rostro y los detalles de la
aventura vital existentes detras de las palabras que hasta nosotros han lle-
gado. Cuando José Maria Vigil, primer director de la Biblioteca Nacio-
nal, orgullosamente custodiada por nuestra Universidad, descubrid entre
multiples papeles el manuscrito que la posteridad conoce por Cantares
mexicanos, surgié un nuevo horizonte para el historiador, el lingiiista, y
el poeta. Si una biblioteca encuentra justificacion gracias a los afanes de
quienes beben en sus acervos, Le6n-Portilla se convirtié desde el prin-

* Discurso leido en el homenaje a don Miguel Le6n-Portilla, para conmemorar su 90 ani-
versario, teatro Juan Ruiz de Alarcén del Centro Cultural Universitario, 25 de febrero de 2016.
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cipio en fiel estudiante del manuscrito y posteriormente inoculd esa curio-
sidad y ese espiritu de investigacién en numerosos discipulos que lo han
acompafado en la interminable tarea de traducir, en mas de un sentido,
la sabiduria y la sensibilidad de los pueblos originarios.

En 1967 aparecid la primera edicién de sus Trece poetas del mundo azteca.
Desde entonces y hasta la actualidad, notables y numerosos son los tra-
bajos por él dedicados a probar los poderes del canto, como originalmen-
te se titulan estas breves palabras de homenaje. Canto como sinénimo
de supremacia de la palabra y del pensamiento. Si Leon-Portilla decidid
estudiar la sabiduria de los pueblos originarios, tuvo la temprana clarivi-
dencia para entender que parte sustancial de esa solidez de pensamiento
se halla en la consagracién de la lengua a través de la poesia y la manera
en que ella da testimonio de los temas eternos en todas las civilizaciones:
la fugacidad de la vida en contraposicidn a la plenitud del presente

Gracias a los trabajos de Miguel Le6n-Portilla tenemos oportunidad
de conocer la poesia de los antiguos mexicanos no sélo como hecho ar-
queoldgico sino como manifestacién del milagro surgido cuando el len-
guaje abandona su caricter utilitario y se potencia en la metafora para
consagrar sus poderes. He aqui el modo cémo Marco Antonio Campos
resume la aventura de Occidente, cuando el horizonte de expectacidén
se hallaba dispuesto a la aparicién de la espada y la voz de Garcilaso
de la Vega. “Cuando sélo el toscano era poesia. Cuando sélo Florencia
dio poetas”. A partir de ¢él, la poesia adquirié en espanol una intensidad
y una altura que propicié el surgimiento de los Siglos de Oro. En ese
momento y del otro lado del océano, gobernantes, guerreros y mujeres
de nombres como Tlatecatzim, Macuilxochitzin y Temilotzin daban
testimonio de la vida cotidiana y la destruccién de una cultura. Las cua-
tro palabras que conforman el titulo del libro Vision de los vencidos, acu-
nadas por Leon-Portilla, resumen los afanes a los que ha consagrado su
existencia para demostrar que la escritura de la historia no es tarea ex-
clusiva de los vencedores. Vencidos, pero capaces de rendir testimonio de
su actuacién en el mundo.

El canto es mas poderoso que la espada. Lo demuestra la permanencia
de las palabras de los pueblos originales de México. Como escribi6 el
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maestro de Leén-Portilla, Angel Maria Garibay: “Placer y gloria es
rescatar para el futuro la belleza poética en la lengua de los mexicanos de
Motecuhzoma”. Entre otras lecturas, Ledn-Portilla propone en Tiece
poetas del mundo azteca una historia del antiguo México a partir de la
poesia porque en ella se decantan los elementos primarios de la vida.
Carlos Pellicer sintetiz6 el poderio de nuestra herencia ancestral en un
poema escrito para celebrar el centenario del triunfo de la Republica,
que en 2017 conmemoramos. Leidos en el presente contexto es igual-
mente un homenaje que ha sido divisa principal de don Miguel:

Lo indigena es nuestra agua entrafiable,

es lo que histéricamente colinda entre nosotros con el misterio.
Es un honor lleno de solemne alegria

que hablemos de Teotihuacin y de Mitla y de Uxmal

con los ojos luminosamente abiertos,

y también del hombre que unas veces se llamé Quetzalcdatl

y otras Nezahualcoyotl y otra vez, maravillosa vez, se llam6 Cuauhtémoc.
Lo indigena,

se demostré humanamente

con la voluntad y con el sentimiento.

Y Juarez y Altamirano y Ramirez y los zacapoaxtlas

que con Zaragoza estuvieron,

desangraron su mente, su corazén y su cuerpo

y empuifiaron la Republica

como a una espada, sola en el horizonte,

que fuera toda de luceros.

Como el poeta cubano, Miguel Leén-Portilla puede afirmar con orgu-
llo que se es feliz escribiendo cosas tristes. No porque se afane en la des-
gracia ajena sino porque como sobreviviente de la cotidiana tragedia
de nuestra destruccién esta obligado a dar su testimonio y hablar con las
mejores palabras de la tribu.

Plenitud no es lo mismo que felicidad. Sin embargo, hay quienes
como Miguel Ledn-Portilla tienen la capacidad para equilibrar ambos
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estados del alma y repartirlos a los demas. Si el fin supremo de la exis-
tencia es venir a la tierra “para darnos en préstamo los unos a los otros”,
como nos ensefia Temilotzin de Tlatelolco, poeta y comandante de
hombres, que nuestro maestro nos ensei6 a elevar a la categoria de hé-
roe ético y estético, don Miguel ha cumplido con creces la tarea. Creo
no equivocarme al pensar que su felicidad permanente se halla en que
desde muy joven logrd la correspondencia entre el anhelo y la consuma-
cién y que para lograr la juventud acumulada de la que da ejemplo es
necesario sentir que nunca existe punto de llegada sino de basqueda
constante.

En el XV Congreso de la Asociacién de Academias de la Lengua Es-
paiola, en noviembre de 2015, como decano de nuestra corporacién
don Miguel pronuncié el discurso de clausura. Reiteré su constante
incansable advertencia de que cuando una lengua muere, la humanidad
se empobrece. Es como si un planeta se extinguiera y con ello sobrevi-
niera una catastrofe inaudita. Concluy6 con las palabras de Nezahualco-
yotl que a unos pasos de aqui se encuentran grabadas a la entrada de la
sala de conciertos que lleva el nombre del rey poeta. Con ellas terminan
igualmente las mias:

Por fin lo comprende mi corazén:
escucho un canto,
contemplo una flor...

iOjala no se marchiten!



HOMENAJE A MIGUEL LEON-PORTILLA*

Jaime Labastida

Don Miguel Leén-Portilla fue elegido individuo de ntimero de la Acade-
mia Mexicana de la Lengua (aML), en el mes de octubre de 1961, para
ocupar la silla VII, vacante por el deceso de don Julio Jiménez Rueda,
joven en extremo, a sus escasos 35 afios de edad. Por consecuencia, es aho-
ra el decano de nuestra institucion: ha ocupado de manera ininterrumpida
la catedra desde hace 55 afios. Por esta causa, posiblemente no sea sblo
el académico de mayor antigiiedad en la amL, sino en todas las academias
del planeta, sin que importe la disciplina a la que se dediquen. Esto s6lo
bastaria para hacer la gloria de todo intelectual, pero, por si lo anterior
fuera poco, es necesario subrayar que don Miguel ha hecho aportaciones
de primer nivel en el ramo de la historia en el que se especializa.

Don Miguel es, en estos momentos, el intelectual mexicano mas re-
conocido internacionalmente. Doctor honoris causa de un gran na-
mero de universidades de todo el mundo, sostiene desde hace 60 afios
el Seminario de Cultura Nihuatl, donde ha realizado una labor ejemplar.
Permitanme destacar tan s6lo un hecho.

En su exilio espanol, en 1915, don Alfonso Reyes publicé Vision de
Andhuac, en el texto expresa su clara nostalgia por el México del que
estaria, por varios afios, ausente. Decia en aquel texto don Alfonso, no
sin dolor, que se deberia “lamentar como irremediable la pérdida de la
poesia indigena mexicana”. Luego: “podra la erudicién descubrir aisla-
dos ejemplares de ella o probar la relativa fidelidad con que algunos otros
fueron romanceados por los misioneros espafioles; pero nada de eso, por
muy importante que sea, compensard nunca la pérdida de la poesia in-
digena como fenémeno general y social”. De la poesia nihuatl, decia

* Discurso leido en el homenaje a don Miguel Le6n-Portilla, para conmemorar su 90 ani-
versario, teatro Juan Ruiz de Alarcén del Centro Cultural Universitario, 25 de febrero de 2018.
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don Alfonso, teniamos sélo angostas conjeturas. Adviertan el sintagma:
angostas conjeturas.

Hoy nos movemos en un espacio cultural distinto por completo. Pri-
mero don Angel Maria Garibay, después don Miguel Leén-Portilla han
exhumado, en una ardua labor arqueoldgica textual, la enorme riqueza
de aquella literatura. Se puede decir, sin temor al equivoco, que han pues-
to a la luz y han extraido, desde el fondo oscuro de los archivos coloniales,
los restos de una literatura, mejor dicho de un pensamiento que hasta
ese momento era conocido, como lo califica don Alfonso, bajo la forma
de angostas conjeturas. Le6n-Portilla ha puesto ante nuestros ojos, azorados,
todo un continente cultural. Lo mismo que hicieron antes arquedlo-
gos de la dimensién de Manuel Gamio y que hoy realiza Eduardo Matos,
lo realiza don Miguel Le6n-Portilla en el terreno de la arqueologia tex-
tual: es un arquedlogo del pensamiento y de la palabra.

Por éstas y muchas otras razones que la brevedad me impide men-
cionar, la Academia Mexicana de la Lengua celebra, con intenso y verda-
dero jubilo, que don Miguel Ledén-Portilla cumpla 90 floridos, bellos,
fructiferos afos de vida.

Felicidades, querido Miguel.



DON MANUEL OROZCO Y BERRA
Y LAS LENGUAS DE MEXICO*

Ascension Hernandez Trivino

Manuel Orozco y Berra naci6 el 8 de junio de hace doscientos afios.
Celebramos pues su bicentenario recordandolo como historiador, ge6-
grafo y como uno de los primeros lingliistas que se interesaron por saber
cuantas lenguas habia en México y como eran. Su vida no fue muy larga,
pero dej6é muchos escritos. Pertenece a la generacion hija de la que forjd
la Independencia, de manera que no le tocd estar en las grandes batallas ni
en las grandes decisiones, pero si le tocd formar parte del grupo que cons-
truy6 el nuevo proyecto de naciédn.

El nuevo proyecto de nacidén comenzd en 1821. A partir de aquel aflo
hubo que construir una nueva infraestructura del pais, desde un nuevo
aparato administrativo hasta una nueva forma de ver y sentir la historia;
habia que forjar una nueva razén historica, valida para el presente y el
futuro, en la cual se manifestara un profundo nacionalismo y a la vez,
una activa presencia en el concierto universal de las naciones. La Inde-
pendencia supuso un proceso de nacionalismo con un gran cambio de
imagen para dotar al pais de identidad propia, lejos del pasado colonial.
En este proceso, la generacion hija de la que forjé la Independencia tuvo
un papel cardinal: sobre sus hombros recay6 la tarea de buscar las raices
historicas para cimentar el futuro del pais y lo hizo rescatando el pasado
prehispanico, es decir, la historia y las creaciones de los antiguos pueblos
de Mesoamérica.

En este contexto, no sélo las piramides y las estelas tomaron gran va-
lor, sino también las lenguas y sus textos donde se guardaba un pensa-
miento que habia que rescatar, como el camino de penetracién en el

* Discurso leido en sesion publica solemne, con motivo del bicentenario de don Manuel
Orozco y Berra, en el Auditorio del Museo Tamayo Arte Contemporaneo, el 9 de junio de 2016.
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México antiguo. Fildlogos, lingiiistas, historiadores y hasta naturalistas y
médicos, se consagraron a la tarea de estudiar lenguas, en especial na-
huatl y maya, para desenterrar la literatura y la historia del Posclasico y
relacionar la naciente arqueologia con los codices y con las fuentes es-
critas que se iban descubriendo y causando admiracién. En realidad, el in-
terés por el México antiguo estaba ya presente en los pensadores del siglo
xvil desde que en Europa se extendid la fiebre por las creaciones de
griegos y romanos, lo que llamamos el neoclasicismo. Muestra de ello es
la Historia antigua de México, del jesuita Francisco Javier Clavijero, Cesena,
1780, concebida como una revalorizacién del México antiguo con el
espiritu del neoclasicismo.

Fue asi como, al consolidarse la Independencia, se gener6 entre los es-
tudiosos un verdadero Renacimiento mexicanista, que tuvo sus primeras
figuras en cinco historiadores que abrieron camino en el conocimiento
del pasado prehispanico. Fueron ellos José Fernando Ramirez (1804-
1871), Manuel Orozco y Berra (1816-1881), Joaquin Garcia Icazbalceta
(1825-1894), Francisco Pimentel (1832-1893) y el nahuatlahto de esta
generacidn, Faustino Chimalpopoca Galicia (m. 1877). Todos ellos se de-
dicaron a dar pasos decisivos para ahondar en el México prehispanico;
aprovecharon los nuevos métodos de la filologia para acercarse a los textos
en las lenguas en las que estaban escritos y estuvieron en contacto con
investigadores europeos y norteamericanos como Alejandro de Humboldt
(1767-1833), Karl Buschmann (1805-1880), Rémi Siméon (1827-1890)
y William H. Prescott (1796-1959). Los cinco dieron un enorme impulso
al Renacimiento mexicanista en un contexto de universalidad.

Orozco naci6é en México pero vivié su juventud en Puebla y alli se
titulé6 como abogado en 1847, en el Seminario Palafoxiano. Unos afios
después, ya en Ciudad de México, cursé estudios de ingeniero topd-
grafo en la Escuela de Mineria, lo cual le permitié adquirir una forma-
cion de gedgrafo y cartdgrafo excelente, como se manifiesta en algunos
de sus trabajos. En 1852, su amigo Jos¢é E Ramirez le consiguié un
empleo en el Archivo General de la Nacién y comenz6 su vida de in-
vestigador y politico. La década de 1850 fue particularmente fructifera,
pues entre 1853 y 1856 participd en la gran obra del momento: el Dic-
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cionario universal de historia y geografia. De Orozco son los dos ultimos
volimenes. En él colaboraron las mejores figuras del Renacimiento
mexicanista y fue un instrumento de gran valor para poner al dia el pen-
samiento humanistico que se consolidaba después de la Independencia.
Para Orozco, el participar en el Diccionario, significé su entrada en el
mundo intelectual de México y también en la politica, pues poco des-
pués, en 1856, fue nombrado oficial mayor de la Secretaria de Fomento
en el gabinete de Ignacio Comonfort, mientras seguia trabajando sobre
cartografia, demografia e historia.

Sin duda, su momento de esplendor fue la primera parte de la década
de 1860 cuando lleg6 a ser ministro de la Suprema Corte de Justicia, en
1863, con el presidente Benito Juarez (1806-1872) y mas tarde, en 1864,
miembro de la Junta de Notables y de la Comision Cientifica de Méxi-
co, en el gabinete de Maximiliano de Habsburgo. Inclusive llegd a ser
secretario de Fomento y primer director del recién creado Museo Na-
cional. Y fue entonces, en 1864, cuando publicé su primera gran obra, la
Geografia de las lenguas y carta etnografica de México. Por desgracia, el es-
plendor fue breve, pues en 1867, con la caida del Imperio, Orozco vivid
dias dificiles, tanto que sus biodgrafos hablan de su “muerte politica”. Su
proyecto de trabajo sufridé un fuerte golpe, pero sblo por un tiempo,
porque en 1870 volvié con fuerza a la vida académica: retomo sus tareas
en la Sociedad Mexicana de Geografia y Estadistica y dio forma a su obra
maestra: la Historia antigua y de la conquista de México, que sali6 a la luz el
aflo de su muerte 1881.

Poco diré de la Historia antigua y de la conquista, pues quiero dedicar
un apartado de esta charla a la Geografia de las lenguas. Pero si hay que
sefialar, aunque sea brevemente, algunos logros de esta pieza maestra de
don Manuel que, para muchos, es su obra cumbre vy, sin duda, la mejor
historia que se escribid en el siglo x1x sobre el México antiguo. En cuatro
volimenes, el autor recrea el mundo indigena con un objetivo que él se-
fnala en el “Prdélogo”: buscar la verdad y la justicia apartindose de los ex-
tremos: un extremo, el de considerar a los indigenas inttiles y barbaros y
a los castellanos como héroes; el otro, el de hacer alarde de patriotismo
sublimando a los indigenas y derribando de sus pedestales a los espafioles.
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Para lograr esta objetividad histérica. Orozco contd con una rica do-
cumentacién extraida de las publicaciones de las fuentes del siglo xvi,
incluidos cddices y textos nahuas que se fueron publicando a lo largo del
siglo x1x por sus colegas del Museo Nacional y de la Sociedad Mexica-
na de Geografia y Estadistica. Contd también con los nuevos puntos de
vista que aportaron los grandes pensadores de mediados del X1x como
Charles Darwin (1809-1882) y Augusto Comte (1798-1857), y, de esta
manera, la Historia de Orozco quedd construida sobre cimientos docu-
mentales muy firmes, con muchas reflexiones propias, en las que se re-
velaban los aires novedosos de los pensadores de impacto. Y algo mas:
Orozco supo extraer de los textos nahuas la terminologia adecuada para
salpicar su Historia de vocablos de esta lengua y con tales vocablos, cred
una atmosfera de acercamiento y compenetracién con el mundo mexi-
ca, como correspondia al momento de recuperacién del pasado indigena.
Tal vez esto sucedié porque cuando Orozco redactd su Historia ya era
un converso a la lingiiistica que se abria camino en los espacios europeos
con fuerza e intensidad. Es decir que en los afios en que redact6 la Histo-
ria, Orozco estaba ya formaba parte del proyecto de la Geografia de las len-
guas, su obra mas innovadora y de la cual vamos a decir algunas palabras.’

El titulo completo de la obra es Geografia de las lenguas y carta etnogrd-
fica de México. Precedidas de un ensayo de clasificacion de las mismas lenguas y
de apuntes para las inmigraciones de las tribus, dedicada a la memoria de sus
padres, fue impresa por J. M. Andrade y Escalante en 1864. En la “In-
troduccion” cuenta cémo se gestd el libro. Hago un breve relato: lo co-
menzoé en 1857, cuando termind su trabajo en el Diccionario. “Siguieron
dias aciagos”, cuenta él, “en los que murieron mis hijas, en los cuales,
si tenia pan no tenia tiempo, y si tenia tiempo no tenia pan”, frase que
pasé a la posteridad.

! Hay que recordar que la obra de Orozco ha tenido muchos lectores y estudiosos. Existe un
libro que toca este tema: Manuel Orozco y Berra o la historia como la reconciliacion de los contrarios, de
Rodrigo Diaz Maldonado, Universidad Nacional Auténoma de México, México, 2010. De in-
terés son dos trabajos especificos, la “Introduccién” a la edicién de Angel Maria Garibay y Mi-
guel Ledn-Portilla y el articulo de Edmundo O’Gorman, “La dominacién espanola de Orozco
y Berra”, Letras de México, v. 11, enero de 1939, pp. 12-30.
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Los afios pasaron y don Manuel fue reuniendo materiales: en parte, la
abundante informacién que le mandaron algunos obispos y los agentes
de la Secretaria de Fomento; pero sobre todo, visitd con frecuencia dos
grandes bibliotecas de amigos muy queridos, José Fernando Ramirez y
Joaquin Garcia Icazbalceta. Hoy sabemos que en aquellas bibliotecas se
guardaban los mejores documentos para conocer la historia de México,
algunos de ellos auténticos tesoros de nivel mundial. En esta situaciéon de
“tiempo sin pan’ la fortuna le visitd. Asi lo cuenta él:

A poco se me presenté una combinacidn feliz: con mi retorno al Ministe-
rio, tenia reunidos tiempo y pan. Entonces pensé en afiadir a la geografia de
las lenguas una clasificaciéon de éstas y algunos apuntes acerca de las inmi-

graciones de las tribus.

Asi fue como tomd forma este libro que se imprimid en 1864 cuando él
volvié al Ministerio de Fomento. En el titulo se dice ampliamente su
contenido: Geografia de las lenguas y carta etnografica de México. Precedidas
de un ensayo de clasificacion de las mismas lenguas y de apuntes para las inmi-
graciones de las tribus. Son pues tres partes: la primera contiene el “Ensayo
de clasificacidn de las lenguas”; la segunda, los “Apuntes para las inmigra-
ciones de las tribus” y la tercera, es la “Geografia estado por estado de la
Republica”, enriquecida con un mapa, el primero en su género. Dado el
tiempo de que disponemos comentaré solo la primera parte que es, sin
duda la méis novedosa y la que sirve de cimiento a las otras dos. De hecho,
la identificacidn y clasificacidn de las lenguas de la primera parte le
permitid fijar la historia de las inmigraciones de las tribus, es decir el po-
blamiento de la Repuablica Mexicana en la época antigua. Y hay que
advertir que lo que él llama tribus, siguiendo la terminologia de la épo-
ca es lo que hoy llamamos pueblos. Y asi, con las dos primeras partes, es
decir con la descripcidn de las lenguas y de sus hablantes en el espacio y
en el tiempo, Orozco trazé un cuadro geografico de cada estado que es
la tercera parte. En suma un tratado muy completo para su época y lo
sigue siendo para la nuestra.
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Tenemos unos minutos para lograr nuestro propoésito que es el de
comentar el “Ensayo sobre la clasificacion de las lenguas”. Diré, para em-
pezar que se trata de un tema dificil, pues Orozco presenta mucha infor-
macidn sobre las lenguas. Por ello hay pocos estudios; los investigadores
prefieren irse a la Historia antigua, donde las culturas mesoamericanas
aparecen con sus creaciones artisticas en todo su esplendor. El trabajo
mas completo que conozco sobre la clasificacién de las lenguas su debe a
Barbara Cifuentes y lleva por titulo “La Geografia de las lenguas de México
de Orozco y Berra, puente entre la etnografia y la lingiiistica misionera”,
2015. En este trabajo, la autora muestra que Orozco fue el primero que
agrupd las lenguas en familias lingiiisticas y con ello ayud6 a delimitar, en
el espacio y en el tiempo, las culturas de Mesoamérica Sabia él, dice Bar-
bara, que las semejanzas gramaticales y léxicas entre las lenguas eran la
evidencia definitiva para establecer relaciones de parentesco, pero a falta de
estudios descriptivos, rastred las fuentes historicas y logré apuntar datos
lingiiisticos de gran interés.”

He aqui las familias lingiiisticas de la Republica Mexicana identifica-
das por Orozco:

Familia chichimeca.

Familia mexicana-nahoa.
Familia othomi.

Familia huaxteca-maya-quiché.
Familia mixteca-zapoteca.
Familia matlatzinca.

Familia 6pata-tarahumara-pima.
Familia apache.

Familia seri.

Familia guaicura.

B Y XN RN

—_ =

Lenguas sin clasificacion

2 El trabajo de Bérbara Cifuentes estd incluido el libro de Rodrigo Martinez Baracs y Salva-
dor Rueda (coords.), De la A a la Z. El conocimiento de las lenguas de México, Instituto Nacional
de Antropologia e Historia, México, 2015. La cita puede consultarse en la p. 244.
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Tabla general de clasificacion

Catalogo general de los nombres de las lenguas de México.

En estos tltimos apartados, Orozco reunid informacién sobre la cantidad
de pueblos registrados por los cronistas con sus nombres y sus lenguas, si
bien en muchos casos, las lenguas eran sélo variantes. Es como una base
de datos y, aunque en ella no todos los registros son validos, hay muchos
datos de interés para estudios de reconstruccién de la historia y de las
lenguas de los habitantes de la Mesoamérica septentrional.

Hoy podemos preguntarnos: ;como pudo Orozco y Berra llegar a
esta clasificacion que hasta la fecha es valida en muchos aspectos? Pues
lo hizo con un método propio, buscando datos etnograficos y lingiiis-
ticos en las grandes cronicas del siglo xv1 y en cuantos documentos tuvo
a la mano, como Cddices, relaciones geograficas, cronicas y asimismo
en gramaticas y diccionarios escritos por los misioneros, aunque €l, en la
“Introducciéon” dice textualmente: “soy ignorante en los sistemas gra-
maticales y el los diccionarios” (p. x1). Tuvo también muy en cuenta a
los grandes autores del siglo Xx1x que ya habian hecho trabajos de clasifi-
cacion de las lenguas del mundo, especialmente a dos: al jesuita Lorenzo
Hervas (1735-1809), autor del Catalogo de las lenguas de las naciones cono-
cidas 'y numeracién, division y clases de éstas segin diversidad de autores y dialec-
fos, 1800, y el italiano Adriano Balbi (1782-1848), quien en 1826 publicd
en Paris un Atlas etnographique du globe, au classification des peuples anciens
et modernes d’apreés leur langue. También consultd la recién publicada obra
de Francisco Pimentel, Cuadro descriptivo y comparativo de las lenguas indi-
genas de Meéxico, 1862.° Con estos instrumentos, unos antiguos y otros
muy modernos, pudo Orozco hacer una lectura profunda de las fuentes
histéricas para profundizar en los pueblos mesoamericanos, sus unidades
politicas, sus costumbres, sus relaciones con los vecinos, las lenguas que
hablaban, los parentescos entre ellas y las diferentes formas de pronun-
ciar las lenguas, es decir distinguir la variacién lingtistica y los dialectos.

* La primera edicién de este libro salié en 1862. Pimentel publicé una segunda edicién muy
ampliada en tres volimenes, en 1874.
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Un breve ejemplo: ;Coémo delimité don Manuel la familia nahoa o
mexicana? Empezd por analizar a fondo los datos de fray Bernardino
de Sahagtn y de otros cronistas y pudo diferenciar espacio y tiempo para
identificar a pueblos hablantes del nahuatl: toltecas, tlahuicas, culhuas,
pipiles y los grupos de las extensas llanuras del norte, a menudo pue-
blos némadas de Zacatecas, Jalisco, Durango, San Luis Potosi. Después
reconocid hablantes de esta lengua en Guerrero, Oaxaca, Puebla, Ta-
basco, Soconusco. “La familia mexicana, escribid, se compone de di-
versas tribus que han hecho sus aparecimiento en México en muy diver-
sos tiempos y por caminos distintos” (p. 15). También identificd, y
esto es muy importante, dos formas de nihuatl, el nahoa como un
habla rastica, menos pura y menos perfecta hablada por muchos pue-
blos de la llanura del norte y el mexicano, mas perfecto: “El mexicano
es el habla de un pueblo adelantado en civilizacién, guerrero, conquis-
tador, inquieto”. Las investigaciones posteriores hechas por lingiiistas
le han dado la razdn: la norma pulida y culta del nihuatl se encuen-
tra en los textos generados en México, Texcoco, Tlaxcala, Huejo-
xinco y Cuernavaca, y hoy esta lengua la conocemos como nihuatl
clasico.

En suma, en la Geografia de las lenguas, Orozco reuni6 su saber de
historiador y gedgrafo para abrir una frontera a dos nuevas disciplinas
del conocimiento, la etnografia y la lingiiistica. Con ellas enriqueci6 el
saber sobre el México antiguo y puso en muy alto nivel la investiga-
cién que se hacia en su pais, un nivel comparable al que se hacia en
otros paises de América especialmente en los Estados Unidos. De he-
cho Orozco fue contemporaneo de los dos primeros clasificadores de
aquel pais, Albert Gallatin (1761- 1849) y Peter Stephen Duponceau
(1760-1844).*

* Albert Gallatin, “A Synopsis of the Indian Tribes within the United States East of the
Rocky Mountains and in the British and Russian Possesions in Nord America”, Archaeo-
logia Americana, 2, 1936, pp. 1-422. Peter Stephen Duponceau (Pierre Stéfane, Mémoire sur le
systéme grammatical des langues de quelques nations indiennes de I” Amérique du Nord, Paris,
1838.
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Hoy le recordamos como el gran impulsor del Renacimiento mexi-
canista que supo aprovechar los materiales con los que contaba para
hacer una historia que representa a su generacién y al pensamiento de
su época y una obra de vanguardia en el mundo de la lingiiistica. Sus
aportaciones abrieron el camino a una nueva disciplina y ayudaron a
forjar el proyecto de la nueva nacidn.
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DON FRANCISCO DE BORJA
DEL PASO Y TRONCOSO*

Eduardo Matos Moctezuma

Acabamos de escuchar las palabras de dofia Ascensién Hernandez Trivi-
fio celebrando el natalicio de un historiador relevante del siglo x1x: don
Manuel Orozco y Berra. Me corresponde ahora lamentar el fallecimiento
de otro gran investigador: don Francisco de Borja del Paso y Troncoso.
El primero nacié hace doscientos afios; el segundo murid hace un siglo. De
esta manera, vida y muerte se conjugan para recordar a dos personajes que
ocuparon un lugar en la Academia Mexicana de la Lengua y que brin-
daron sefialados aportes a la historia del pais.

Nacido en el puerto de Veracruz en octubre de 1842, don Francisco
de Borja del Paso y Troncoso tuvo una vida que transcurrid entre papeles,
bibliotecas y llego a ser en dos ocasiones director del Museo Nacional,
en donde llevd a cabo una labor encomiable. Nahuatlato, arquedlogo,
historiador, editor y asiduo lector, Del Paso y Troncoso realizd diversas
investigaciones que han proporcionado al conocimiento del México an-
tiguo muchos datos de interés. Veamos, aunque sea brevemente, algunas
de las facetas de tan notable investigador.

Del Paso y Troncoso fue ejemplo de los sabios de antafio. Sus conoci-
mientos abarcaban diversos campos del estudio del hombre. Como fil6logo
y lingtiista, verti6 al castellano diversas obras como la de Daniel Brinton
escrita en inglés sobre los libros de Chilam-Balam. También se le debe
la traduccién del italiano al espaniol el trabajo del padre Pedro José Mar-
quez acerca de el Tajin y de Xochicalco ademas de varios “autos” y es-
critos en lengua nahuatl entre los que se cuenta la “Leyenda de los soles”

* Discurso leido en sesiéon publica solemne, con motivo del centenario del fallecimiento de
don Francisco de Paula del Paso y Troncoso, en el Auditorio del Museo Tamayo Arte Contem-
poraneo, el 9 de junio de 2016.
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(1558), por mencionar sélo algunos. Por cierto, en 1883 se le ofrecid a
don Francisco la catedra del idioma mexicano en la Escuela Nacional
Preparatoria, pero rehusé el nombramiento por considerar que no tenia
los suficientes conocimientos del nahuatl, lo que lo llevo a tomar clases
en la sierra de Puebla y en Amecameca para, después, aceptar el nombra-
miento. En febrero de 1886 inauguré el curso con el tema “Utilidad de
la lengua mexicana en algunos estudios literarios”, publicado en el tomo v,
primera época de los Anales del Museo Nacional, en donde menciona-
ba, entre otras cosas, que no era la primera ocasion en que el Estado esta-
blecia clases de nihuatl, pues la Universidad lo habia hecho desde 1640
hasta su tltimo maestro, don Faustino Galicia Chimalpopoca, que la dio
entre 1858 a 1865, en que la Universidad quedd suprimida. De igual ma-
nera le correspondid dar el discurso inaugural de la estatua de Cuauh-
témoc en el Paseo de la Reforma, acto que se celebrd el 21 de agosto de
1887 con la presencia del maximo mandatario, quien descorrié el velo
que cubria la escultura en bronce, obra de Miguel Norefia, acompafiado de
las palabras en nahuatl de don Francisco y del texto en espanol de Alfre-
do Chavero. También tenemos su Coleccién de gramaticas de la lengua
mexicana, publicada en 1904 por el Museo Nacional, que comprende las
gramaticas de Olmos, Molina, Rincén, Galdo Guzman, Carochi y Ve-
tancurt. En otro tenor, aportd datos acerca del folklore cuando publicd,
en 1890, la “Invencién de la Santa Cruz”, coloquio en lengua niahuatl
que se representaba en la época colonial por indigenas y que fue consi-
derado por José Maria Vigil, quien fuera director de la Biblioteca Na-
cional, como “acontecimiento literario”. Sin embargo, un aspecto que
me interesa mis directamente son sus aportes como arquedlogo, en don-
de resulta indispensable mencionar la creacién de la Comisién Cientifica de
Cempoala, dentro del ambito del Museo Nacional.

Fue en 1890 cuando comenzaron los trabajos de dicha comision or-
ganizada y comandada por el propio Del Paso y Troncoso. La primera
intervencion tuvo lugar en la Villa Rica de la Veracruz, fundada por Cor-
tés en la costa veracruzana, en donde hallaron una moneda de la época de
los reyes catdlicos vy la contera de una daga. Después se pasé a Cempoa-
la, en donde diversas excavaciones fueron efectuadas y se hicieron los
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levantamientos de planos, fotografias y dibujos, que fueron publicados
afios mas tarde por don Jests Galindo y Villa en los Anales del Museo
Nacional. Sin embargo, no pasaron desapercibidas para la prensa las acti-
vidades de la Comisiéon Cientifica. Algunos informes que Del Paso y Tron-
coso enviaba al secretario de Justicia e Instruccién Puablica, don Joaquin
Baranda, eran reproducidos por el Monitor Republicano en sus paginas.
Veamos partes del telegrama que envia Don Francisco con fecha 17 de
diciembre de 1890 sobre sus trabajos en Cempoala:

En la piraimide de las Chimeneas se despejo la meseta superior, cuya plan-
ta se ha tomado cuidadosamente, quedando asi resuelto el problema de la
disposicidon que guardaban los templos gentilicos en su parte superior. Para
descubrir las cuatro columnas semicirculares que llaman chimeneas y que
existen en la plataforma situada delante de la misma piramide, se han tenido
que quitar montones de tierra y piedras...“apareciendo en dos de las co-
lumnas relieves hechos de mezcla y que representan lagartijas”.

En los espacios comprendidos entre los diversos sistemas amurallados,
hemos hallado otras explanadas mis o menos regularmente dispuestas, y

sobre las cuiles existirian las casas de la antigua ciudad.

Dos dias mas tarde de enviado el telegrama, la respuesta del secretario
Baranda no se hace esperar. El apoyo financiero se continuara dando
para que las obras sigan adelante segiin leemos en el oficio de fecha 19
de diciembre del mismo ano que dirige este tltimo al secretario de Ha-
cienda y que dice asi:

Hoy digo al secretario de Hacienda lo que sigue:

El Presidente de la Republica ha tenido a bien acordar se sirva Ud., librar
sus Ordenes a la Tesoreria General de la Federacion, para que se ministre al
Tesorero del Museo Nacional, la cantidad de quinientos pesos (§ 500.°°)
como subsidio para que el C. Francisco del Paso y Troncoso, Director del
mismo Establecimiento, prosiga los trabajos de exploracion arqueoldgica que

esta Secretaria le tiene encomendados en Zempoala (Estado de Veracruz)”.
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El mismo Jests Galindo y Villa, biégrafo de don Francisco, continta
informando acerca de los trabajos emprendidos por Del Paso y Troncoso
entre Papantla y Cotaxtla, en sitios como Nautla, Soledad, Medellin, Co-
taxtla misma, Tecolutla, La Mixtequilla, Tlaliscoyan y otros lugares. Tam-
bién explord la costa de sotavento en donde se obtuvieron fotografias de
distintos materiales arqueoldgicos, entre los que se cuentan la enorme
cabeza colosal de Hueyapan, que hoy sabemos olmeca, pero que enton-
ces no dejo de admirar a los investigadores por los supuestos rasgos ne-
groides que, a su juicio, velan en el monumento. Finalmente, se emprendie-
ron trabajos en la piramide de el Tajin, de la que se tenia memoria desde
aquella nota publicada hacia finales del siglo xvii por la Gazeta de México
y descrita por el padre Pedro José Marquez, por lo que una vez mas acu-
dimos a la nota periodistica del Monitor Republicano que se refiere a estos
trabajos, misma que reproducimos en una parte sustancial de la misma:

Nautla, 28 de marzo de 1891:

... Otros han descrito ya el grandioso monumento del Tajin que es una
piramide base cuadrada, exactamente orientada, y 4 cuya meseta se llega por
una escalinata que mira al Oriente.

Actualmente conserva siete cuerpos, cada uno con su correspondiente cor-
nisa y con una serie de nichos que ocupa casi por completo la cara posterior
y los costados de la pirimide llenando en la cara del oriente la mayor parte de
los espacios que la escalinata deja libres. Sobre la misma escalinata se ven nue-

ve nichos dispuestos en 3 series y colocados simétricamente 4 diversas alturas
Mas adelante agrega:

El monumento es hermoso, severo, espléndido y especial en su estilo. Que-

da extasiado el observador ante obra tan perfecta ejecutada por los indios

que habitaron la comarca y en ella florecieron dejandonos indeleble recuerdo

de su permanencia en esta tierra privilegiada.

Y a manera de interpretacién sefala:



Don Francisco de Borja del Paso y Troncoso

El Tajin debe haber sido un gran centro religioso de los pueblos que lo cons-
truyeron, sin duda el santuario en el cual rendian culto 4 diversas divinida-
des las maltiples fracciones de la nacidén, pues dicen que en tiempos ante-

riores cada nicho estaba ocupado por un idolo.

Estos trabajos, costeados por el Estado mexicano a través del Museo
Nacional, marcaban ya la pauta de que la arqueologia debia de contar
con el apoyo oficial para su salvaguarda y estudio. Por otro lado, el inte-
rés de los sabios del momento en las diferentes ramas del conocimiento
del hombre —lingiiistica, etnologia, antropologia y arqueologia— iban
sentando las bases para que, aflos mas tarde, surgiera la antropologia
como ciencia integrada y encargada del estudio de las sociedades del
pasado y del presente.

Para que se vea la relevancia que tuvieron tanto el Museo Nacional
como los Anales (en aquel entonces 6rgano difusor de los sabios del mu-
seo y de otros investigadores), voy a reproducir las palabras de don Jests
Galindo y Villa, profundo admirador y discipulo de don Francisco:

Quedo asentado que desde el afio 1877 habia aparecido la primera produc-
cién de Troncoso, atn cuando sin su firma. Dos afos, después, 1879,
consagraba un estudio arqueoldgico a los sefiores Orozco y Berra y D.
Gumersindo Mendoza, y en la edad de oro de nuestro Museo, cuando
estos venerables investigadores enriquecian los interesantes Anales, con sus
producciones; Anales que labraron el sélido prestigio de aquella amada
institucidn, y durante ese periodo clasico de seriedad, de positiva sustancia,
quizas Gnico en la historia del Museo, en que silenciosa pero fructuosamen-
te se trabajaba, sin ostentoso aparato ni reclamo alguno, Troncoso ocupo
legitimo y preferente sitio al lado de nuestros sabios, pero ocultando su
nombre al dar a la publicidad sus labores, bajo las tres iniciales (EPT.) con

que calzaba todos sus escritos.

Ya que hemos hecho referencia al Museo Nacional, a sus investigadores y
publicaciones, no podemos terminar esta parte sin mencionar que el 16 de
septiembre de 1887 fue inaugurada la Galeria de Monolitos por el
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presidente Porfirio Diaz acompanado del secretario de Instruccidén Pa-
blica, don Joaquin Baranda. Esta galeria ocup6 el salon mas amplio que
estaba al fondo del edificio de la calle de Moneda, frente a la entrada
principal. Alli quedaron reunidas las diferentes esculturas que por algin
tiempo estuvieron en el jardin del museo. El lugar de honor lo ocupaba
la Piedra del Sol o Calendario azteca y en los extremos del salén estaban
otras dos esculturas monumentales: la Coatlicue en la seccion oriente y
la Chalchiutlicue —traida desde Teotihuacan por don Leopoldo Ba-
tres— en la porcion poniente. Existe una fotografia de aquel momento
que muestra a don Porfirio de pie junto a la piedra solar.

LA JuntaA COLOMBINA

A finales del ano de 1891 el gobierno espaiol invitd a nuestro pais a par-
ticipar en la Exposiciéon Histérico-Americana que tendria lugar en
Madrid en octubre de 1892 con motivo de la celebracién del cuarto
centenario del llamado “descubrimiento” de América. Para atender la invi-
tacién, México formé una junta que estuvo presidida por don Joaquin
Garcia Icazbalceta y de la que también formaban parte don Alfredo Cha-
vero, José Maria Vigil, Francisco del Paso y Troncoso y don José Maria
de Agreda y Sanchez, teniendo como secretario de la misma a don
Francisco Sosa, incorporandose poco después Luis Gonzalez Obregdn y
Jestis Galindo y Villa. De inmediato se avocaron a la seleccién de mate-
riales y a obtener copias, fotografias y litografias de los objetos escogi-
dos. Los vestigios obtenidos por la Comision Cientifica de Cempoala y
los provenientes de otras partes del pais fueron la base de la exposicion.
Habia presencia de Casas Grandes, Chihuahua, con los materiales recu-
perados por el jesuita Aquiles Gerste; por el doctor Villada en San Luis
Potosi; los de Comalcalco, Tabasco, por el profesor Rio de la Loza, lo
que produjo un buen ntimero de ejemplares arqueoldgicos, historicos y
etnograficos (alrededor de 10000, cuyo catilogo elabor6 el mismo Del Paso
y Troncoso), ademas de colecciones proporcionadas por algunos estados y
por particulares. Entre estos Gltimos se contaba con alrededor de 3000
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piezas que tenia en su poder el arzobispo de Linares don Francisco Plan-
carte y Navarrete, a quien por cierto se debioé una obra acerca de la pre-
historia de México. También se tiene noticia de que la junta ordend tra-
bajos de excavacidn frente al Tecpan de Tlatelolco, entre julio y agosto
de 1892, habiéndose encontrado esqueletos, ceramica y otros vestigios
que se incorporaron a la exposicion.

El 3 de agosto de 1892 partieron los comisionados hacia Madrid en-
cabezados por Del Paso y Troncoso, ahora como presidente de la junta,
y los profesores Francisco Rio de la Loza y Jests Galindo y Villa. Mas tarde
se unieron el mismo arzobispo Plancarte, Vicente Riva Palacio, el escritor
Manuel Payno, Francisco Sosa y Fernando del Castillo. La exposicién se
monté en el edificio que hoy alberga al Museo Nacional y la Biblio-
teca, en el Paseo de Recoletos, ocupando cinco salones en donde que-
daron expuestas la prehistoria y las culturas indigenas tarahumara, pame,
maya, etc., enriquecida con mapas, copias de cddices, vaciados de algunos
monolitos y muchas cosas mas. Asi resume Galindo y Villa el contenido
de la exposicion:

Alli, pues, tomaron asiento prominente, en el concurso de nuestra Seccidn,
la Antropologia, la Etnografia, la Arqueologia, la Historia, la Indumentaria, la
Panoplia, las llamadas Artes Industriales (la cerdmica principalmente y el
arte plumario), la Numismatica, la Herdldica, la Estatuaria, la Pictografia,
la Epigrafia, la Bibliografia, etc., porque comprendidé también los primeros

tiempos de la Conquista espanola...

Con esta descripcion quiero llamar una vez mas la atencion a la manera
en que desde entonces se concebian los estudios acerca del hombre con
la presencia de estas disciplinas, que en afos posteriores tendrian cabal
integracién en los trabajos de don Manuel Gamio.

Al final de la exposicién que tuvo éxito, segin algunos, y un fra-
caso rotundo —si creemos en el informe que rinde nuestro coénsul en
Barcelona— don Manuel Payno, Francisco del Paso y Troncoso ocupa-
ron un lugar por el resto de sus vidas en diversos paises europeos para
investigar y publicar documentos inapreciables para la historia de México.
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Fue comisonado por el gobierno de México como director del Museo
Nacional en mision en Europa, para lo cual contaba con una respeta-
ble suma de dinero que le permitia vivir y editar las obras en cuestion.
Existe el oficio del Ministerio de Instrucciéon Publica, firmado por su
titular don Joaquin Baranda, en que se le permite separarse del cargo y
que se le envie su sueldo a Paris. A este oficio siguieron otros en donde
se prorroga su estadia en Europa. Dice asi el documento:

Con esta fecha se concede licencia al C. Francisco del Paso y Troncoso,
para estar separado del empleo de Director de este Establecimiento, hasta
el dia dltimo de septiembre del presente afio, y se libra 6rden  la Secreta-
ria de Hacienda para que el sueldo del interesado se le sittie en Paris
Comunicandolo a Ud. Para su inteligencia y demas fines.

Libertad y Constitucién, México, Febrero 11 de 1893.

Con tan envidiable comision, viajé por muchas ciudades del Viejo Mun-
do, tomando como primer lugar de asiento la capital de Espafa. En Ma-
drid se dio a la tarea de paleografiar, cotejar y copiar la Historia de las
cosas de la Nueva Espafia de Sahagtn, de la que salieron a la luz 400 ejem-
plares. Después se traslado a Florencia, desde donde hacia visitas a otras
ciudades europeas para conocer diversos escritos y codices, ademas de
asistir a algunos congresos de americanistas. Fue asi como, en 1899, se co-
nocid la interpretacién del Cédice borbénico, depositado en la Biblioteca
de la Camara de Diputados de Paris. También estudi6 el Cédice Cospi
que se encontraba en Bolonia. Otros trabajos fueron la edicién, en 1912,
del Memorial de los indios de Tepetlaoxtoc al monarca espaiiol contra los enco-
menderos del pueblo, que pertenecid a lord Kinsborough y que fue hecho
con motivo de la celebracién del XVIII Congreso Internacional de
Americanistas efectuado en Londres, entre otras, tareas que emprendio
el insigne estudioso de las que cabe destacar la edicion de los Papeles de
la Nueva Esparia en donde se recopilan buen nimero de “Relaciones”y la
edicién pdstuma de su Epistolario de la Nueva Espaiia.

Para concluir viene a cuento recordar que fue miembro de esta corpo-
racion en la que ocup6 lasilla VI a partir de junio de 1884, hasta el mo-
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mento de su muerte ocurrida en Florencia, Italia, el 30 de abril de 1916.
Sus restos fueron trasladados a su natal Veracruz y alli descansa quien se
entregd completamente a la investigacion y aportd documentos invalua-
bles para el mejor conocimiento de nuestro pasado.

Esta semblanza apenas nos permite asomarnos a la vida y obra de un
investigador singular: don Francisco de Borja del Paso y Troncoso.'

! La informacién presentada fue tomada en parte de mi libro Arqueologia del México antiguo,
Instituto Nacional de Antropologia e Historia-Jaca Book, Milan, 2010.






ERACLIO ZEPEDA,
A UN ANO DE SU MUERTE*

Silvia Molina

Eraclio Zepeda contaba que su nombre, que viene de Heracles, habia
perdido la “ache” porque durante la Intervencién francesa, a su bisabuelo
le habia dicho su coronel que era afortunado porque “Heraclio Zepeda”
tenia 14 letras, que por eso no le iba a pasar nada; porque si hubiera teni-
do una menos, es decir 13, como era un nimero de mala suerte, lo podian
matar. Entonces, enfatizaba, que su abuelo reaccion6 asegurandole al co-
ronel que desde ese momento tachaba para siempre la ache a ver como
se ponian los cocolazos. Por eso su padre y él aseguraba, habian hereda-
do el nombre “desachado”. Sin embargo, una tarde le oi contestar, con
la cara sonriente, la chispa en los 0jos y su calidez rayando la inocencia,
a la pregunta: “;Por qué su nombre no tiene ache como Heraclito o He-
racles?” Asi: “Mira, hermano, porque me la rob6 Henrique Gonzilez
Casanova.” Asi era Eraclio, travieso, juguetén, inventivo.

Me gusta como lo describié Octavio Paz en el prologo de Poesia en
movimiento: “La primera y inica vez que vi a Eraclio Zepeda me pare-
ci6, en efecto, una montana. Si se reia, la casa temblaba; si se quedaba
quieto vela nubes sobre su cabeza. [...] Uno de los mejores poemas de
Zepeda es Asela: el hombre que mira a la mujer tendida, el monte fren-
te al mar extendido.”

Hablar de un escritor que fue intenso y tuvo varias facetas es dificil:
poeta, narrador, teniente de veras, maestro, antropdlogo, actor, hombre
de campo, viajero, actor, luchador social, combatiente en Cuba, etc. Pa-
receria contradictorio que un hombre bondadoso y gentil, caballeroso y

* Discurso leido en sesién publica solemne, con motivo del homenaje luctuoso a don Eraclio
Zepeda, en la Sala Manuel M. Ponce del Palacio de Bellas Artes, el 22 de septiembre de 2016.
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dulce, simpitico y lleno de sentido del humor como él, fuera experto en
armas, de tino perfecto, pero no lo es: Eraclio Zepeda se entregaba a las
causas sociales por esa personalidad tan humana, tan amorosa, tan origi-
nal que se fue forjando a lo largo de la vida.

Quienes lo conocimos de cerca admiramos no sélo su poesia —a él,
por cierto, también le gustaba recordar Asela (1962. “Este amor tiene
mas furias que el mar.”), uno de los poemas amorosos mas bellos de
México—; por las imagenes poéticas que construye, los personajes de
carne y hueso que crea, el lenguaje que pule y trabaja para dejarlo sen-
cillo y directo, las vivencias transformadas en cuentos redondos. Laco no
se repitid: los cuentos de su primera etapa, los de Benzulul, terminaron
alli, los cosmopolitas de su segunda etapa, Asalto nocturno, alternaron con
los cuentos llenos de sentido del humor. Se dio el lujo de escribir cuen-
tos para nifos llenos de gracia, y de contar cuentos perfectos por su ca-
pacidad para crear atmosferas, situaciones satiricas, y mas tarde; mucho
mas tarde, sus novelas. Una tetralogia, una saga familiar, la de los Urbina,
donde nos presenta novelada la historia de su familia al mismo tiempo
que nos entrega la historia de Chiapas y la del pais. La obra de Eraclio
Zepeda es poseedora de un valor estético y literario que la haran perdurar.

Recuerdo una situaciéon extrema, quizas una prueba de fuego para
Laco, aquella vez que fuimos a Alemania un grupo de escritores, entre
los que iban Maria Luisa Puga, Guillermo Samperio y Juan Villoro.

Le tocb a Laco participar como cuentero, ante un publico que sélo
hablaba aleman. Estaba nervioso. Tuve miedo de que la traduccién simul-
tanea no le hiciera justicia; pero Laco comenzd como si nada, despacio,
midiendo sus tiempos, con chispa, con elocuencia, con malicia, sonriente,
duefio de su arte, con ironia y seguridad.

Se eché al pablico a la bolsa. Nadie parpadeaba, todos se refan y se-
guian el movimiento de sus manos como si fueran una varita magica
y del cefio, el arco de sus ojos era el indicio de la gravedad del relato.
Cuando terminé todos nos pusimos de pie, los alemanes y los que ha-
blabamos espafiol, y no cesaban los aplausos.

Yo, que habia escuchado ese cuento con anterioridad, me di cuenta
de que, como siempre, lo habia cambiado. Cuando Laco contaba un
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cuento, iba puliéndolo con pulcritud, limpidndolo de todo aquello que
le sobraba, haciendo literatura oral. Nunca dejé de tener un estilo sen-
cillo, asi como fue él.

Si su primer libro de cuentos fue bien recibido por la critica, inclu-
yendo a Emmanuel Carballo, que dijo: “En Benzulul sorprende la habi-
lidad idiomatica de Eraclio Zepeda: emplea un lenguaje que en aparien-
cia es el que habla determinado grupo indigena y que en realidad so6lo
es real en sus cuentos. (...) Sus metiforas y metaforas no desmerecen
ante las de Rulfo y Revueltas, dos de nuestros grandes poetas en prosa”;
su segundo, Asalfo nocturno, le mereci6 su primer premio. Entre el jurado
estaba nada menos que Juanito de la Cabada, su compaiiero de militan-
cia politica, su testigo de boda, de ese matrimonio veloz que terminaria
en una fuga de mas de 10 aflos en la que Elva no vio a su familia ni dio
ninguna explicacién directa. Cuando ella me contd el reencuentro con
su padre, lloré. Era tremendo, lleno de dolor y al mismo tiempo de feli-
cidad, como un cuento de Laco no escrito ni contado, contenido, lleno
de pasion y sentimientos de culpa.

Estoy segura de que Laco también serd recordado por su faceta de
actor, sus papeles como Pancho Villa en México insurgente, de Paul Leduc,
y en Campanas rojas, de Serguei Bondarchuk; la primera basada en la
obra homénima de John Reed, y la segunda, en la biografia del perio-
dista estadounidense, y en De tripas corazén de Antonio Urrutia, corto-
metraje nominado al Oscar, con una actuacién de Laco deslumbrante,
natural, como de quien ha vivido y conoce el ambiente campirano. Un
carnicero encantador, picaro y sensible.

No podremos asimilar ficilmente que Laco ya no estd con nosotros,
como el buen viajero que fue, emprendid otro camino: el que siguen sus
personajes de Benzulul, mas alla de todos los viajes que realizd por el
mundo. Lo extranamos, echaremos de menos ese bienestar que uno sentia
al estar cerca de él; sin embargo, nos dio tantos regalos, que s6lo basta
con abrir uno de sus libros o ver una de sus peliculas o escuchar su
voz en YouTube para sentirlo a nuestro lado.
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EN RECUERDO DE ERACLIO ZEPEDA*

Felipe Garrido

De las muchas lecciones que recibi de mi amigo y maestro Eraclio Ze-
peda, ninguna mayor que la revelaciéon que me hizo una calurosa tarde
de otofio en que nos quedamos platicando en la enorme palapa del
Centro de Convivencia Infantil, a un lado del Parque-Museo de La
Venta, en Villahermosa, a la orilla de la laguna de las Ilusiones, mientras
el sol iba declinando, una garza cruzaba el espacio y el puablico, final-
mente, se habia casi desvanecido.

Estadbamos en el I Encuentro Nacional de Cuenteros: 1986 o 1987.
Organizado por la Direcciéon de Literatura del INBa y el gobierno de Ta-
basco. Yo encabezaba esa direcciéon, Guillermo Samperio era el subdi-
rector. Tiempos felices. El gobernador de Tabasco era Enrique Gonzilez
Pedrero, y Laura Ramirez la directora del Instituto de Cultura. Trabajar
con ellos era una delicia.

Llegaron poco mas de 30 cuenteros de casi todo el pais; cuatro o cin-
co por sesion, de algo mas de tres horas; una por la mafiana y otra por la
tarde en cada una de las tres jornadas. Ahi en la palapa, ante un pabli-
co desbordante y avido, de todas las edades, que tras haber escuchado a
esos hombres y mujeres —una de las cuenteras bordaba sus cuentos
mientras los narraba— tenia la oportunidad de contar en puablico sus pro-
pias historias.

Domingo en la tarde. Eraclio habia cerrado la sesién de clausura. Nos
contd como, en 1963, se habia fugado con su novia, la poeta Elva Ma-
cias, en lo que llamaron “el rapto mas largo de la historia”; €l tenia 26
afios, ella 19. Se casaron, huyeron de Chiapas a Mosct, se inscribieron
en la universidad, tuvieron una hija, Masha. Mas lejos se habrian ido si

* Discurso leido en sesién publica solemne, con motivo del homenaje luctuoso a don Eraclio
Zepeda, en la Sala Manuel M. Ponce del Palacio de Bellas Artes, el 22 de septiembre de 2016.
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hubieran podido. El padre de Elva era militar, y de los bravos. Pasaron
afios antes de que regresaran a Chiapas y Eraclio se atreviera a enfrentarse
a su suegro. Comprd, o tenia, o consiguid un revolver de coleccidn,
de canon largo, de oro, con cachas nacaradas. Se present6 ante el padre de
Elva, dejo la pistola en su estuche sobre el escritorio vy, palabras mas pa-
labras menos, le dijo: Le traigo este regalo; esta cargada. Usted sabra si
me mata o me recibe como a un hijo. Segin Laco, el general se puso de
pie, muy serio, examiné el arma, contuvo alguna lagrima, lo abrazé y le
dijo que queria conocer a Masha, la nieta rusa.

Eraclio sabia de militares. Habia cursado el bachillerato en México,
en la Universidad Militarizada Latinoamericana, donde fue compafiero
de Jaime Labastida y de Jaime Augusto Shelley y formé con ellos un
circulo de estudios marxistas. De las experiencias en esos afios vendria,
en 1979, un libro espléndido, Asalfo nocturno. Sus ideas lo llevaron a par-
ticipar en movimientos contra el gobernador de Chiapas, Efrain Aranda,
y a formar parte del Partido Obrero Campesino, del Partido Comu-
nista Mexicano, del Partido Socialista Unificado de México, del Partido
Mexicano Socialista, del Partido de la Revolucion Democratica. En 1960
asistié al I Congreso Latinoamericano de Juventudes en Cuba vy, al afio
siguiente, cuando la invasién de Bahia de Cochinos, se alistd como
soldado y combatié por la Revolucién cubana. Eraclio Zepeda fue un
hombre de accidn.

Pero estabamos en Villahermosa, aquella tarde en que Laco me dijo
qué es lo mas importante que debe hacer un cuentero, asi que regreso al
encuentro. Nadie estaba de acuerdo con que Eraclio se marchara ha-
biéndonos contado sélo una historia. Y Eraclio, por otra parte, no se
hacia mucho de rogar. De manera que retomo la palabra y siguié con
aquella vez en que volé en el Congquistador del Cielo, el famoso avién de
Francisco Sarabia que hoy puede verse a la entrada de Lerdo, donde
nacid el piloto, en La Laguna.

Sarabia era el mis ripido del mundo, nos dijo Eraclio; el 24 de mayo
de 1939 impuso un nuevo récord de México a Nueva York: 10 horas,
47 minutos. Unos dias después, el 7 de junio, apenas habia despegado
para regresar cuando, “en el rio Potomac —nos dijo Eraclio—, pac,
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pac’: se estrell6. Cuando muri6 Sarabia, Eraclio tenia dos afios, dos me-
ses y dieciséis dias de edad. Su viaje en el Congquistador del Cielo habia
sido casi dos afios antes, de Tuxtla Gutiérrez a Palenque, o a la inversa,
no estoy seguro. Lo relaté con detalle. Aunque no lo creyéramos, nos
dijo, recordaba el vuelo que habia hecho en brazos de su madre y recor-
daba a Sarabia, concentrado en el manejo del avién, con su mirada de
aguila.

Por tierra, el Sureste habia sido intransitable. Sarabia creé una empresa:
Transportes Aéreos de Chiapas, que volaba en Tabasco, Quintana Roo,
Chiapas y Yucatan. Segin nos dijo esa tarde Eraclio, en algiin momento
el piloto aviador le permitié tomar el timén y gobernar la nave.

En Villahermosa, a finales de los ochenta, Eraclio el cuentero nos
mantuvo embobados aquella tarde con su improbable vuelo en el avién
de Sarabia. Anos después, en 2005, en su libro Horas de vuelo, Eraclio pu-
blicé seis cuentos basados en hechos reales, sobre lo que el anhelo de volar
y la aviacion habian significado para su tierra. “Don Chico que vuela”
narra la trigica —y no por eso menos divertida— historia de un Icaro
chiapaneco; “Subida al cielo” se ocupa del primer aerdstato en la region.
Los cuatro cuentos restantes tienen que ver con aviones. En “Cerveza
fria” aparece no Laco, que atin no habia nacido, pero si Sarabia que, asi
como abrid en Palenque ese campo aéreo al que llevd o del que recogid
a Eraclio con su madre, habia construido otro en Yajalén:

Yajalon —escribié Laco— es el fin del mundo. Montafa tras montaila,
tramontando el camino, sus veredas son dificiles. Cuando los viajeros lle-
gan, exhaustos, a las primeras casas del pueblo, la flor del café perfuma la
tarde. Han dejado atris el infierno de lodo, la llovizna terca, el frio de la
humedad. Llegar a Yajalon, a caballo o a pie, es proeza grande.

De dos afios a la fecha, 1934, el capitin Francisco Sarabia, piloto aviador,
aterriza tres veces por semana en el aeropuerto que ¢l mismo ha construido

con la ayuda de las autoridades locales y de algunos vecinos notables...

Sarabia llega con lo que no habia en Yajaldn, “cemento, cal, petrdleo
para las [imparas, polvora para las escopetas, cerveza”. Y cuando despegod
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llevaba “hule, café, cerdos vivos”, para que se vendieran en los mercados
grandes.

Ese dia saludé a tres amigos y en la platica se les desperté el antojo de
tomar cerveza fria. Sarabia los invit6 a volar a Tuxtla, comer en el Hotel
Cano “el mejor lechén de todo Chiapas”, beber cerveza helada, dormir
“una ligera siesta en las mecedoras del corredor y —les dijo— antes de
las cinco de la tarde estamos de regreso en Yajalon”. Cuando llegaron a
Tuxtla estaba por ellos un automévil que habia enviado el gobernador y
que los llevo al palacio de gobierno, donde habia un banquete en su
honor en el que no falta la cerveza fria...

Luego se descubre que hay una ligera confusion. El gobernador espe-
raba al general Heriberto Jara, gobernador de Veracruz, que no pudo
despegar de Xalapa por el mal tiempo... Sin embargo, el final es feliz,
porque desde hacia tiempo el gobernador queria conocer a Sarabia, y
ahora resulta que lo tenia ahi a su lado:

—~Caramba, don Pancho, tantas cosas que me han contado de usted. Todas
buenas y algunas mejores. Quiero que sepa que sus vuelos son de gran
importancia para estas tierras sin caminos ni ferrocarriles. Si la montafa nos
detiene, usted nos ha enseflado a ganarle el paso por el viento. Cuente
usted con la simpatia de mi gobierno para impulsar sus tareas. Que no
quede un solo pueblo de Chiapas sin el auxilio de sus aviones. A ver, mu-
chacho, mas cerveza fria para el capitin y sus amigos. {Y que la marimba

no se detenga!

Aquella tarde —regreso al parque Garrido Canabal, a la laguna de las
[lusiones, bautizada asi por aquel gobernador que, segin se dice, llevaba
por ahi a mujeres que estaba enamorando—, con el resplandor dltimo
del sol, reconoci a Eraclio como el cuentero mayor, y lo recordé como
poeta iracundo en La espiga amotinada (1960) y Ocupacién de la palabra
(1965), dos libros que escribié con Juan Bafuelos, Oscar Oliva, Jaime
Augusto Shelley y Jaime Labastida. Como autor de una obra de teatro,
cuatro o cinco novelas, media docena de libros de cuentos entre los que
destaca el primero que publicd, Benzulul, que unos anos después, en
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1982, me llevo a conocerlo en persona cuando logré, con la complici-
dad de Sergio Galindo y del propio Eraclio, por encima de gravisimos
obstaculos, incorporarlo a la primera serie de Lecturas Mexicanas, pu-
blicada por el Fondo de Cultura Econémica (rCE) y la Secretaria de Edu-
cacién Publica (sEp).

Pero eso es otra historia. Por lo pronto volvamos a la palapa monu-
mental del Centro de Convivencia Infantil, a un lado del Museo de La
Venta, que Carlos Pellicer disefié en 1958, un afio antes de que apare-
ciera Benzulul.

—Coémo empezaste, Eraclio? ;De donde te vino lo de andar contan-
do y escribiendo historias? —le pregunté cuando lo dejé en paz la gen-
te que le pedia autografos o queria retratarse con él.

—Fue en la casa, hermanito —me dijo Laco—. En las sobremesas.
Eramos muchos y alguno de los viejos contaba algo. Y ahi ibamos los
demas, hasta llegar a los chamacos, cada quien con su cuento, mientras
mas extraordinario, mejor. Todo se valia. Habia una sola regla. Era de ma-
dera, media metro y medio y la usaba una abuela para darle en la cabeza
a quien preguntara si eso que acababa de escuchar era verdad.

Imagino que, ademas de las tertulias familiares, algo de practica deben
haber significado para Laco todos esos lugares donde dio clases. Porque
un buen maestro, al fin y al cabo, se parece mucho a un cuentero. En
San Cristobal de las Casas fue profesor de la Escuela Preparatoria y de la
Escuela de Derecho; en Xalapa, de la Universidad Veracruzana; en San-
tiago de Cuba, de la Universidad de Oriente; en La Habana, de la Uni-
versidad de la Habana y de la Escuela de Instructores de Arte; en Pekin,
del Instituto de Lenguas Extranjeras; en Tuxtla Gutiérrez, hasta el final de
sus dias, en el Instituto de Ciencias y Artes de Chiapas.

Nos habiamos quedado un tanto a oscuras porque habian apagado casi
todas las luces de la palapa y del sol quedaba a la vista apenas un resplan-
dor. Eraclio acercd un poco su cabeza a la mia, bajé la voz y me dijo:

—Mir4, hermanito Felipe, te voy a decir algo que vos debes saber. Hay
cuentacuentos, hay cuentistas y hay cuenteros. El cuentacuentos cuenta lo

que otros escribieron y muchas veces estd mas atento a sus gestos, sus saltos,
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la ropa que se pone, que a lo que cuenta. Estd bien para una funcién es-
colar, una fiesta de nifios. Los cuentistas escriben y publican y sus obras
pueden llegar a millones de personas, en toda la tierra, al través de los
tiempos; personas que nunca los han visto ni los verdn. Los cuenteros
cuentan para un pequefio grupo de gente, hasta donde su voz alcance.
Cuando andes de cuentero acuérdate, hermano, que vos sos tu voz, y que
asi comenzd todo esto de los poemas y los cuentos, toda esto de la litera-
tura. Los cuenteros nunca son mas cuenteros que cuando hablan en pri-
mera persona, cuando son parte viva de lo que cuentan: eso no le sucedié
a cualquiera... Me sucedi6é a mi, a mi abuela, a una novia que tuve... Yo

lo vi, yo estaba alli, a mi me lo conté...

Asi me lo dijo Eraclio hace muchos afios, a la orilla de la laguna de las
[lusiones, y enseguida nos fuimos, porque en el Parque-Museo de Pelli-
cer ya atronaba la voz del jaguar y en el cielo de Villahermosa ya lucia la
primera estrella.



HOMENAJE LUCTUOSO
A ERACLIO ZEPEDA*

Jaime Labastida

Eraclio y yo trabamos una amistad inquebrantable desde que nos cono-
cimos, el afio de 1956, en la escuela preparatoria. El provenia del sur
profundo, de Chiapas, un estado en el que la presencia indigena es cons-
tante, bella, palpable; en cambio, yo llegaba a la Ciudad de México desde
el norte, arido y seco, un lugar en donde la presencia indigena de los
yoremes, ain hoy, resulta escasa. Era dos afios mayor que yo y habia
terminado sus estudios de bachillerato afios atras. Habia salido al mundo,
el mundo de la universidad, el de la realidad, del que, sin embargo, vol-
via ahora, a aquella escuela militar, cerrada, dotado él de una clara pers-
pectiva que lo hacia diferente de todos nosotros y, por supuesto, de las
autoridades militares y académicas que gobernaban la escuela. No so6lo
produjo un impacto profundo en sus companeros de clase. También en
los profesores y directivos. Los maestros se dirigian de manera especifica
a nosotros y uno de ellos nos propuso un método de examenes fuera de
lo coman: la calificacién que mereciera uno solo de nosotros, al parecer
elegido por azar, seria la calificacidon que obtendria el grupo entero.
Habia la sensacién extrafia de que todos los alumnos formaban una masa
compacta del mas alto nivel. El primer examen fue un experimento
alentador: el interrogado por el maestro, ante todo el grupo, obtuvo un
diez rotundo. Pero no sucedié lo mismo en el segundo intento: el inte-
rrogado obtuvo una calificacién reprobatoria que, de esa manera, alcan-
zaria a la totalidad del grupo. Alli termind este experimento, sin duda
audaz, pero totalmente impracticable.

* Discurso leido en sesién publica solemne, con motivo del homenaje luctuoso a don Eraclio
Zepeda, en la Sala Manuel M. Ponce del Palacio de Bellas Artes, el 22 de septiembre de 2016.
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:Qué deseo mostrar ante ustedes? Que el liderazgo ejercido por Era-
clio tuvo tal impacto, incluso entre los profesores; se hacia notar de tal
manera; se imponia con tanta seguridad, que nuestros maestros creyeron
que el grupo era compacto, Gnico, un sélido bloque con altos niveles de
capacidad e inteligencia. No era asi, sin embargo. Pese a todo, Eraclio
logrd que saliéramos de aquel encierro forzoso para asistir a diversas con-
ferencias, precisamente por su capacidad persuasiva.

Viviamos aislados durante seis dias de la semana, sometidos a la rutina
de clases y ejercicios militares, alld, en el kilometro 20 de la carretera al
Desierto de los Leones. Pudimos, sin embargo, gracias a las gestiones de
Eraclio, asistir cada semana a escuchar charlas de figuras relevantes. {ba-
mos vestidos con el uniforme militar, desde luego. Aquella experiencia
se frustrd una noche, cuando acudimos a oir a Diego Rivera en el Insti-
tuto Mexicano-Soviético de Relaciones Culturales, que en otra ocasién
he recordado. Diego acababa de volver de la URSS vy hablaba, ante un
publico magro, sobre las diferencias artisticas y arquitecténicas en Rusia
y en México. Nuestra presencia lo turb6: de stbito, vio a seis jovenes mi-
litares y no supo si aquello era un extrafio modo de intimidacién, una ame-
naza, ;qué? Se vivia en plena Guerra Fria. Para desgracia nuestra, un ofi-
cial militar pasé frente al instituto, reconocid el transporte que nos habia
llevado, se acercd a nosotros e identificod el escudo de la Universidad
Militar Latinoamericana en nuestro uniforme. La manana siguiente, la
Secretaria de la Defensa Nacional present una queja en la escuela. El
resultado fue que asi se dio por concluido el intento de romper el aisla-
miento en el que viviamos. No hubo, sin embargo, ningn otro castigo,
ninguna otra represalia.

Pasados los afos, al reflexionar sobre los hechos, me pregunto qué
sucedidé en verdad, qué problema subyacia en ese desgraciado asunto.
Eraclio, desde luego, ansiaba la libertad, los aires nuevos y frescos. ;Por
qué, entonces, habia vuelto a la escuela que lo encerraba, me he pregun-
tado? Si hubiéramos asistido a la charla de Diego vestidos de civil, nada
habria pasado; st la charla se hubiera dictado en otro lugar cualquiera, un
sitio neutral, digamos, tampoco habria sucedido nada. Diego estaba en
la plenitud de su gloria, acababa de terminar el mural del Teatro de los
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Insurgentes, del que hablé con detalle. Dijo de él, por ejemplo, que
estaba separado del cuerpo del edificio porque era probable que, con el
tiempo, alli se construyera un rascacielos y habria la necesidad de des-
prenderlo. Anadidé que la especulacién inmobiliaria funcionaba asi en el
sistema capitalista. Se equivocé parcialmente: a un costado de ese teatro,
se eleva hoy un gran edificio, igual que el Polyforum esti ahogado por
vastas (y vastas) construcciones.

Nos inscribimos en la Facultad de Derecho, que abandonamos antes
de que concluyera el primer afo lectivo. De ese grupo, numeroso, for-
mabamos parte no sélo Eraclio y yo: en él estaban inscritos también
Jaime Shelley, Juan Ibafiez, José Emilio Pacheco, Margarita Pefa, todos
errados en su vocacién. Eraclio se fue a San Cristobal, acompanado de
Oscar Oliva, y hasta aquel lugar iba yo en las vacaciones: pude asistir al
nacimiento de los cuentos prodigiosos de su primer libro, Benzulul.
Después se traslad6 a Xalapa y mais tarde al extranjero: se percibe su ca-
racter errabundo, ansioso de vida, que lo llevaba de un sitio a otro, de
una naciéon a otra: Cuba, China, Rusia. Semejaba un ave poderosa,
arrastrada por los vientos a lo largo del mundo. Sin embargo, su movili-
dad giraba alrededor de un eje: México; aiin mas su tierra natal, Chia-
pas, de la que nunca se pudo desprender. Asi, tenia un pie en Ciudad de
México y otro en Tuxtla. Por eso pidid que sus restos se depositaran alla,
en la tierra que lo vio nacer. Ahora siento que todavia nos restan cimu-
los de vida, cerros de risa que no pudimos compartir. No puedo dejar
de pensar en su alegria, en su risa portentosa, en su capacidad de impro-
visacidn, en esa manera clarisima de poner fin a todo amago de tristeza.
Porque si algo habri de ser caracteristico de Eraclio Zepeda, mi herma-
no de eleccidn, serd siempre su amor intenso por la vida, amor y alegria
que a todos contagiaba.
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HOMENAJE A HUGO GUTIERREZ VEGA.
A UN ANO DE SU FALLECIMIENTO*

Silvia Molina

Hugo Gutiérrez Vega fue un hombre de naturaleza dulce y carifiosa que
subrayaban su acento jalisciense y su voz calida y pausada, un memorioso
extraordinario, un actor y director teatral por firme vocacién, un catedra-
tico riguroso, un periodista cultural apasionado, un diplomatico fino, y un
conversador fascinante; pero fue, sobre todo, un gran poeta.

Cuando pienso en €l, lo veo como un sabio, como un humanista de
esos que ya no encuentras con facilidad, y como un ser humano con-
gruente y honrado que vivid siempre en su modesto departamento de
Copilco. Sin embargo, tenia su caricter, sabia enojarse, y poner a la gente
en su lugar.

Lo conoci en otra vida, en otro tiempo, en una atmosfera ilusoria
donde todo parecia asombroso, donde lo importante era aprender, cre-
cer, descubrir el mundo y aquella ciudad para plantar en ellos firmes los
pies. En un lugar donde la niebla, el frio y la humedad te orillaban a
desahogarte en las reuniones y a caminar rapidito y rigido por las calles.
Fue en 1969, en su departamento de Londres, que era el punto de reu-
nién de los creadores e intelectuales que andaban por alli. El y Lucinda
les abrian las puertas con una sonrisa; y cuando veian que las visitas no
tenian para cuindo irse, Luci se afanaba en acostar a sus hijitas y corria
a la cocina a multiplicar los panes hasta que el aroma de una Quiche
Lorraine anunciaba que estaria lista en unos minutos.

Por alld iban Guillermo Cabrera Infante, Antonio Cisneros, Carlos
Fuentes con Rita y Cecilia, Felipe Erhenberg, José Emilio Pacheco y
Cristina que vivian en Colchester, Fernando del Paso con Socorro y sus

* Discurso leido en sesién publica solemne, con motivo del homenaje luctuoso a don Hugo
Gutiérrez Vega, en el Auditorio del Museo Tamayo Arte Contemporaneo, el 13 de octubre de 2016.
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hijos, Octavio Paz que estaba en Cambridge, Sergio Pitol, Mario Vargas
Llosa. Monsivais vivia con Hugo. Eran los estertores del movimiento
hippie, de los acordes de Led Zeppelin y de la maravillosa masica de los
Beatles: If I fell in love with you, would you promise to be true. ..

Contaba Hugo que cuando Monsivais terminé su estancia en Lon-
dres, al despedirse le dijo a Lucinda: “Esta es una experiencia irrepeti-
ble”. Y que cuando ella empezaba a emocionarse, Monsivais afladio:
“No volveré a vivir con nifos”. También que Sergio Pitol les habia
prometido a las mujeres de la casa un streap tease que nunca cumplia
hasta que una noche en que se le subieron un poquito las copas puso
Falling in Love Again, cantada por Marlene Drietrich, y empezd a hacer
el streap tease; y que sus hijas metidas detras de un sofa le decian a Luci:
“Mami, he dears, he dears”, pero he didn’t.

Las tertulias en su departamento eran frecuentes e interminables. A
veces amanecia uno que otro borracho en un sillon, al que sacaba con
diplomacia a tomar la brisa helada de la mafiana. Hugo y Lucinda eran
unos jovenes llenos de vida, dos seres humanos generosos, cuya amistad
se valoraba mis que la libra esterlina en la City de Londres. ;Cémo no
quererlos si eran paternales, comprensivos, verdaderos?

Con ellos conoci a José Carlos Becerra. Hugo y él se divertian can-
tando a la limén, con guitarras imaginarias Mi reina. “Aquella mufieca
que va por la calle, ;quién es? Es mi reina. Aquella chamaca que todos
admiran, ;quién es? Es mi reina.”

Hugo tenia entonces el cabello y el bigote negros y sus lentes le daban
un aire de seriedad; pero apenas sonreia, sus ojos echaban unas chispas
picaras que llenaban de alegria la conversacién siempre divertida e ir6-
nica, salpicada de refranes que me hacian recordar los libros de Agustin
Yanez, o fragmentos de poemas de autores mexicanos y espafoles. Cita-
ba de memoria a los grandes poetas que en su momento lo habian cauti-
vado para la literatura, como si fueran de su familia: a Alberti lo llamaba
“Mi hermano mayor”.

Cuando Hugo venia a México, entre cargo y cargo diplomatico, nos
velamos— Seguia vivo el carifio que nos unié en Londres. Hablaba de sus
viajes, de sus descubrimientos, de los paisajes y de sus nuevas y entranables
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amistades. En cada lugar dejaba una cauda de amigos, la mayor parte escri-
tores, dramaturgos o actores. Creo que tanto viaje le acrecentd el amor
por su verdadera Itaca: San Juan de los Lagos. Queria volver all, retirarse
ahi. Deseaba recobrar la infancia, las fragancias pueblerinas, la vida apacible
y eterna de la tierra de sus antepasados. Lugar en donde, por cierto, en-
contrd el placer de la lectura, nifio curioso, al que no le gustaba la charreria.

Recordaba esa etapa de su vida con nostalgia y se refugiaba en los
poemas de sus admiradisimos Lopez Velarde, Placencia, Gonzilez Ledn.
Parece que lo escucho, acompanando su voz pausada y clara con la
mano, como si fuera una batuta:

Casas de mi lugar que tienden a desaparecer;
raras casas que aun suelo yo encontrar.

Es de ver

la multitud de los patios empedrados;

el brocal con arcadas de ladrillo,

los arriates adosados a los muros

(altos muros patinados y sin brillo)

y la parra que se afianza entre sus grietas,

y macetas, y macetas, y macetas...

Establecido en México, tuve la fortuna de encontrarlo en la Tertulia del
Convento, fundada por don José Rogelio Alvarez. Fallecido don Roge-
lio, Hugo fue el centro de las reuniones. Su sabiduria nos impresionaba,
su gentileza nos mimo, su ironia nos divirtid. Escuchar sus anécdotas era
maravilloso.

Un dia le pregunté qué habia sido el teatro para él y me contestd: “La
posibilidad de dejar de ser uno mismo es siempre muy hermosa”.

Hugo querido, te has ido, pero no te llevaste tus palabras ni poemas.
Gracias por todo lo que nos diste a tus amigos y a tus lectores. Me des-
pido con tus propias palabras:

“Este pueblo no cambia. Aqui estan la luna entre las torres, la conver-
sacidn de los grillos y la tensa guadana que afio a afo nos quita a las
gentes cercanas’.
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A UN ANO DE SU TRADUCCION:
A LA OTRA ORILLA*

Huco GUTIERREZ VEGA (1924-2015)

Adolfo Castandn

Un dia sofiamos con nuestra propia muerte.
Arribamos a una ciudad sin nombre

y miramos la hora en un reloj sin tiempo.

[..]

Crece el dolor

en el espejo de la soledad.
Para vivir requerimos

el viento de la infancia.
El nacimiento

del creptisculo

nos hace recordar

la morada del padre.

Hugo Gutiérrez Vega, “El sueno que despierta”,
Buscado amor' (1965)

Era el tiempo en que se nos abria el paraiso
en todos los minutos del dia.
Dias de minutos largos,

de palabras recién conocidas.

* Discurso leido en sesion publica solemne, con motivo del homenaje luctuoso a don Hugo
Gutiérrez Vega, en el Auditorio del Museo Tamayo Arte Contemporaneo, el 13 de octubre de 2016.

! Hugo Gutiérrez Vega, Peregrinaciones. Poesta 1965-2001, Fondo de Cultura Econdémica
(Letras Mexicanas), México, 2002, pp. 36-38.
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El ojo de la magia les daba una iluminacién irrepetible.
Y sucedié después que el paraiso era un engaiio de la luz,
que a los amigos les bastaba un segundo para morirse,

que los amores llevaban dentro una almendra agria.

En la noche el paraiso sigue abriendo su rendija,
un _fantasma de la luz,

el que hace que los amigos estén siempre aqui,

que los amores se conformen con su almendra agria,

que el corazén no rompa a aullar en la montafia.

Hugo Gutiérrez Vega, “Variaciones sobre una
Mujtathth de Al-Sharif Al-Radi”?

A Hugo Gutiérrez Vega lo vi por primera vez afuera del escenario de un
teatro en Tijuana hacia 1976. Hugo iba vestido impecablemente de ne-
gro, como un notario. Creo que habia participado en una funcién de
teatro, quizas del Tio Vania de Chejov. El tenia 52 afios y yo 24. Me
llevaba muchos afios de vuelo y experiencia. Nacido en Lagos de Mo-
reno, Jalisco, en los afios previos al incendio de la Guerra Cristera, fue
educado ahi y luego en Guadalajara. Hugo fue un lector y un actor
precoz. Desde nifo, al igual que Alfonso Reyes o Rodolfo Usigli, jugd
al teatro, a la representacidn, a la poesia en voz alta. Practicd, como él
mismo dice, algunos de los divertimentos incluidos en la Flor de juegos
antiguos de Agustin Yanez:

Yo me acuerdo muchisimo de uno donde te arrodillas frente a la mucha-
chita que mas te gustaba y le decias: “me arrodillo a los pies de mi aman-
te, me arrodillo galante y constante”, y si ella te daba la mano y te levantaba,
ya te podias perder con ella por las calles oscuras del pueblo. Pero habia otros
juegos mas ingenuos, por supuesto, y eran juegos rituales: las escondidas,

Doifia Blanca esta cubierta de pilares de oro y plata, los encantados, y todo

2 Ibid., p. 121.
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esto llegaba a hipnotizarnos realmente. No hay cosa mis seria que un nino

jugando [...].°

El jugador, el homo ludens, el actor con mascara y sin ella, el que al salir
del escenario no sabe si el verdadero teatro empieza en la calle o vice-
versa, la vocacién avida de encarnarse en el otro y en la experiencia
presentida se despliegan en el tablero de este observador que contempla
su propia infancia apenas unos afios después de transcurrida.

De la infancia muy poco ha quedado.

Digo esto a las cuatro de la manana

mientras los buitres hacen ronda

sobre la higuera del mundo.

Es la hora en que los reporteros tiran el caté;

la hora en que los escritores

miran su amanecida cuadriculada.

Digo esto mientras las ciudades cuentan sus muertos.
Lo digo con las manos caidas a lo largo de este cuerpo
que sirve para que me siente a contemplar

la puesta de sol de las islas griegas,

la amanecida de la cuarta torre de san Gimignano.
Algtn dia escribiré algo sobre los mitos

de la época en que me he dedicado a vivir.

Hablaré de los dioses

y de los semidioses de las tiras comicas
—barrruuummm splah cuas ratatatata—

que ahora dicen mas que el hermoso plumaje de palabras
que los hombres han llevado siempre sobre la espalda,
a lo largo de este cuerpo presentido

por los colores del cancer,

sefor de los ejércitos,

* David Olguin, Conversaciones con Hugo Gutiérrez Vega, Ediciones del Milagro (Memorias) -
Universidad Auténoma de Nuevo Ledn, México, 2012, p. 16.
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gran liberador de la “pesada carga de la carne”.

Tendria que escribirse

la nueva teogonia

asomada mais a la tierra,

a los entresijos de las mujeres, los hombres y las ovejas,

que a las cumbres de las nubes,

peninsula y playa de un olimpo

que habitaban los dioses hechos a la medida de los hombres.

Después vino Nietzsche...

Dice Hugo Gutiérrez Vega en el fragmento inicial de “Dos letanias de
la madrugada”, dedicadas a Carlos Fuentes y escritas en Inglaterra.* Lue-
go de los juegos de infancia, Hugo se dio al teatro y abrid sus pupilas
fascinadas al cine, a sus atmosferas y mundos fantasmales que poblarin
sus insomnios y vigilias con las siluetas de esos poetas de la accion: El
Gordo y el Flaco, Buster Keaton, Charlie Chaplin, los hermanos Marx,
Vittorio de Sica, Pedro Infante, Fernando Soler. Sin embargo, el teatro,
el de la carpa y el artistico, el literario y el poético, la Commedia dell’ Arte, el
foro y la farandula en todas sus formas, la zarzuela, hasta la misma pales-
tra politica. .. El teatro representd para él una puerta y una iniciacién, una
vocacién y un instrumento para su vocaciéon poética. Es profunda su
huella en esta venerable actividad donde la expresién oral y la expresion
escrita se abren y cierran como puertas giratorias en torno al cuerpo y
voz. Es ineludible repasar el anecdotario conocido: a los 18 afnos, siendo
estudiante de derecho, llegd a ser jefe nacional juvenil del Partido Accién
Nacional (PAN), incluso candidato a diputado. Sus dotes para la oratoria,
la elocuencia forense y familiar, su buena memoria y su inquieta voca-
cidn, lo hicieron naturalmente un guia. Sin embargo, sus ideas progre-
sistas lo obligaron a pasar penurias y a sufrir carcel y un exilio juvenil en
Belice. Carlos Monsivais ha dejado una estampa memorable de aquel
primer encuentro con el joven Hugo Gutiérrez Vega.

* Hugo Gutiérrez Vega, Peregrinaciones. Poesta 1965-2001, op. cit., pp. 87-88.
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Conoci a Hugo Gutiérrez Vega en Aguascalientes, en julio de 1955. Yo
era un adolescente no muy seguro de las devociones liberales y un tanto
fastidiado con los manuales soviéticos, en cuya verdad creia sin embargo, a
falta de mejor proposicion totalizadora. Un compaiiero de estudios nos
invitd a verlo ganar estrepitosamente un certamen de oratoria (jE1 Con-
curso Nacional de El Universal!) y fuimos con sonrisa triunfadora a cono-
cer la entonces provincia gentil mientras nuestro paladin ensayaba en el ca-
mién metaforas aladas (aptas para cualquier tema). El dia del concurso fue
facil advertir el escaso impacto de las expresiones buriladas de nuestro
campeoén y el entusiasmo que concitaban los desplantes de un joven del-
gado, pelado a la brush, de ademanes tajantes y desdefiosos. Rapidamente
averiguamos su nombre y su filiacién: HGV, de Guadalajara, presidente del
Consejo Juvenil del Partido Accién Nacional. “jLa reaccién pural”, adver-
timos instantineamente y redoblamos los vitores a favor del gélido defensor
de las instituciones laicas y priistas. Gutiérrez Vega se impuso a las porras
civicas con discursos que yo califiqué “de plazuela” y frases que fustigaban
a los jovenes “de calcetines de rombos, camisas amarillas y pensamientos
del color de las camisas”. Irritado por tal victoria ultramontana, discuti con
Hugo en el vestibulo de un hotel, le recordé la vigencia de Juarez, él me
cit6 los derechos del alma (por lo menos asi evoco la escena) y nos separamos
convencidos mutuamente (supongo) de haber adquirido un enemigo ideo-

légico para toda la vida.®

Efectivamente, se dio una fraternidad electiva, una amistad sostenida a lo
largo de los afios y sustentada en lecturas y especticulos compartidos
entre el poeta cosmopolita y el cronista tumultuario. En Londres com-
partieron noches blancas ante las pantallas del cine. Podria ser un ejerci-
cio interesante reconstruir en un modelo para armar los asombros para-
lelos de estos dos aficionados a las mismas causas. Hugo recordd asi a
Monsivais:

S Ibid., pp. 311-312.
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RETRATO DE MI AMIGO CARLOS

Al fondo la ciudad,

su cielo gris, sus pajaros confusos;
a la derecha un teatro de arrabal
y el reparto de seres

en la noche alburera.

A la izquierda la cultura

entre poeta, sabio

y puta callejera.

Detras de tus anteojos

miras pasar los seres y las cosas.
Los calificas

y te arrepientes pronto.

Tu arte es rectificar,
contradiciéndote

te mueves sin parar,

siempre estas vivo.

Te ries

con una forma de tristeza

te duela

tu serena inteligencia.

Nadie conoce tu ser silencioso;
todos se apresuran

a asignarte papeles,

pero huyes;

ta siempre estas huyendo

y eres de esta ciudad

de cielo gris,

de pajaros confusos.®

¢ Ibid., pp. 243-245.
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Ademas, en Londres, Hugo Gutiérrez Vega se encontré con la poesia de
José Carlos Becerra entonces novio de Silvia Molina, el alto poeta del cual
le tocaria ser anfitrién y amigo y cuya desaparicién en los dias finales
de mayo de 1970 lamentaria en por lo menos dos elegias.

Volviendo a aquel fugaz encuentro en Tijuana en el afio de 1976, en-
tre el poeta consagrado y el aprendiz de escritor, debo confesar que,
aunque yo ignoraba entonces estas historias relativamente familiares, pre-
sentia que Hugo Gutiérrez Vega compartia con José Emilio Pacheco,
Carlos Monsivais y Juan José Arreola el hecho de haber vivido una infan-
cia marcada, en el horizonte mundial, por la Guerra Civil espanola y, en
el horizonte nacional, por la Revolucién mexicana en su etapa construc-
tiva y el rescoldo todavia vivo de la Guerra Cristera. Al natural entu-
stasmo de la juventud se sumé el impulso optimista de la cultura de la
posguerra, tan agudamente consciente de la herencia acuciante de la des-
truccidn, el exterminio de los pueblos judios en Europa y el significado
de las bombas atémicas de Hiroshima y Nagasaki, la realidad de los cam-
pos de concentracién, el Holocausto, las dictaduras en América Latina.
El joven de 24 afios que vela con admiracién a Hugo Gutiérrez Vega
sabia vagamente que le toc6 vivir un México a la par provinciano, aldea-
no, pero también cosmopolita. Sin embargo, el precoz insolente no sabia
hasta qué punto el teatro, la escena, la representacién de la palabra lo
habian llevado desde muy temprana edad a fundar con éxito una com-
pafia teatral llamada: “Los comicos de la legua”. Ignoraba que Hugo se
habia dado el lujo de estrenar en lengua espanola y en México una obra
de Eugene Ionesco, que vino aqui a verla, aplaudi6 la puesta en escena y
se hizo amigo de Gutiérrez Vega y se hizo amigo suyo. La experiencia
teatral le dio a Hugo una perspectiva critica e irénica de su vocacion
poética y literaria y lo afirmé como un heredero singular de la genera-
ci6n de los Contemporaneos. Fue discipulo, admirador y seguidor de Ro-
dolfo Usigli y Salvador Novo. Conocié como director, por dentro, las
obras teatrales de Xavier Villaurrutia. Antes de salir a Roma como agre-
gado cultural, recibi6é de José Gorostiza un consejo que guardaria y prac-
ticaria toda su vida: no dejar de escribir ni un dia, aunque sélo fuese una
linea de un poema. En Roma, se acerco y se hizo un poco amigo adop-
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tivo de Rafael Alberti, por entonces de 63 afios, quien accedi6 a prologar
su primer libro Buscado amor, estampado por la editorial Losada. En aque-
lla primavera de 1965 el poeta espafol supo reconocer la voz de aquel
mexicano de 31 anos. Antes de seguir adelante una observacién al paso:
Gutiérrez Vega supo hacerse adoptar por autores de mayor edad que él
pero también supo adoptar a los jévenes que venian adelante como cons-
ta en las paginas abiertas a escritores jovenes de La Jornada Semanal.

Hermosa voz, a veces desolada

y a tientas, aunque siempre

capaz de volver clara, pura y joven

del mas hondo desierto.

Raro es en estos dias,

en estos tiempos asperos, de hombros

que se encogen impunes ante la injusta muerte,
cuando pareceria

que el turbién de la sangre y los escombros
segase al hombre todos los sentidos,

raro es ver que el poeta en la alta noche
puede oir el temblor de un corazén desnudo,
construir el amor a la distancia,

decir esas palabras que se llevara el viento...
a la vez que escuchar el gemido el toro,

la espantada agonia del caballo tundido,

el grito de la madre

con la boca sin vida del niflo entre los senos
o el gran ojo de Dios,

gloriandose, impasible, de si mismo,

en tanto que hacia él asciende de la tierra

el descompuesto vaho de una nada ya inerte.
Que el buen amor, amigo, y la esperanza

nunca jamis te dejen de su mano.’

7" Rafael Alberti, “Hugo Gutiérrez Vega”, en ibid., pp. 21-22.
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Todos los caminos conducen a Roma, y mis en este caso. Roma com-
parte con México, el hecho de ser una ciudad milenaria en cuyos sub-
terraneos, terrazas, templos y jardines conviven varias civilizaciones y se
mezclan las genealogias de distintos pueblos. Aqui la multitud variopin-
ta de los prehispanicos, coloniales, mestizos, remediados y mejorados;
alla, en la capital de la peninsula Italica, se yuxtaponen las multinimes
capas de los etruscos, ligures, griegos, romanos, romanicos y otros hijos
del Mediterraneo. A la Roma de aquellos afios, la vivieron también otros
mexicanos y espanoles como Maria Zambrano, Juan Soriano, Jorge
Hernandez Campos, Tomas Segovia, Sergio Pitol, entre muchos otros
a quienes cruzd o conocid el legendario peregrino elegante que salid
de México hacia Nueva York, Londres, Roma, Atenas, Madrid, Rio de
Janeiro, Puerto Rico, sin dejar de ser fiel a su nativa raiz jalisciense. En
Roma, Gutiérrez Vega conoceria a muchos amigos europeos, rumanos
e ingleses, pero en particular lo marcaria la visita al poeta Ezra Pound.
Por cierto, otra visita mexicana que tuvo el gran poeta norteamericano
fue la de la historiadora del arte Teresa del Conde.

Vuelvo a aquel fugaz encuentro con Hugo en Tijuana para confesar
que casi todas estas noticias aquel joven de 24 afios no las conocia del
todo y acaso las presentia y adivinaba que formaban parte de la cauda
invisible de aquel sefor de barba entrecana con aires principescos a
quien volveria a encontrar afios mas tarde, poco antes de que muriera en
su departamento de Copilco en compania de su amorosa Lucinda. Las
Gltimas veces que conversé con Hugo se dieron precisamente en ese
departamento. Lo pude visitar con relativa frecuencia pues éramos veci-
nos y en algunas ocasiones lo acompané a su casa al salir de las sesiones
de la Academia. Siempre que asistia llevaba alguna publicacion suya, ya
fuese una traduccién de algunos poemas suyos al griego o al rumano, la
edicién de algin escritor jalisciense en la que habia tenido que ver o
libros sobre él como el de David Olguin® o la entrevista realizada por
Angélica Maria Aguado Hernindez y José Jaime Paulin Larracoechea,’

® David Olguin, Hugo Gutiérrez Vega, Ediciones El Milagro, México, 2012.
? Angélica Maria Aguado Hernindez y José Jaime Paulin Larracoechea, Hugo Gutiérrez Vega:
Itinerario de vida, Universidad Auténoma de Querétaro, México, 2015.
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que ha sido en parte el respaldo de esta estampa. Lo visité varias veces.
Tenia yo la idea de invitarlo a que hiciera para la coleccidon Las Semanas
del Jardin de la editorial Bonilla un libro suyo. Pensaba en que creara
para esa serie un libro de la memoria donde estuviesen los escritores y
artistas congregados en torno a la revista Contemporaneos: José Gorostiza,
Rodolfo Usigli, Salvador Novo, Carlos Pellicer, Jaime Torres Bodet,
que fueron de algin modo sus maestros y aunque no conoci6 a Xavier
Villaurrutia, Jorge Cuesta, Gilberto Owen los leyd, estudié y sus ambi-
tos, espacios y atmosferas eran en buena medida los suyos. Habia cono-
cido a Manuel Rodriguez Lozano y en su nativo Jalisco habia conocido
a no pocos de los coetineos de esa generacion y en México habia trata-
do a los estridentistas. Le presumi a Hugo que tenia yo El sendero gris y
otros poemas 1919-1920 de Arqueles Vela impreso en México, ejemplar
dedicado al académico Alfonso Teja Sabre. Le brillaron los ojos ante esa
curiosidad del quién sabe si guatemalteco o chiapaneco cuyo seudoni-
mo era Silvestre Paradox. De estos temas, hablamos en ese rincén suyo
limpio y ordenado. En cierta ocasidn, llegué a visitarlo pero él se habia
ido al periddico para atender 43 urgencias de la sierra de Guerrero. Me
recibi6 su esposa Lucinda quien me dijo que al menos me tomara un
vaso de agua. No me negué. Mientras degustaba la suave y fresca limo-
nada, senti que en la atmosfera campeaba una cierta angélica armonia
mientras entraba a la pieza la mansa luz de la tarde. Senti la hospitalidad
contenida en ese espacio y agradeci a Lucinda su insistencia para que-
darme y conversar un poco, aunque lamenté no saludar a sus hijas Fuen-
santa y Monica. Una semana después, volvi y me encontré con Hugo.
Le dije lo que habia creido advertir. Hugo me sonrid y agradecid el
comentario con una sonrisa y con mirada de “si ta supieras...” Pero de
aquel proyecto de libro solamente qued6 mi certeza de que Hugo Gu-
tiérrez Vega forma parte de ese archipiélago de insulas extranas y que su
nombre estd para mi asociado necesariamente al de ese otro patricio de
las letras Ali Chumacero, cuyo sitial ocupé entre nosotros.

Atesoro aquellos momentos en que pude entrar al espacio encantado
de la torre B donde residia la familia Gutiérrez Vega. Sé que para un
britanico como lo era Hugo abrir las puertas de su domicilio a alguien
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es franquear el puente levadizo del castillo. Al tocar alguna vez la puerta,
recordé una anécdota de Hugo con Graham Greene en Londres:

Yo estaba sentado al lado de Greene —recuerda— y cuando se enterd que
era el agregado cultural de la Embajada de México, que era poeta y aca-
baba de escribir El lamento de Paddington me dijo clarisimamente: “Odio su
pais”, y le contesté: “Mire qué curioso, jyo lo odio también!”. “Pero tam-
bién lo amo”, dijo Greene, y le respondi: “Esto es todavia mas curioso

porque jyo también lo amo!”"

Hugo Gutiérrez Vega hizo buena quimica con los ingleses de una y
otra atmosfera: cuando quiso conocer a la hija de Sigmund Freud, Ana,
en Londres, ella preguntd por qué, Hugo respondidé que era admirador
de Freud como escritor: “Si admira a mi padre como escritor, lo recibo
hoy mismo a las cuatro de la tarde”. Hugo llegd puntualmente a la cita
y no sdlo conocid la biblioteca y el museo personales, sino que la hija de
Freud lo llevo hasta el jardin donde ella le tomé a Freud sus altimas
fotos."!

En Roma, Hugo Gutiérrez Vega conocid también a Rafael Fuentes,
el padre del escritor. Anos antes Roma habia fascinado a otro mexicano,
a Carlos Pellicer, el autor de unas hermosisimas Cartas desde Italia (escri-
tas en 1927). Gutiérrez Vega fue lector y amigo de Carlos Pellicer y, mas
tarde, en los afios de Londres, anfitrién fraternal del poeta José Carlos
Becerra. La vocacién del poeta es un llamado de la mente a si misma a
través de la palabra, un sopesarse en el aire y en la luz:

Hoy, con la entrada de la primavera
hemos dicho que el poeta es mas fuerte que el mundo.
Cernuda debe haber reido silenciosamente

desde lo alto de su montana morada.

" Ibid., p. 159.
" Ibid., p. 156.
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Estan abiertas todas las ventanas.
Todas las calles van hacia el sol.

Nadie se atrevera a contradecirnos.

Borges recorrera esas calles

hasta el Gltimo dia del mundo.

Conspiran a nuestro favor
una clara madrugada

y un bosque de altas ramas
con los brotes apenas nacidos.
Ayer la tierra desnuda

tenia un dedo puesto en los labios.

Hoy que abre los brazos

es posible tocarla,

decir que la soledad es buena,

que los poetas son mas fuertes que el mundo,
que los anillos de hierro,

los billetes de banco,

los discursos,

las rejas.

A mi invitacién al juego

contestas con una declaracion escrita.
A mis saltos chaplinianos

respondes con tu cara de discurso.

A mi tristeza de Buster Keaton
opones tu deseo de subir.

Te saco la lengua amigablemente.

Yo seguiré representando mi farsa.

Quédate en la tribuna aquilina
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y que una trompeta ronca
te despida del planeta.
Desde la fosa comtn te saludaré con mi corbata.

Hasta tu mausoleo llegarin mis proyectiles:

pasteles de crema,

helados de frambuesa.!?

Con Octavio Paz, Juan José Arreola, Juan Garcia Ponce, Salvador Eli-
zondo, José Emilio Pacheco y Carlos Monsivais, Hugo Gutiérrez Vega
fue uno de los herederos activos y casi diria militantes del legado artis-
tico de la generacién de Contemporaneos. No en balde dice de Paz:

Es el gran ordenador de la poesia moderna mexicana. Sus comentarios sobre
los Contemporaneos desmitifican y, al mismo tiempo, consagran a ese “‘gru-
po sin grupo” que nos llevd a la modernidad y superd nuestro atraso cultural.
Su ensayo sobre Lopez Velarde en Cuadrivio, es una rica reflexién sobre un
gran poeta y su tiempo historico. Después de Villaurrutia, es Octavio quien

da las opiniones definitivas sobre la poesia de nuestro padre soltero."

No en balde su discurso de ingreso a la Academia Mexicana de la Len-
gua versd en torno a: Ramoén Lopez Velarde, ese padre soltero. Hugo
Gutiérrez Vega fue elegido el 10 de septiembre de 2011, tomd posesion
de su sitial y ley6 su discurso el 11 de septiembre del afio siguiente, fue
el tercer ocupante de la silla XXIV, en la que sucedi6é a Ali Chumacero,
le dio la bienvenida el entonces secretario don Gonzalo Celorio. Fue
traducido A la otra orilla el 25 de septiembre de 2015.

Gutiérrez Vega no sdlo conocid y tratd a varios de los escritores de la
generacion de Contemporaneos. Como nacid en Jalisco y vivié en Gua-
dalajara también, tuvo la oportunidad de tratar a los coetaneos de estos
en aquella ciudad. Esta es quizds una de las claves de la fisionomia inte-

2 Ibid., pp. 114-116.
® Hugo Gutiérrez Vega, “Diez aspectos de la poesia de Octavio Paz”, La Jornada Semanal,
11 de mayo de 2008, nam. 688.
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lectual de Hugo Gutiérrez Vega: la tensiéon complementaria de la orali-
dad y la escritura, de la conversacion vy el teatro. Hugo Gutiérrez Vega
se alimentd con el contrapunto informado de lo que sucede simultanea-
mente en la gran ciudad y en las no tan pequenas urbes que la rodean.
Una prueba de esto es que sus empenos teatrales en Jalisco y Querétaro
hayan coincidido con el proyecto de Poesia en Voz Alta animado por
Juan José Arreola, Héctor Mendoza y José Luis Ibafiez, en asociacién
con Octavio Paz y Elena Garro. Esta genealogia teatral y literaria seria
también una genealogia de la irreverencia critica y de la desobediencia
intelectual. Quizas este conjunto de circunstancias condujeron a Hugo a
escribir no obras de teatro, sino a actuarlas, promoverlas y representarlas.
También lo llevd, probablemente, a escribir una poesia en la cual se pre-
siente el soplo de la palabra dicha en voz alta. Al igual que el poeta
Eduardo Lizalde, Hugo Gutiérrez Vega es el autor no sélo de un con-
junto de poemas, sino también y sobre todo, como reconocié Alberti,
de una voz. A esa genealogia de Gutiérrez Vega hay que afadir otra, la
que lo sitha en el espacio helénico: ya no solo de la Grecia sofiada y
leida de Alfonso Reyes, sino de la vivida de Jaime Garcia Terrés, José
Luis Martinez, Alvaro Mutis y, mas recientemente, Selma Ancira y Fran-
cisco Torres Coérdova. La figura de Hugo Gutiérrez Vega cifra una estela
plural: persona y personalidad compleja y completa: poeta, diplomatico,
hombre de mundo, sefior de muchas atmésteras, actor y director teatral,
editor, maestro, pero sobre todo, ser humano diligente y generoso, hombre
atento a seguir sin traicionar los pasos y los llamados de su vocacion.

Miente quien diga

que no sé arrepentirme.

Me he pasado la vida lamentando

la mayor parte de las cosas que hago;
y por eso bendigo lo que impide

que tenga tiempo para hacer mis cosas.™

'* Hugo Gutiérrez Vega, “VIII. Declaracién del éxito”, Retratos y paisajes, en Itinerarios de
vida, op. cit., p. 193.



LA VOZ DE HUGO GUTIERREZ VEGA*

Fernando Serrano Migallon

Pocos intelectuales mexicanos han tenido tantas pasiones a lo largo de su
vida y han cubierto tantos intereses como Hugo Gutiérrez Vega.

Le gustaba definirse como actor, lo que desde luego fue, pero ese
simple calificativo limita su trabajo, y sobre todo su personalidad.

Si bien es cierto que sus mayores desvelos y sus mas fuertes pasiones
los dedicé a la actuacidén y al teatro, también lo es que dejo los escenarios
para saltar desde ellos a la vida real.

Fue un hombre de pensamiento y de accidon. En el campo creativo
debemos recordarlo como poeta, como un poeta vital que reunia al mis-
mo tiempo otros gustos literarios; junto a la poesia era también actor,
orador, articulista, memorialista, pero, sobre todo, gran conversador.

Todas estas actividades tenian un sustrato comun, en todas ellas con-
taba como elemento esencial la voz; magnifico orador, apasionado y
cautivador, tenia en la palabra un arma precisa y un medio rico y certero
para transmitir su pensamiento y el de los autores. Era para él un medio
que le permitia crear y recrear el arte y ponerlo al alcance de los demas;
afirmaba, como Gorostiza, que: “asi como Venus nace de la espuma la poe-
sia nace de la voz”.

Fue un tedrico del fendmeno poético y puso, él mismo, el ejemplo de
claridad, brevedad y capacidad de condensacidn lirica que le permitid
dejarnos una obra llena de originalidad, lucidez metaférica y sinceridad.

Tenia facultades que dificilmente se dan en una sola persona: decisién
firme para acercarse al pablico y una facilidad natural para entender y
comunicarse con quienes lo escuchaban; con un oido fino y excepcio-

* Discurso leido en sesién publica solemne, con motivo del homenaje luctuoso a don Hugo
Gutiérrez Vega, en el Auditorio del Museo Tamayo Arte Contemporaneo, el 13 de octubre de 2016.

273



274 « FERNANDO SERRANO MIGALLON

nal sabia escuchar, pero sobre todo entender lo que los demas querian
decir para identificarse, asi, con los deseos del pablico. Por eso su comu-
nicacidn era rica, fértil y facil.

Nunca sacrificé su actividad creadora en aras de la politica. La politi-
ca practica le interesé y participé en ella pero estaba justamente conven-
cido de que eran ambitos distintos que no debian entremezclarse.

Sabia que lo que tenia entre manos era serio y sensible, y sin embargo
nunca perdid ni sencillez ni franqueza.

Su cultura y facilidad de palabra hacian sus conversaciones llenas de
anécdotas, citas literarias, teatrales, cinematograficas e historicas. Quie-
nes tuvimos la suerte de compartir con él lo recordamos como un ver-
dadero oasis de satisfaccidn erudita y estética.

Con decision se dedico a buscar la verdad e intentar entre los diversos
caminos politicos el que él pensaba que le permitiria desarrollarse de
acuerdo a su conciencia.

Se apoyaba en la filosofia y en la historia para establecer compromisos
éticos o politicos; al mismo tiempo, sin que estos perdieran seriedad y
firmeza, los llevaba a cabo con desparpajo y alegria.

De esta manera lograba una curiosa unidad entre la libertad y la ale-
gria, entre la seriedad y la espontaneidad que hacian que viviera perma-
nentemente entre el pasmo y la sorpresa del observador y el optimismo
y el jabilo del poeta.

Siempre estuvo atento al amor, a la alegria y, como buen optimista, a
un futuro mejor, pero jamas pudo sobreponerse a la desigualdad, a la
injusticia y al dolor frente a la tragedia y los problemas humanos.

En tiempos dolorosos, agobiado por las mis lacerantes contradiccio-
nes, por la corrupcidn, la violencia homicida, la pobreza extrema, la
injusticia, la demagogia redentorista y el aumento de los fundamentalis-
mos se guia defendiendo a la politica y a la democracia como métodos
de solucién. Al mismo tiempo exigia a los politicos y a los empresarios,
a los partidos y a los intelectuales, la obligacién de ser honestos y tole-
rantes. Cumplia con el deber de pensar siempre en los demas.

Particip6 en la vida pablica y en la actividad politica como un activo
analista y un sagaz critico de su entorno.



La voz de Hugo Gutiérrez Vega

En la administracién desempend cargos de gran significacién: rector
de la Universidad Autéonoma de Querétaro, director de la Casa del Lago
y director general de Difusiéon Cultural, estos dos altimos en la UNAM.

En todas estas actividades dej6 su impronta. En Querétaro sigue sien-
do un punto de referencia la creaciéon de los Cémicos de la Lengua y en
la UNAM sus puestas en escena son antologicas y de recuerdo imperece-
dero para los que las vimos; alguna de ellas lo obligd a presentar su re-
nuncia por romper con una falsa moral y con costumbres que ya en ese
momento eran obsoletas.

De su larga, destacada y digna trayectoria diplomatica, podemos afir-
mar que siempre fue llevada con prudencia y precision. Supo compagi-
nar la rigidez del mundo diplomatico con su caracter antiprotocolario y
sus convicciones para cumplir con el deber.

Son dignos de mencion dos hechos, ejemplos claros de esa actitud: el
primero en Espafia, cuando como agregado cultural de la embajada y
ante la ausencia del embajador fue invitado a participar en un homenaje
a Manuel Azafia en el aniversario de su muerte. Asistid y como conse-
cuencia fue convocado al Ministerio de Asuntos Exteriores para recibir
el extrahamiento del gobierno espafiol, a lo que respondi6 que el home-
najeado habia sido jefe de Estado de un pais amigo de México que final-
mente habia muerto en territorio formalmente mexicano, y que habia
sido expulsado del suyo por sus compatriotas.

Otra respuesta sencilla, clara y firme fue la que le hizo al gobierno de
Venezuela cuando, a pesar de ser invitado por ese mismo gobierno pre-
sidido por Maduro, se entrevistd y le dio su apoyo al poeta disidente
Rafael Cadenas.

Hombre prolifico, aunque las cifras no digan gran cosa, excepto que
reflejan su vocacién por el trabajo. Dejé muchas y variadas obras en
verso y 36 en prosa, algunas de ellas traducidas a 10 idiomas.

Hombre de cerca y de lejos, compagind el amor a su terrufio y el
recuerdo permanente a Lagos de Moreno vy, con su espiritu generoso,
abierto y universal, al resto del mundo.

A su tierra volvid siempre que pudo, pero sobre todo con su creacién
y con sentimientos profundamente locales y filiales y al mismo tiempo
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fue un hombre cosmopolita, de amplia visidn: se supo integrante y per-
teneciente a ese mundo que gracias a su inteligencia tuvo siempre al
alcance de sus manos.

Amaba colaborar en grupo, pero siempre distanciado de capillas y
conclaves intelectuales. Supo cultivar grandes amistades, notables las de
Juan José Arreola, Adolfo Castaiién, Carlos Monsivais y Guillermo She-
ridan entre los mexicanos y Ezra Pound y Rafael Alberti entre los ex-
tranjeros.

Hombre de gran cultura y apasionada lectura, aceptaba las influencias
de todos sin dejar de ser él mismo. Hombre de cultura académica y po-
pular tuvo grandes y estrechos lazos con ambas y nunca cayd en el dete-
rioro de lo que Marcuse llamaba: “la cultura comercial”.

Su presencia siempre alegraba las reuniones a las que asistia que nos lle-
naban de sabiduria. Siempre, como le dijo Rafael Alberti, su voz: Her-
mosa voz, a veces desolada y a tientas, aunque siempre capaz de volver
clara, pura y joven. Asi lo recordaremos siempre con una voz clara, pura

y joven.



CENTENARIO DEL NATALICIO DE
CLEMENTINA DIAZ Y DE OVANDO*

Vicente Quirarte

Con su presencia y su trabajo, con su ejemplar alegria, Clementina Diaz
y de Ovando honré a esta Academia Mexicana de la Lengua. Una de sus
grandes lecciones consistié en que el mayor de los placeres se encuentra
en la sed de conocimiento y en el servicio a los otros. No fue una casua-
lidad que me diera una de las noticias mas venturosas de mi vida un 13 de
septiembre y en el cuatro veces heroico puerto de Veracruz. Todo cuanto
sucedid en la vida de Clementina —Clemen, como nos enseno a llamar-
la— desembocd en su culto a los seres excepcionales y en sus aportaciones
a México, que decisivamente contribuy6 a hacer menos aspero, mas res-
pirable y poderoso.

En Clementina Diaz y de Ovando se resume la lucha de las mujeres
por dignificar y demostrar con acciones un papel activo en la vida del
pais y sus mas nobles instituciones. Desde su temprana juventud, se dio
a la valiosa y a veces ignorada tarea de clasificar la riqueza iconografica
contenida en el Instituto de Investigaciones Estéticas. En la plenitud de
su capacidad intelectual, mantuvo intacto el asombro de sus afios verdes.
Ser nombrada cronista de nuestra Universidad no fue en ella un titulo
honorifico, sino una consecuencia de la constancia, la honestidad y el
profesionalismo con los cuales recogid los trabajos y los dias de protago-
nistas, edificios y sucesos que constituyen la historia de nuestra Maxima
Casa de Estudios.

La literatura y la historia fueron las principales disciplinas en las cuales
se formd, y las armas que le sirvieron para interpretar el mundo. Su en-

* Discurso leido en sesiéon pablica solemne, con motivo del homenaje por el natalicio de
dona Clementina Diaz y de Ovando, en el Auditorio del Museo Tamayo Arte Contemporaneo,
el 10 de noviembre de 2016.
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vidiable curiosidad, sus pesquisas hemerograficas contribuyeron a que
tengamos una idea distinta de lo que somos. Su profesion fue la de his-
toriadora del arte, pero una historiadora que, ademas de cultivar los te-
mas de su especialidad, illumind las zonas mas diversas del conocimiento:
sus incursiones en la odontologia, la mineria, la gastronomia, la biblio-
filia, la convierten en una notable historiadora de las mentalidades y de-
muestran la afortunada y necesaria relaciéon entre las humanidades y las
ciencias. Su capacidad de sintesis, su pluma agil y erudita, le permitieron
ofrecernos con la misma intensidad y altura tanto una exploracién de los
cafés en el siglo x1X, como el magno proyecto de Vicente Riva Palacio
para construir una ciudad ilustrada. Clementina Diaz y de Ovando crey6
en los héroes, pero nos los devolvié como hombres de carne y hueso,
seres apasionados que, como ella, labraron con su vida lo mas rescatable
de nuestro México. Porque la historia del pais y de la Universidad fueron
las dos pasiones centrales de la doctora Diaz y de Ovando, la justa conce-
sién del doctorado honoris causa es motivo de orgullo para quienes con-
tinuamos siendo beneficiarios de su inagotable magisterio.

En 1959, primer centenario de la muerte de Juan Diaz Covarrubias,
Clementina fue la encargada de preparar el primer titulo de la Nueva
Biblioteca Mexicana, donde devolvid al joven escritor su lugar en nues-
tra historia. En el extenso prologo, que forma la mayor parte del libro,
afirma lo que otros arquedlogos literarios no se habian atrevido a decir:

... los romanticos, aunque juraron ser fieles a la verdad historica como el
mas leal amador, y también ser imparciales, le hicieron a la historia todas
las trampas que les dio la gana, sus juramentos fueron de dientes para afuera,
no sélo con el objeto de impedir que el historiador erudito, profesional,
pusiera el grito en el cielo; los historiadores romanticos ni respetaron la
verdad historica ni fueron imparciales puesto que parapetados detras de la his-
toria defendian su postura politica, los héroes por los que se sentian atraidos

o las ideas sociales que profesaban.

Supo encontrar el modo para convencer a los vigesémicos de la pasion
y la verdad decimonodnica. Incluso se dio el lujo de valerse de un lengua-
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je coloquial que no le quita solidez ni rigor a sus afirmaciones. Lo mis-
mo hace en su tesis doctoral, dedicada a los Ceros del general Riva Pala-
cio; antes de entrar de lleno en el tema de su estudio, hace uno de los
mejores retratos de la ciudad porfiriana. Algunos de sus textos son ejem-
plos de lo que debe ser un prologo dirigido a un ptblico no especializado.
Un texto de esa naturaleza debe ser sencillo pero no facil; directo, pero
cargado de intensidad; con datos que no abrumen sino tracen, casi invisi-
blemente, las coordenadas que determinan el tiempo y el espacio de un
hombre. Su libro Los afanes y los dias, ademas de ser el estudio mas com-
pleto sobre la institucién fundada por don Gabino Barreda, es una micro-
historia de una batalla educativa que atn sigue librandose. En Clemen-
tina, el impulso personal se transforma en cosecha colectiva. En memoria
de su marido, el odontélogo Joseph D. Berke, se da a la tarea de recopi-
lar informacidn periddica sobre los afanes y los dias de esos verdugos
refinados e imprescindibles. El resultado es otro volumen monumental
titulado Odontologia y publicidad.

De una o de otra forma, siempre enfrento el noble y dificil trabajo de
pionera: primera en ocupar la direccién del Instituto de Investigaciones
Estéticas, primera en ser integrante de la Junta de Gobierno de la unam,
primera en formar parte de la Comisién Nacional de Derechos Huma-
nos. Sin embargo, tanto en sus trabajos académicos como en sus acciones
cotidianas, nunca usufructud ese derecho tan justa como noblemente con-
quistado. Una sola mujer ocupd sus desvelos: la Republica Mexicana, en
sus héroes y sus artistas, en sus caudillos y sus artifices, en sus laberintos
politicos, en sus proyectos educativos, en sus ilusiones perdidas, en sus sue-
fnos consumados. Como académica de la lengua y de la historia, como es-
tudiosa de las manifestaciones histéricas, literarias y pictoricas de nuestro
pais, cred una escuela Gnica y digna de ser emulada: la de la investigacion
directa, en las fuentes primarias y en el diario acontecer, ese que cons-
truye, con ciencia y paciencia, el gran cuerpo de nuestro ser colectivo.

La joven Clementina llegé al Instituto de Investigaciones Estéticas
para desempenar la heroica y noble tarea de montar y clasificar diaposi-
tivas, esas imagenes que hacen que nuestro instituto pueda cumplir de la
mejor manera la misiéon de ser depositaria del patrimonio nacional. Con
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el paso de los afios, esa joven que supo ganarse el respeto de los que se
convertirian sus pares, fue la primera capitana en empunar el timén de
su centro de trabajo. Mucho hizo como tal, y una de sus grandes leccio-
nes, como lo expresé publicamente fue: “Eramos una familia que discu-
tia y compartia alegrias y dificultades”. Entonces, como ahora, nuestra
Casa sigue enfrentando dificultades y compartiendo alegrias. Con mu-
jeres y profesionistas del temple de Clementina Diaz y de Ovando, am-
bas emociones, nos devuelven, multiplicado, el privilegio de ser mexi-
canos y dedicar la vida a la investigacién y el conocimiento.

En 1516, sir Thomas More public6 un pequefio gran libro titulado
Utopia, tratado sobre la mejor forma de repitblica y sobre una isla nueva, que
habria de dar pie a un término que en sus raices griegas denotaba su
imposibilidad: Utopia significa, etimoldgicamente, no hay tal lugar. Sin
embargo, en esa imposibilidad fundé su anhelo de establecer una socie-
dad donde la convivencia, el progreso y demas beneficios de la civiliza-
cién fueran compartidos de manera equitativa por todos los integrantes
de una comunidad.

En su libro Las ilusiones perdidas del general Vicente Riva Palacio, Clemen-
tina ofrece una de las facetas menos conocidas del ilustre liberal: su ac-
tuacién como ministro de Fomento, Colonizacion, Industria y Comercio.
Su exhaustiva y cuidadosa investigacion hemerografica se centra en el
proyecto que concibid en 1879 para establecer en México la Gran Expo-
sicién Universal, esas ciudades efimeras donde el mundo exhibia la cien-
cia, la industria y el arte, “desde una tachuela hasta una locomotora”.

Su envidiable curiosidad, sus pesquisas hemerograficas contribuyeron
a que tengamos una idea distinta de lo que somos. Su profesion es, efec-
tivamente, historiadora del arte, pero una historiadora que, ademas de
cultivar los temas de su especialidad, ilumina las zonas mas diversas del
conocimiento: sus incursiones en la odontologia, la mineria, la gastro-
nomia, la bibliofilia, la convierten en una notable historiadora de las
mentalidades y demuestran la afortunada y necesaria relacién entre las hu-
manidades y las ciencias. Su capacidad de sintesis, su pluma agil y erudi-
ta, le permiten ofrecernos con la misma intensidad y altura tanto una
exploracidon de los cafés en el siglo X1x, como su investigaciéon sobre



Centenario del natalicio de Clementina Diaz y de Ovando

Manuel Maria de Zamacona. La aparicién constante de su nombre en la
prensa la condujeron a elaborar la Crénica de una quimera: 692 paginas
que son simultineamente una novela de intriga politica y una reconstruc-
ci6n rigurosa, dia a dia, de un proyecto frustrado de relaciones comerciales
entre México y Estados Unidos.

Clementina era capaz de hacer un libro a partir de un suceso en apa-
riencia insignificante, levantar puentes entre las mas diversas disciplinas,
contarnos con garbo y salero sus hallazgos y ejercer la ciencia de la ima-
ginacién. Pero la suya es la imaginacién que se nos exige a los nacidos
en paises pobres, donde todo esta por hacerse y todo hay que hacerlo a
contracorriente, con el placer solitario de quien se nutre descubriendo.
Sus maltiples registros la vuelven imposible de definir. Su pasion puede
resumirse en una palabra: México.

En el texto de presentacion del libro Casa del Lago. Un siglo de historia,
la cronista de nuestra Univeridad sefiala:

Para quienes nos dedicamos a reconstruir la historia de nuestra Universidad,
que es la historia de México, de lo mejor de México; para quienes encon-
tramos nuestra mayor recompensa en hallar el dato escondido, la fotografia
olvidada o el personaje que el tiempo ha querido sepultar. Nuestra Univer-
sidad es una gran casa de puertas abiertas donde todo tiene entrada, menos

la intolerancia y la violencia.

Clementina Diaz y de Ovando fue una investigadora distinguida de
nuestra Universidad y no es exagerado afirmar que fue la mejor usua-
ria del Instituto de Investigaciones Bibliograficas. Pocos como ella tuvie-
ron mejor conocimiento de los acervos de la Biblioteca Nacional, pero
particularmente de la Hemeroteca. Asi nos enseiié una nueva forma de
mirar.

En 1996, durante el acto de abanderamiento de la escuela “Vicente
Riva Palacio”, con motivo de los cien anos de la muerte del general y el
politico, del civil y de militar, la tnica oradora fue la doctora Diaz y de
Ovando. Entonces recordd que los actos mas sencillos, pero fundamen-
tales, de nuestra existencia, como el derecho a la educacion y la libertad

281



282 ¢« VICENTE QUIRARTE

para transladarnos de un lugar a otro, son garantias individuales por las
que Riva Palacio luché toda su vida.

Clementina Diaz y de Ovando no nos hace falta porque siempre esta
con nosotros, siempre nos acompana. Uno de los altimos ensayos por
ella escritos fue “El otro Zarco”, el cual se present6 recientemente, den-
tro de la mayor antologia dedicada al indémito liberal. Con su erudicion
y agilidad envidiables, Clementina hace en ese texto un detallado anili-
sis de las crénicas de moda escritas por Zarco, donde aceptaba parcial-
mente la mordaza impuesta por la ley Otero, pero su talento encontraba
siempre oportunidad para hacer la aguda observacién que vulneraba al
corrupto, al poderoso, al retrogrado opuesto al avance del pais.

El estudio de Clementina Diaz y de Ovando era como ella misma y
como su trabajos, segiin lo demuestran las fotografias de ese caos orde-
nado hechas por nuestra companera dona Ascensiéon Hernandez Trivi-
fo. Su casa era una maquina del tiempo hacia el siglo x1%, con sus bo-
degones del comedor que perturban todos los sentidos; los cuadros, la
vajilla adecuada, los colores de nuestra tierra y nuestro aire. Los sober-
bios aperitivos, umbrales obligados a los banquetes clementinos.

La partida fisica de Clementina Diaz y de Ovando es otra de las bro-
mas a la que nos tiene acostumbrados. Sé que en este momento esta en
su casa de Coyoacan, que tantas veces hizo nuestra, afilando uno de los
innumerables lapices que le sirven para sus largas navegaciones, ensefian-
donos con su gran sonrisa que ha llegado el momento de romper el dia,
parcialmente satisfechos por haber cumplido la labor cotidiana y que es
hora de celebrar la vida, aventura que nos ensefié a ejercer con pasion,
generosidad y alegria.



CLEMENTINA DIAZ Y DE OVANDO.
LOS CAMINOS DEL SABER*

Fernando Serrano Migallén

Muchos son los factores que concurren en la personalidad y el perfil de
Clementina Diaz y de Ovando. Muchos, variados y diferentes que defi-
nen su pensamiento y su accidn; el conjunto de estos hacen de ella una
mujer singular.

Clementina Diaz y de Ovando nacid en 1916, por accidente fuera del
territorio nacional, lo que quizas hizo que fuera particularmente orgu-
llosa de su estirpe y de sus sentimientos mexicanos.

Los primeros afios de su vida se desarrollan en un ambiente de agita-
cidén politica y al mismo tiempo de una estimulante efervescencia cultu-
ral e intelectual. Epoca decisiva para nuestro pais; parteaguas de nuestro
destino y de nuestras vidas. Habia terminado la lucha armada y el pro-
yecto de nacién era discutido por los diferentes grupos que habian com-
batido unos afios antes. Hacia donde debia ir el pais, como hacerlo y qué
camino elegir eran cuestiones del debate permanente. Este dilema, que
oscilaba entre una discusién tedrica y una participaciéon activa, producia
constantes crisis y violentos enfrentamientos sociales.

Era el momento en que todos los mexicanos, y Clementina, pensa-
ban, creian y sobre todo esperaban que una vez terminada la lucha, por
primera vez desde siempre, México podria lograr lo que hacia muchos
anos los mexicanos habian buscado sin conseguirlo: un pais mas libre, mas
justo y mas generoso.

* Discurso leido en sesiéon pablica solemne, con motivo del homenaje por el natalicio de
dona Clementina Diaz y de Ovando, en el Auditorio del Museo Tamayo Arte Contemporaneo,
el 10 de noviembre de 2016.
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Ella eligié las trincheras desde las cuales hacer valer su pensamiento y
sus ideas; dispuesta a participar eligié el campo desde el cual luchar asi
en la construccién de un nuevo pais.

Una vez tomado el rumbo participd activamente: la academia y la
universidad serian sus campos de batalla. Decididamente luch6 por to-
dos los medios y con todas las armas que estaban a su alcance para lograr
ese deseado desarrollo social.

Conocié un México entrafiable, indigente, pobre, desamparado pero
maravillosamente magnifico y luminoso que seguia pidiendo a gritos
justicia y libertad. Ese ambiente la encamind a profundizar en la cultura,
en el conocimiento y en las investigaciones que gracias a ella se abrian
por primera vez; se refugié en la que seria siempre su casa: la Universi-
dad Nacional Auténoma de México (UNaM). Desde su primera juventud
unid su amor a México y a su historia con otro que seria indisoluble para
ella, el de la Universidad, esa casa de la libertad y conciencia critica de
la nacién.

Sabia que la lucha intelectual sélo podria tener éxito si se participaba
con decisidn, trabajo permanente y sin desmayo.

Lo hace sin dudar. Se esfuerza en su trabajo, quiere hacerlo de mane-
ra eficiente, aunque muchas veces tendria la duda inherente al trabajo
intelectual. Conoce los problemas, pero esto ni la acobarda ni la limita;
reconoce estas dificultades y su actitud frente a ellas las plasmé en su
discurso de ingreso a la Academia Mexicana de la Lengua, cuando afir-
moé que habia seguido, “no sé si con éxito o no, pero si con singular
devocion los pasos de Vicente Riva Palacio”.

Ahora le podemos decir, casi medio siglo después de ser pronunciadas
aquellas palabras, que lo hizo con éxito, con un gran éxito. Por eso de-
bemos recordar a dofia Clemen, sus éxitos y su vida.

Es costumbre conmemorar las efemérides de los ilustres intelectuales
que ya no estan entre nosotros. Estos homenajes nos dan la oportunidad
de recordar lo hecho por ellos; muchas veces no los tenemos presentes y
yacen adormilados en nuestro subconsciente. Es nuestra obligacién re-
cordar, no con una finalidad de erudicién sino para constatar quizas lo
mas importante: el valor de su ejemplo y la comunidad de sus intereses.



Clementina Diaz y de Ovando. Los caminos del saber

Con sabroso esfuerzo y talento, ella se dedica a dos vertientes en un
mismo camino, las letras y la historia. De manera vehemente y comprome-
tida pone especial énfasis en la vida politica y cultural del primer siglo
del México independiente. Estaba consciente de que alli se habian fra-
guado los caracteres que le dieran vida a nuestro pais. Con un profundo
espiritu nacionalista, estuvo dispuesta a defender a México y a los mexi-
canos; su obra escrita es amplia y rica, en ella analiza, descubre y muchas
veces idealiza al pais. Son multiples sus libros, sobre todos los aspectos de
esa época, pero citarlos y resefarlos simplemente seria injusto pues la
gama de su actividad va desde la especulacion hasta la accion.

Con la educacion y el magisterio estableci6 lazos indestructibles; pro-
fesora innata, sera siempre recordada por sus alumnos como una maestra
de excelencia cuya labor no fue sdlo transmitir conocimientos, o descu-
brir nuevas verdades, sino a través de ello crear consciencia y fomentar
inquietudes entre quienes la leian y la oian.

Fue escritora, historiadora, investigadora, académica y sobre todo una
innovadora en su busqueda intelectual y social. Su prosa fue amplia y mag-
nifico su buen gusto en el buen decir; la calidad de sus escritos hacen de
ella una referencia insoslayable en los temas en los que incursiond.

Fue esencialmente universitaria con una devocién sin limite a esa
institucion medieval que sigue dando frutos y que en su caso fue la Uni-
versidad Nacional Auténoma de México.

Por su inteligencia y perspicacia se convirtid en un testigo privilegia-
do del siglo xx mexicano y un ejemplo para todos de realizacién perso-
nal y basqueda por un mejor desarrollo social.

La historia, las humanidades y todo lo que trataba lo hacia ella acce-
sible y ameno; todo en sus manos se volvia profundo, grato y entrafable.
Hasta lo que podian parecer aspectos frivolos o lidicos tomaban en su
vida una imagen distinta: siempre transmitia una alegria de vivir y su gusto
por las satisfacciones que la vida puede dar.

Amable en el trato, florida en la conversacidn, le gustaba hablar de sus
estudios, sus obras, sus descubrimientos pero también de los viajes y de
la buena mesa a la que dedicé inolvidables paginas: la comida fue para
ella, ademas de un placer, materia de estudio intelectual.
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Ella abrié caminos nuevos en las instituciones en las que estuvo y en
las ciencias a las que se dedico; a pesar de no ser una feminista militante
fue sin embargo una promotora de la participacidon cada vez mas acti-
va de las mujeres. Fue la primera mujer miembro de la Junta de Gobierno
de la uNaM, la primera en ingresar en la Academia de la Historia y una de
las primeras en hacerlo a nuestra institucion, la Academia Mexicana de la
Lengua.

Recibié innumerables premios y honores, tanto nacionales como in-
ternacionales, como el Premio Universidad Nacional y la designacioén
de Investigadora Emérita. Su presencia destacaba en lo académico e ins-
titucional y se enriquecia al pasar al Ambito social, donde siempre se
manifestaba como una presencia inteligente, lacida, chispeante pero so-
bre todo, y de manera especial, calida.

Fue al mismo tiempo apasionada de la cultura en todas sus manifesta-
ciones y de la amistad leal y sincera; como amiga siempre fue generosa
y cercana y las relaciones con ella eran fructiferas y ricas. Su generosidad
no conocia limites: en el aula, en el cubiculo y en la vida diaria, nadie
que se acercara a ella en busca de orientacidn, apoyo o auxilio salia con
las manos vacias. Una frase, un camino a seguir o una pagina sensata y
lacida eran siempre la respuesta que recibiamos.

La vida nos ofrece las mayores enseflanzas, en particular los contra-
tiempos; por las vicisitudes que tuvo a lo largo de su vida, ella fue una
mujer dindmica y decidida y nunca se dejo vencer por un obstaculo, al
contrario, lo tomaba como un estimulo para consolidar su caracter aca-
démico y sobre todo su capacidad afectiva, su sentimiento de justicia y
su alegria de vivir.

Por todo ello nos queda, desde luego a mi, pero a muchos de los que
la conocieron, agradecer a la querida Clemen su labor, su esfuerzo, su
trabajo, pero sobre todo la cilida amistad que pudimos entablar con ella.
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LA HISTORIA DE
VAMOS A POR EL AGUA*
[GENERO TEXTUAL, DIACRONIA Y VALORACION
DE UN CAMBIO SINTACTICO.

A POR CON VERBOS DE MOVIMIENTO]

Concepcion Company Company
[Rodrigo Flores Davila]

El trabajo analiza, con base en un amplio corpus de los siglos X1x y XX,
de prensa, de literatura, de gramaticas y de diccionarios, la diacronia
pormenorizada de la secuencia preposicional a por con verbos de movi-
miento, caracteristica del espanol peninsular. El estudio muestra que el
origen de la innovacidn prepositiva corresponde al primer tercio del si-
glo X1X, que progresivamente se produjo un incremento paulatino y
sostenido a lo largo de esa centuria, pero que la generalizacion de a por
debe situarse a mediados del siglo xx. El trabajo hace explicito como el
género textual condiciond, de manera decidida, tanto el origen, como
la progresion, cuanto la generalizacién del cambio.

I. INTRODUCCION. INTERES DE LA CONSTRUCCION

Los sintagmas del tipo voy a por agua son, como se sabe, exclusivos del
espaiol de Espafia, y es también sabido que la alternancia prepositiva voy
por agua ~ voy a por agua, sin @ 'y con d, respectivamente, constituye una
isoglosa sintactica absoluta de la lengua espafniola, demarcada en este caso

* Lectura estatutaria presentada en la sesion ordinaria del 14 de enero de 2016, en la sede la
Academia Mexicana de la Lengua, Esparza Oteo 144, sexto piso, colonia Guadalupe Inn. Texto
publicado posteriormente bajo el titulo “Género textual, diacronia y valoracién de un cambio

sintactico. A por con verbos de movimiento”, Boletin de la Real Academia Espaiiola, 97:325,
pp. 201-237 (en coautoria con Rodrigo Flores Davila).
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por el océano Atlantico. La primera construccion caracteriza al espafol
americano todo, la segunda, al espanol peninsular. Asimismo, la primera
es la estructura conservadora, de muy antigua raigambre, la segunda es una
construccién innovadora, de reciente cufo en la historia del espafiol. Ana-
lizar como y cuando se cred esta isoglosa es el objetivo de este trabajo.
La construccién verbo de movimiento + a + por + término nominal
tiene interés desde tres angulos: la teoria, la dialectologia y la diacronia,
cada uno de ellos con aristas varias. Desde el punto de vista tedrico, la cons-
truccidén es interesante porque es una manifestacion mas de la flexibilidad
del espafiol para formar secuencias preposicionales, también denominadas com-
binaciones preposicionales o agrupaciones preposicionales, entre otras nomencla-
turas: voy a por agua; hay un ambientazo desde por la mainana; salié de entre
las sombras; sé honesto para con tu empresa, vinieron hombres de a pie y de a
caballo, etc., y porque es una manifestacién mas del altisimo dinamismo
sintictico de a, por el cual esta preposicion se introdujo en muchas nuevas
construcciones, mas alla de sus funciones y contextos etimoldgicos.'
Desde el punto de vista dialectal, la construccién, ademas de su caracter
de isoglosa absoluta panhispanica ya sefialado, es interesante porque es una
innovacién irradiada desde el centro de Espana, concretamente desde Ma-
drid, hacia la periferia peninsular, tal como mostraremos mas adelante.
Finalmente, la construccidn tiene también un interés diacrénico, por-
que se trata de una innovacién muy reciente en la historia del espafiol,
mediados del siglo x1X, que gozb de una rapidisima y llamativa difu-
si6n, ya que, no obstante su escasa profundidad histérica, se generalizd,
como veremos, en poco mas de 100 anos, al punto de que a mediados
del siglo xx puede ser calificado de cambio cumplido. Tal generaliza-
ci6én en tan breve lapso es muy poco comun en las dinimicas usuales
del cambio sintactico.
Los objetivos de este trabajo son cuatro, desde la diacronia, desde la
tipologia textual, desde la dialectologia y desde la gramatizacion. El pri-

! Concepcién Company Company y Rodrigo Flores Dévila, «La preposicién a», en C. Com-~
pany (dir.), Sintaxis histérica de la lengua espariola. Tercera parte: Adverbios, preposiciones y conjunciones.
Relaciones interoracionales, Fondo de Cultura Econémica - Universidad Nacional Auténoma de Mé-
xico, México, 3 vols., 2014, pp. 1195-1340.
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mero es analizar la diacronia de la insercién de a en la construccidon verbo
de movimiento + por + término y datar de manera pormenorizada la
difusién cronoldgica de la construccién innovadora a por en los siglos
x1x y xx. El segundo es establecer cuiles fueron los géneros textuales que
mis favorecieron las primeras manifestaciones de la nueva secuencia pre-
posicional en la lengua escrita. El tercero es mostrar el origen centro cas-
tellano de la construccidén y su irradiacién hacia la periferia peninsular,
asi como sefalar por qué la innovaciéon no llegd a América. Por tltimo,
el cuarto objetivo es analizar la recepcion de la nueva construccién en
las gramaticas y diccionarios del siglo X1x e inicios del xx.

Este trabajo parte, como es logico, de un conjunto de trabajos previos
sobre la secuencia preposicional a por, pero aporta informaciéon hasta
ahora no conocida sobre esta estructura, con base en nuevos corpus y
con base en el analisis de nuevos angulos disciplinarios.

El trabajo esti estructurado en cinco apartados ademas de esta intro-
duccidén. En el primero, §2, exponemos el corpus base de la investiga-
cion y los criterios empleados para su conformacién. El apartado §3
constituye un breve estado de la cuestion de los aspectos ya tratados en
otros estudios; este inciso pone el énfasis en cuiles han sido los acuerdos
y desacuerdos sobre la construccidn y su diacronia, y es una revisiéon de
los problemas abordados y no tanto de los autores que la han estudiado.
En §4, el apartado mas extenso, analizamos los datos en perspectiva dia-
crénica, textual y dialectal. El apartado §5 aborda el tratamiento que la
nueva estructura merecié en las gramaticas y diccionarios de los siglos
x1X e inicios del xx. Cierran unas conclusiones en §6.

2. EL corrus

El analisis esta sustentado en dos corpus, uno base y dos adicionales.? El
corpus base abarca el periodo 1800-1900, y los datos fueron extraidos,

2 Los corpus base empleados en este trabajo proceden de: Biblioteca Nacional de
Espana, Hemeroteca Digital (HD), disponible en <http://www.bne.es>; Real Academia
Espariola, Corpus Diacrénico del Espariol (CORDE), disponible en <http://www.rae.es>;
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a su vez, de tres corpus: la Hemeroteca Digital de la Biblioteca Nacional
de Espafa (a partir de aqui HD), el Corpus Diacrénico del Espariol (CORDE) de
la Real Academia Espaola, y la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, tam-
bién conocida como Cervantes Virtual (cv). Los ejemplos de CORDE y cV/
pertenecen todos a textos literarios. Este corpus base fue estructurado
en tres tercios, sugeridos por la evidencia empirica de los datos mismos:
1800-1833/1834-1867 / 1868-1900.

Con el fin de poder establecer la evolucién de a por desde sus pri-
meras documentaciones hasta su total generalizacién en el espafnol pe-
ninsular, y de poder contrastar esta innovacién con la estructura con-
servadora con solo por, establecimos dos corpus adicionales. E]1 primero
fue extraido con fines de ampliacioén cronoldgica, desde 1901 a 2000,
para rastrear la plena propagacién de a en esta construccién; los corpus
de la Real Academia Espanola Corpus Diacronico del Espaiiol (CORDE) y
Corpus de Referencia del Espariol Actual (CREA) constituyen la base de
este primer corpus adicional. El segundo tuvo como fin la compara-
ci6n gramatical interna de las dos estructuras, pory a por con verbo de
movimiento, y fue extraido de los mismos tres corpus que conforman
el corpus base. El analisis de estos dos corpus adicionales fue s6lo para
confirmar o matizar el comportamiento de los datos arrojados por el cor-
pus base, de manera que carecen de la precisién cuantitativa y cuali-
tativa de aquel.

El fichado de datos en el corpus base esta realizado sobre 522 pe-
riddicos de la HD, mas todos los textos del corpE mas todos los textos
de la cr del siglo x1x. En estos tres corpus el modo de basqueda fue
exhaustivo para verbo de movimiento + a + por + término nominal.
La oD requiere de un comentario: los 522 periddicos corresponden
a los editados en Espafia en ese siglo, y el fichado fue realizado afio

Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, Cervantes Virtual (cv), disponible en <http://
www.cervantesvirtual.com>. Los datos del corpus adicional estin tomados de: Real
Academia Espanola, Corpus de Referencia del Espaiiol Actual (CREA), disponible en <http://
www.rae.es> y del CORDE, aqui consignado. Consultamos, ademis, otras dos bases de
datos: Academia Mexicana de la Lengua, Corpus Diacrénico y Diatépico del Espaiiol
de América (COrRDIAM), disponible en <http//:www.cordiam.org>y Google Libros (Google
Libros), disponible en <https://books.google.es>.
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por afio, periédico por periddico, pagina por pagina, ya que la HD es
un soporte digital con ciertas dificultades informaticas, puesto que care-
ce de comodines que permitan acotar la bisqueda, de manera que tuvi-
mos que deslindar la innovacién objeto de estudio de secuencias no
deseadas, del tipo voy a Portugal, deben traer a, por lo menos, tres amigos,
etcétera.

El resultado cuantitativo de la basqueda en el corpus base fue de 107
ejemplos de verbo de movimiento + a + por + término en el siglo X1x.
El cuadro 1 a continuacién muestra la distribucién de los datos.

Cuabro 1. Frecuencia de a por en el siglo x1x en el corpus base

1800-1833 1 3 1 5
1834-1867 32 6 1 39
1868-1900 54 3 6 63

TotaL 87 12 8 107

Se anticipan en el cuadro 1 arriba dos informaciones relevantes, que
analizaremos posteriormente: una, que la innovacién tuvo un fuerte con-
dicionamiento textual, ya que fue la hemerografia y no la literatura, en
sus diversos tipos textuales, el soporte que propici6 la innovacién y su
inicial difusién: 87 ejemplos en aquella vs. 20 en esta, y dos, que la inno-
vacidn se produjo en el siglo X1x pero que su generalizacién no corres-
ponde a esta centuria porque los tres grandes corpus contienen escasos
107 ejemplos.

3. ESTADO DE LA CUESTION

La informacién sobre la secuencia preposicional a por, tanto en gramati-
cas como en estudios especializados, revela una cierta esquizofrenia de
doble naturaleza, cuantitativa y cualitativa. Por un lado, se acepta que
aquella esta totalmente generalizada en Espana pero los mismos trabajos
recomiendan evitarla, y, por otro, bastantes textos adoptan un tono va-
lorativo en defensa de la propiedad, naturalidad y expresividad de a por,
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al tiempo que dudan de la normatividad de su empleo, motivo por el
cual no son infrecuentes trabajos intitulados «Reivindicacién», «;Expre-
sién censurable?» o «Claudicacién»,’ y abundan descripciones en térmi-
nos de «expresion legitiman, ustificacion de a por, «son pocos los ha-
blantes que reniegan de ella»,* «<agrupaciones [preposicionales]... que la
lengua culta considera vulgares»,” «férmula concisa y precisa»,® etc. En
suma, sorprende el acaloramiento que esta secuencia preposicional ge-
nera, e intriga que los trabajos se debatan entre defensa y estigmatizacioén
todavia a finales del siglo xx e inicios del xx1, periodo en que, sin duda,
a por es una construccién general del espanol peninsular, pero sefial, posi-
blemente, de la juventud diacrénica de esta secuencia y de su todavia
incierta estandarizacién en este dialecto.

La construccién prepositiva objeto de estudio presenta, en los trabajos
consultados, cuatro aspectos bien estudiados y aceptados y cuatro muy
polémicos. Los primeros son a) el tipo de construcciéon de movimiento,
b) su ambito dialectal, ¢) su profundidad histérica y d) su extension de
empleo. Los segundos son ) el estatus gramatical de las dos preposicio-
nes conjuntas, f) la causa de la insercidon de a en la estructura conserva-
dora con solo por, g) la datacion exacta del origen y difusion de la nueva
secuencia preposicional y h) su estatus sociolingliistico. No obstante, son
muy pocos los trabajos que han analizado esta secuencia en profundidad,
aunque muchos estudios y casi todas las gramaticas de referencia actuales
la consignan y emiten alguna valoracidn.

a) Tipo de construccién. Es un hecho bien conocido que el espanol ad-
mite dos estructuras para codificar el movimiento y alcanzar una meta:

* Francisco Gémez Ortin, «Reivindicacidén del giro “a por”» [en linea], Tono Digital, 10,
2005, pp. 227-253, [consultado el 19 de octubre de 2015] disponible en <http://www.um.es/
tonosdigital/znum10/estudios/estudios10.pdf>; Jairo Javier Garcia Sinchez, «A por, ;una ex-
presion censurable», en I. Lerner, R. Nival, A. Alonso (coords.), Actas del XIV Congreso de la
Asociacion Internacional de Hispanistas, Nueva York (16-21 de julio de 2001), 2004, vol. 1, pp. 241~
250; y Vicente Garcia Yebra, Claudicacién en el uso de preposiciones, Gredos, Madrid, 1988, p. 96.

* Garcia Sanchez, art. cit., pp. 241-243.

3 Francisco Marcos Marin, Francisco Javier Satorre Grau y Ma. Luisa Viejo Sinchez, Gramatica
espaiiola, Sintesis, Madrid, 1998, p. 277.

¢ Gémez Ortin, art. cit., p. 228.
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con preposicion por (1) y con la secuencia preposicional a por (2).” El
movimiento involucrado en estas construcciones puede ser dirigido, i,
venir, enviar, entrat, volver, etc., como en (la) y (2a), o no dirigido, pasar,
corret, presentarse, etc., como en (1b) y (2b). El término de ambas estruc-
turas es siempre un nominal, con gran flexibilidad de clases 1éxicas y de
subclases gramaticales nominales, tanto si el nominal estd regido por la
preposicion por, como por la secuencia preposicional a por.

(1) a. Voy por la candidatura del raN y voy por el triunfo [Proceso,
19-01-1997, México, CREA|
b. Jairo dijo que pasaria por ti a las diez y media [Phanor Teran,
Eulalia, 1982, Colombia, CREA]
(2) a. Parala proxima temporada si los técnicos me piden que fichemos a
Henry, iremos a por Henry [El Mundo, 09-12-2003, Espana,
CREA]
b. porque los marchantes que pasaban a por ellas dejaron de hacerlo

sin avisar [Revista Demdfilo, 1998, Espafia, Google Libros]

b) Ambito dialectal. Todos los trabajos senalan que la construccion de
(1) arriba, con por, estid geograficamente mucho mas extendida y es la
norma de todo el espanol de América,® mientras que la construccion de

7 Real Academia Espafiola y Asociacién de Academias de la Lengua Espafiola (RAE-ASALE),
Diccionario panhispanico de dudas, Santillana, Madrid, 2005, s. v. a; Real Academia Espafiola y
Asociacion de Academias de la Lengua Espanola (RAE-ASALE), Nueva gramadtica de la lengua espa-
iiola, Espasa-Calpe, Madrid, 2009, §29.5n; y Company y Flores, «La preposicién a», op. cit.,
pp. 1254 y ss.

% Garcia Sanchez, art. cit., p. 243, indica que «a por estd prdcticamente ausente del espafiol de
Américar (el énfasis con cursivas es nuestro). El espafiol americano todo desconoce la secuencia
preposicional a por. Una basqueda en el cre4 de los Gltimos diez afios en todos los paises hispa-
noamericanos arroja inicamente nueve casos iguales al empleo espaiiol pero todos dudosos en
cuanto a que sean producciones de hispanohablantes nativos, ya que o son noticias en periddicos
americanos pero generadas por agencias de noticias de Espafa: «Japén, 1-0 y va a por el Titulo»
(Excélsior, 25-09-2000, México, CREA); o bien son literatura publicada por editoriales espaiolas:
Déjame que te lo explique -Bacon se levanté a por una hoja de papel y un lapiz (Jorge Volpi, En
busca de Klingsor, 1999, Barcelona: Seix Barral, crEA), lo cual lleva a pensar que fueron interve-
nidas por correctores de estilo espafioles.
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(2), con a por, es un uso exclusivo de Espana.” Las expresiones del tipo
voy a por agua, paso a por ti serian un ‘espafiolismo’, en el sentido de ‘vo-
cablo, giro o modo de hablar propio de los espafioles’, acepcién que el

lema espariolismo del Diccionario de la lengua espaiiola

no contiene, pero
que, sin duda, es aplicable a la secuencia preposicional aqui analizada.
Como ya dijimos, el contraste por vs. a por construye una isoglosa abso-
luta del espafiol panhispanico.

Dado que a diferencias de forma corresponden siempre diferencias de
significado, asi sea en un nivel abstracto y general, es posible decir que
Espafia y América codifican un mismo ambito referencial de dos mane-
ras distintas: el espafol de Espafa pone de relieve primero la ‘meta’ del
movimiento, a, y después el ‘trayecto’, por, de ahi a por, en tanto que el
espafiol de América sélo pone de relieve el ‘trayecto’, de ahi por.'" Las
dos construcciones denotan consecucién de la meta, pero en América,
el término nominal + el contexto propician la lectura de meta lograda,
se trataria de un significado de construccién global, como se aprecia en
(3a2), mientras que en Espafia, la preposicion locativa directiva télica a
hace explicita la obtencién de la meta, de manera que el significado es,
en este dialecto, mas composicional o analitico (3b).

(3) a. Sellevod a la hija de Cipriano. Al salir rumbo a la carretera pasé por

ella y se la llevé [Ignacio Solares, Los madrtires, 1997, México, CREA|

? Real Academia Espafiola (RAE), Esbozo de una nueva gramdtica de la lengua espaiiola, Espasa-
Calpe, 1973, §3.11.2; Manuel Seco (ed.), Diccionario de dudas y dificultades de la lengua espaiiola,
Madrid: Espasa-Calpe, 1986, s. v. a; Marcial Morera, Estructura semantica del sistema preposicional
del espaiiol moderno, Fuerteventura, Publicaciones del Cabildo Insular, 1988, p. 148; Maria Vic-
toria Pavon Lucero, «Clases de particulas: Preposicion, conjuncién y adverbio», en I. Bosque y V.
Demonte (dirs.), Gramatica descriptiva de la lengua espaiiola, Madrid, Espasa-Calpe, 1999, pp. 578-
579; Arturo Ramoneda, Manual de estilo. Guia practica para escribir mejor, Madrid, Alianza Edito-
rial, 2002, p. 199; RAE-ASALE, Diccionario panhispanico..., op. cit., s. v. a; y Company y Flores, «La
preposicion a», art. cit., p. 1253.

' Acepcidn que si estd consignada en Real Academia Espafiola (RAE), Diccionario de la lengua
espaitola, Espasa, Madrid, 2014, para los modos de habla de todos los paises hispanoamericanos,
ecuatorianismo, argentinismo, peruanismo, etc., para algunas regiones de Espafia, castellanismo, anda-
lucismo, e incluso, para identificar vocablos y expresiones en otras lenguas: catalanismo, galleguismo,
galicismo, anglicismo, etcétera.

" Company y Flores, «La preposicion a», art. cit., p. 1254.
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Que querés que te diga; si, venimos por el titulo y quiero ir después
por la Copa de Oro [La Nacién, 16-04-1997, Costa Rica, CREA]
b. me ha dicho que bajaba ¢l a por las cervezas [Elvira Lindo, La
ley de la selva, 1995, Espana, CREA]
Le Saux y Batty chocaron yendo a por el mismo baldn [La Vanguardia,
30-11-1995, Espana, CREA|
¢) Profundidad histérica. Es sabido que la construccidn con por en estas
construcciones con verbo de movimiento es la de mayor antigiiedad" y
esta documentada desde las etapas mas tempranas de nuestra lengua,
como se puede ver en los ejemplos de (4)." El empleo americano de
por con verbos de movimiento es, por tanto, una herencia sin solucién
de continuidad del espafiol antiguo. Hay, empero, fuertes desacuerdos res-
pecto de la profundidad histérica de la secuencia a por, como analizare-
mos mas adelante.

4 tantos fueron los ruegos quel fizo. que se ouo a mouer el pastor por
el affincamiento de su mugier & yr por el ninno [Alfonso X, Ge-
neral estoria, 1280, CORDE]

E mando a dos caualleros de los mejores que fuesen luego por el
[Zifar, 52, apud Torres y Bauman 2014:1494]

E Sacarus mand¢ ir por el cavallo del Conde [Pedro de Corral,
Crénica del rey don Rodrigo, 1430, Espana, CORDE]|

Acabense de matar los capados de Bartolo porque an de ir por los

pellejos [Carta, Pert, 1598, corpIAM]|

d) Extensién de empleo de a por. Hay un total acuerdo en las gramaticas
y trabajos consultados en que esta secuencia preposicional esta totalmen-
te generalizada en Espana, pero, paraddjicamente,'* esos mismos trabajos

12 Concepcién Company Company y Rodrigo Flores Davila, «El contraste a por vs. por con
verbos de movimiento. Gramatica y diacronia», Revista de Filologia Espaiiola, en prensa.

13 Rena Torres Cacoullos y Joseph Bauman, «Las preposiciones por, pora y para», en C. Com-
pany (dir.), Sintaxis histérica de la lengua espafiola. .., op. cit., p. 1494.

4 La paradoja que genera aceptar su extensiéon de empleo y al mismo tiempo estigmatizarla
sigue viva a la fecha en la ensefanza de lengua espafiola en la peninsula ibérica. En comunicacién
personal una joven de Santiago de Compostela nos dice que en la enseflanza basica se recomienda
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suelen valorarla como vulgarismo, solecismo, no normativa, impropia
de la lengua culta, y, por ello, desaconsejan su empleo.” Volveremos
sobre este punto.

Los aspectos polémicos, por su parte, causan fuerte discusion y desacuer-
dos, mucho mas los relativos a la datacién y al estatus sociolingiiistico
que los estrictamente gramaticales.

e) Estatus gramatical. La secuencia preposicional a por ha merecido 16
etiquetas categoriales, sefial de que existe incertidumbre respecto de su
estatus estructural en la lengua. A por ha sido nombrada como: «agrupa-
cién preposicionaly; «ayuntamiento de preposiciones»; «combinacién de
preposiciones»; «combinacion preposicional/prepositivar; «conjunto a +
por; «doble preposiciony; «férmular; «fusion de preposicionesy; «giroy;
«incorporaciéon de preposiciony; «locucion prepositivar; «p + P»; «prepo-
sicidbn impropiar; «preposicidn tras preposiciony; «secuencias de preposi-
ciones», y «secuencia preposicional».'®

evitar esta secuencia, cuyo uso, ademas, se etiqueta como «aporismo»; asimismo un joven cor-
dobés, egresado de la Facultad de Traduccién e Interpretacion de la Universidad de Granada, nos
comenta que a los alumnos se les pide evitar el empleo de la secuencia preposicional en las
traducciones, pero, curiosamente, las obras extranjeras vertidas al espafiol en Espafia la emplean
siempre que esta construccién de movimiento es necesaria; por ejemplo, «Bobby cambid de
tactica y fue a por su cabeza, pero Toowoomba evitd los golpes», «—;Y como puedo saber que no
volveran a por mas?», ambos ejemplos traduccion de la obra Flaggermusmannen del autor noruego
Jo Nesbo, editada en Barcelona.

15 Véase Tomas Navarro Tomis, «Vulgarismos en el habla madrilena», Hispania, L, 1967,
p. 545; RraE, op. dt., §3.11.2; Emilio Alarcos Llorach, Gramdtica de la lengua espariola, Espasa-
Calpe, Madrid, 1994, §288; y RAE- ASALE, Diccionario panhispanico..., op. cit., s. v. a.

' Respectivamente: Ignacio Bosque, «Preposicion tras preposicién», M. Almeida y J. Dorta
(eds.), Contribuciones al estudio de la lingiiistica hispanica. Homenaje al profesor Ramén Trujillo, Mon-
tesinos, Tenerife, p. 135; Julio Casares, «A por», Critica efimera (Divertimientos filolégicos), Saturni-
no Calleja, Madrid, 1918, p. 85; Maria Moliner, Uso de las preposiciones, Gredos, Madrid, 2012,
p. 31; Bosque, op. cit., p. 133, Gémez Ortin, op. cit., p. 231 y RAE- ASALE, Nueva gramdtica..., op. cit.,
§29.5.n; Leonardo Gémez Torrego (ed.), Gramatica diddctica del espaiiol, Ediciones SM, Madrid,
1998, p. 189; José G. Moreno de Alba, Nuevas minucias del lengua, Fondo de Cultura Econdmica,
Meéxico, 1996, p. 381; Gémez Ortin, op. cit., p. 231; Casares, op. cit., p. 86; Gémez Ortin, art.
cit.; Bosque, art. cit., p. 146; RaE, op. cit., §3.11.2, Gémez Ortin, art. cit., p. 229 y Company y
Flores, «La preposicion a», art. cit., p. 1242; Bosque, art. cit., p. 133; Goémez Ortin, art. cit., p. 231;
Bosque, op. cit., p. 133; RAE-ASALE, Nueva gramadtica..., op. cit., §29.5; Edyta Waluch-de la Torre,
«Secuencias preposicionales en espafiol peninsular. Introduccion al estudio», Itinerarios, 16, 2012,
p. 237, y Company y Flores, «La preposicion a», art. cit., p. 1254.
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f) Causas de la insercion de a. Hay, al menos, tres explicaciones en la
bibliografia consultada sobre la causa de la insercién de esta preposi-
cién en la construcciéon verbo de movimiento + por: una en términos
de ambigiliedad, otra como cruce de significados y otra como elisiéon de
un constituyente. Segiin muchos autores, la construcciéon con por so-
porta tres tipos de ambigliedad: ‘locacidon-transito’, ‘en lugar de’y ‘a
causa de’. Asi, la expresion voy por la escalera puede ser interpretada de
dos modos: ‘voy a buscar la escalera’ y ‘voy a través de la escalera’," y
la expresion voy por ti tendria tres lecturas: ‘voy a buscarte’, ‘voy en
lugar tuyo’y ‘voy por tu causa’.'® Tales ambigiiedades habrian motivado
la insercién de a."’

La explicacion tradicional de la Academia,” seguida por algunos
estudios,? ha sido que la insercién de a se debe a un cruce de significa-
dos: ‘ir a un lugar’ + ‘ir en busca de’. La extension sintactico-semantica
debid realizarse a partir de un esquema bien asentado y antiguo de la
lengua espafiola, ir a + infinitivo, voy a cantar, el cual se habria extendido
para codificar una meta nominal, ir a la tienda, de manera que ir a + meta
verbal > ir a + meta no verbal. Debid producirse una segunda extension

7 Casares, op. cit., p. 88.

'8 Seco, op. cit., s. v. a; Gomez Torrego, op. cit., p. 225; Pavon, op. cit., p. 579; y Arturo Ra-
moneda, Manual de estilo. Guia préctica para escribir mejor, Madrid, Alianza Editorial, 2002, p. 199.

' En Company y Flores, «El contraste a por vs. por...», op. cit., analizamos el corpus base
de este trabajo y el corpus adicional con solo por, buscando cuiles ejemplos eran susceptibles de
tener lecturas diferentes de las de meta de movimiento. Solamente encontramos cuatro casos
de ambigiiedad locativa, ninguno de las otras dos, pero el contexto desambigua sin problema la
doble lectura de esos ejemplos. Por otra parte, no parecen muy convincentes las explicaciones
en términos de ambigtiedad, porque la lengua espafiola habria soportado a lo largo de su histo-
ria, hasta bien entrado el siglo X1x, anfibologias diversas en las construcciones con por, ademas
de que mas de 400 millones de hispanohablantes americanos se comunicarian cotidianamente
con riesgo de ambigiiedad a la hora de expresar una meta de movimiento, lo cual dista de los
principios operativos del cambio lingiiistico, uno de los cuales es tener éxito comunicativo; esto
es, que el oyente responda solidariamente al hablante (véase Rudi Keller, 1985, «Towards a
theory of linguistic change», Th. T. Ballmer (ed.), Linguistic dynamics. Discourses, procedures and
evolution, Walter de Gruyter, Berlin-Nueva York, 1985, p. 226; y Rudi Keller, On language
change, Routledge, Londres, 1994 [1990], cap. 2).

2" RAE - ASALE, Diccionario panhispénico..., op. cit., s. v. a.

2! Samuel Gili Gaya, Curso superior de sintaxis espaiola, Bibliograf, Barcelona, 1980 [1943],
pp- 246-247; y Company y Flores, «La preposicién a», art. cit., p. 1254.
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desde ir hacia otros verbos de movimiento. Ademas, la extension se ha-
bria cruzado con la estructura verbo de movimiento + por, ya sefialada,
existente también en la lengua espafiola desde muy antiguo.

La altima explicacién para la insercidén de a es que en estas construc-
ciones se elidié un complemento circunstancial de lugar introducido
por a, pero la preposicién se habria mantenido quedando adyacente a la
preposicion por:** voy a la tienda por pan > voy a por pan.*

9) Datacién de a por. Los trabajos que abordan la diacronia de la se-
cuencia a por apuntan a que las primeras documentaciones de esta inno-
vacion corresponden al siglo X1X, sin pormenorizar en fechas exactas.
Bastantes autores coinciden en esta datacion: <hemos de suponer que fue
promediado el siglo X1X 0, a lo mas, en sus principios, cuando la precita
féormula preposicional salté al ruedo»;* «la combinacidn de a 'y por debid
de surgir y empezar a extenderse en el habla popular de la Peninsula en

25

el siglo x1%»;* «Puede decirse, por lo tanto, que es una innovacién bas-

tante reciente —y quiza por ello no pasé al espafiol americano—, que
pudo haber estado presente en la oralidad y que se generaliz6 de mane-
ra sorprendentemente rapida, en un solo siglo, el x1x».** Por otro lado,
algunos autores proponen, mas especificamente, que el momento de
datacién de a por corresponde a la segunda mitad del siglo x1x: «El em-
pleo de a + por con verbos de movimiento (voy a por agua; vengo a por ti)
es habitual desde la segunda mitad del siglo x1X, como puede verse en
obras de Unamuno, de Azorin y de otros grandes escritores»;*’ «empezd
a aparecer [a por] en la escritura espafniola tan s6lo en la segunda mitad
del siglo x1x».?® Cabe sefalar que el corpus decimonodnico analizado

22 Véase Casares, op. cit.; y Garcia Sanchez, art. cit.

» Analizamos, en Company y Flores, «El contraste a por vs. por...», art. cit., si las construccio-
nes con pory a por concurren con complementos circunstanciales de lugar; los datos del corpus
indican que no existe una asociacién entre por y complemento circunstancial locativo introdu-
cido por a en el contexto, que seria lo esperado acorde con la hipétesis de elisién, y que a por
puede o no concurrir con complementos circunstanciales locativos introducidos a su vez por a.

2 Gémez Ortin, art. cit., p. 231.

» Garcia Sanchez, art. cit., p. 243.

% Company y Flores, «La preposicién a», art. cit., p. 1255.
# Ramoneda, op. cit., p. 199.

% Waluch-de la Torre, op. cit., p. 241.
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para este trabajo no arrojé ejemplos de Unamuno ni de Azorin, como
indican algunos autores; habra que esperar al siglo xx para documentar
ejemplos en obras de estos escritores. Los ejemplos literarios de a por del
corDE y de la cv proceden de los siguientes escritores: Rosario de Acufia
(1 ejemplo), José Maria Blanco White (1), Eusebio Blasco (1), José
Echegaray (1), Braulio Foz (5), Anastasio Gonzalez Fernindez (1), Ra-
moén de Mesonero Romanos (1), José Maria de Pereda (2), Benito Pérez
Galdés (4) y Santiago Gonzilez Mateo (3). Los ejemplos de (5) presen-
tan algunos de estos registros literarios.

(5) Sali cierto dia en compaiiia de un criado que iba a por lefia
[Santiago Gonzilez Mateo, Vida tragica de Job, 1809, CORDE]
se asusta, corre a por agua, se la echa al rostro [Braulio Foz,
Vida de Pedro Saputo, 1844, CORDE]|
vengo a por la lampara para aviarla [Benito Pérez Galdos,
Fortunata y Jacinta, 1885-1887, CORDE]|

h) Estatus sociolingiiistico. También hay desacuerdos en este rubro; para
muchos autores es popular, para bastantes es vulgar, y ain para otros es
correcta y normativa.? La gramatica académica dice: «desde la segunda
mitad del siglo x1x comenzd a extenderse en el habla popular de Espana
la locucién a por con verbos de movimiento»;* cita casi reproducida por
Pierson: «Esta locucion preposicional empezd a extenderse en el habla
popular desde la segunda mitad del siglo x1x»;*' pero la propia RAE califi-
ca la secuencia a por como vulgar en el mismo paragrafo: «El empleo de
esta locucidn ha progresado especialmente en el habla usual de las pro-
vincias del centro peninsular [...]. Sin embargo, la conversacion culta de
Espania suele sentirla como vulgar y procura evitarla»;* en Alarcos se lee:

% Las cursivas de las citas a continuacién son nuestras para precisar la calificacion sociolingiiis-
tica de a por.

" RaE, Esbozo..., op. ct., §3.11.2f.

3! Joan Pierson Berenguer, El habla de la Almeria Oriental en la obra del poeta Sotomayor, Insti-
tuto de Estudios Almerienses, Almeria, 1987, p. 161.

2 paE, Esbozo..., op. ct., §3.11.2f.
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«Aunque es muy frecuente en la lengua oral, se evita a veces en la expre-
sién culta el uso de la combinacién a por.*

Para otros autores, en cambio, a por es general, no censurable e inclu-
so normativa. Por ejemplo, Casares: «De los motivos que tengan reser-
vados los puristas para proscribir el ayuntamiento de estas proposiciones,
solo dos se me alcanzan. Uno, el de no ajustarse nuestra diccion plebeya
al figurin de Paris [...]. El segundo motivo no es de tan poca monta: los
clasicos no conocieron la forma ir a pom;** con el mismo espiritu, Alcina
y Blecua: «pese a la prohibicién académica, la locucién se ha impuesto y
generalizado en la lengua hablada en muchas zonas e incluso en la len-
gua escrita»;* para Moreno es una doble preposicion de la norma espa-
nola: «e recomienda, en Espafia, el empleo de la combinacion a por
porque la mayoria de los hablantes espafioles la emplea. Es un asunto de
norma, en cuanto suma de hablas»;* para Morera: «se trata de una nove-
dad, tachandola de neologismo advenedizo, puesto que no tiene el res-
paldo de los escritores clasicos»;”” Garcia Yebra dice: «ni es motivo para
rechazar a por el que no lo usaran los clasicos, ni razén para aceptarlo el
hecho de que la literatura actual y sobre todo el periodismo lo empleen
ya con cierta frecuencia»;*® mas recientemente, Garcia Sanchez: «En los
Gltimos tiempos venimos constatando en la lengua comn la presencia
creciente de la agrupacidn prepositiva a por, oficialmente criticada y ain
bajo sospecha»,” y Montero Curiel: «A4 por es normal en el espaiiol ha-
blado, y no s6lo en los ambientes populares».*’

Las citas precedentes confirman la aparente paradoja ya comentada
que a la fecha despierta la secuencia preposicional a por hasta la fecha:
avalar la frecuencia de uso y al mismo tiempo censurar su empleo, y

* Alarcos, op. cit., §288.

3 Casares, op. cit., p. 85.

* Juan Alcina Franch y José Manuel Blecua, Gramadtica espariola, Ariel, Barcelona, 1975, §6.2.6.
* Moreno, op. cit., p. 382.

¥ Morera, op. cit., p. 148.

* Garcia Yebra, op. cit., p. 96.

¥ Garcia Sanchez, op. cit., p. 241.

4 Maria Luisa Montero Curiel, Las preposiciones: clases y usos, Biblioteca de recursos electrd-

nicos de humanidades, E-excellence, Madrid, 2006, p. 11.
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hacen evidente una compleja disyuntiva en cuanto a normatividad lin-
glifstica: validar el uso general o rechazar su empleo porque no tuvo su
origen en la lengua culta.

4. LA EVIDENCIA DE LOS CORPUS

Analizaremos en este apartado los tres tipos basicos de informacién que
proporciona el corpus de este trabajo: diacrénica, textual y dialectal intrape-
ninsular. Recordemos que el corpus contiene un subcorpus hemerogra-
fico y dos subcorpus literarios.

4.1. Evidencia diacrénica

Las documentaciones de a por en el siglo X1%, véase cuadro 2 abajo, son
indicativas de que la nueva secuencia preposicional avanz en tres etapas,
correspondientes a los tres tercios de esta centuria. El primer tercio pue-
de ser calificado como periodo de incubacién, porque en este lapso la inno-
vacidn a por es apenas perceptible: el corpus tinicamente contiene 5 ca-
sos. El segundo puede ser caracterizado como un periodo de cambio o
periodo critico, puesto que se septuplica la frecuencia con respecto al pri-
mer tercio: 5% > 36%. El Gltimo es un periodo de afianzamiento de la
construccidn, ya que constituye el inicio de la difusion de la nueva se-
cuencia preposicional, como sugiere el incremento de 23% respecto del
tercio precedente: 36% > 59%.

Cuabro 2. Frecuencia de a por en el siglo x1x

1800-1833 S 5%
1834-1867 39 36%
1868-1900 63 59%
TOTAL 107 100%

Un analisis pormenorizado del corpus base aporta informaciones
diacrénicas adicionales de interés. A por en el primer tercio se concen-
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tra s6lo en los primeros afios: 1804-1810; no hay ejemplos entre 1811-
1833; el vacio cronoldgico de dos décadas puede significar que la in-
novacién preposicional entré6 de forma timida y tarddé bastante en
iniciar su difusién en la escritura, aunque quiza gozara de alguna pro-
ductividad en la lengua oral. En los siguientes dos tercios, a por tiene
una distribucién cronoldgica progresiva constante, sefial de que la nueva
secuencia preposicional se consolidd gradualmente. Sin embargo, en
términos generales, es llamativa la muy escasa presencia de a por en los
textos del siglo x1x: 107 casos en un universo de palabras enorme (522
periddicos, cientos de textos en CORDEy CV), por lo cual, la cronologia
del cambio, en nuestra opinién, debe ser consignada de la siguiente
manera: la innovacién corresponde sin duda al siglo X1X, pero su genera-
lizacion y su estatus de cardcter obligatorio en el espanol de Espafia fueron
muy posteriores, mediados del siglo xx, como deja ver el cuadro 3
abajo.

Este cuadro compara las documentaciones de a por en los siglos x1x
y XX y esta construido con los casos de a por registrados en el COrRDE
(siglos x1X-XX) y en el crEA (siglo xX). Contiene tres informaciones,
en respectivas columnas: el nimero de ejemplos, la frecuencia porcen-
tual que estos representan sobre el total de casos en ambos siglos (1016
ejemplos) y el nimero de documentos correspondientes para apreciar
la densidad de dispersion. Los dos siglos aparecen estructurados en tres
tercios para poder comparar con el corpus base y matizar la difusion de
la innovacién en el siglo xx. Puede observarse en el cuadro 3 un au-
mento exponencial de la frecuencia de empleo de a por en los tres
tercios del siglo xx: 7% > 10% > 82%. Puede verse, asimismo, que la
densidad de a por en el ntmero de documentos de este siglo también
se incrementd pero con otra periodizacién: el segundo tercio del siglo
xX presenta la mayor densidad de la secuencia preposicional por docu-
mento, 100 casos en 32 documentos, es decir, un promedio de 3.1 ejemplos
por documento, mientras que a finales del xx la densidad disminuyd:
1.8 ¢jemplos por documento. El decremento de densidad de aparicidn,
3.1 > 1.8, obliga a tomar con cautela la menor densidad del altimo
tercio del siglo xx, porque pudiera no reflejar el empleo real de la se-
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cuencia preposicional, sino deberse al mucho mayor nimero de docu-
mentos incluidos en CORDE-CREA en este Gltimo tercio, y por ello el

descenso en densidad.

Cuabro 3. Frecuencia de a por en el CORDE - CREA siglos XIX y XX

Ejemplos Frecuencia Documentos

XIX 1800-1833 3 >1% 3
1834-1867 6 >1% S
1868-1900 3 >1% 3

XX 190I-1934 68 7% 12
1935-1968 100 10% 32
1969-2000 836 82% 460

TOTAL 1016 100% SIS

La evidencia de los cuadros 2 y 3 de manera conjunta nos informa
sobre la gestacion y difusion de la nueva secuencia preposicional a por.
El conjunto de datos es indicativo de que el cambio pas6 por cuatro eta-
pas: un periodo de incubacién a inicios del siglo X1x, seguido de una etapa
de surgimiento propiamente, a mediados de ese siglo, seguido por el afian-
zamiento de la innovacidn a finales del x1X, seguido de la extension de a
por a inicios del xX y, finalmente, seguido de su generalizacién y estanda-
rizacién a mediados del xx. En resumen: incubacién > surgimiento >
aflanzamiento > extensién > generalizacién-estandarizacion.

La pregunta de qué sucede antes del siglo X1x con la secuencia prepo-
sicional innovadora parece obligada. El CORDE para Espafa arroja siete
casos: cuatro del siglo xv1, uno del xvi y tres fechados como 1600-1713;
en América no hay documentaciones. Es muy probable que los espora-
dicos ejemplos del corpE en Espana anteriores al XIX sean, como cree-
mos, deturpaciones de los editores modernos de esos textos antiguos o
de quienes manipulan las ediciones criticas con fines electronicos. En (6)
aparecen algunas de estas documentaciones previas al x1x; los ejemplos
de (6a) y (6d), particularmente el primero, son clave para la calificacién de

deturpaciones que aqui hacemos.
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(6) a. Y dolores/tiene quien con los sefiores/se para a por las
peras /'y las hablas verdaderas / nunca causaron onores [Ano-
nimo, La comedia Ypélita, 1521, CORDE]

b. cuando se le haya de venir a por la madera conste al rejidor que
la fuere a sefialar [Anénimo, Antiguas ordenanzas, 1571, CORDE]

c. le dijo se fuese de alli y no viniese a por el trigo si le falta-
ba una blanca [Lope de Deza, Gobierno politico de agricultura,
1618, CORDE]

d. el Sr. Procurador busque un mozo y mula que vaya a por el
organista [Anonimo, Documentos sobre miisica en la catedral de
Sigtienza, 1600-1713, Espafla, CORDE]

Cuando se compara el ejemplo del CorDE en (6a) con las ediciones

criticas de la Comedia Ypélita,*

es posible percatarse de que el ejemplo
de este corpus electronico es una reposicion andémala de por, inexistente
en aquellas, o una mala lectura de partir las peras, como se ve en (7) aba-
jo, en que el correspondiente pasaje de la Comedia Ypélita carece de se-

cuencia preposicional alguna.

7 Y dolores/ tiene quien con los seflores / se para a partir las
q p p
peras /'y las hablas verdaderas /nunca causaron onores [Ano-
nimo, La comedia Ypélita, 1521]

Por su parte, el ejemplo de (6d) arriba bien pudiera ser una reposicién
de a por parte del editor debida a fonética sintactica, ya que el verbo de
movimiento precedente acaba en vocal a, vaya.** Ademas, cabe aducir

# Por ejemplo, la de Luis Canet Vallés, De la comedia humanistica al teatro representable,
UNED - Universidad de Sevilla-Universidad de Valencia, Valencia, 1993, que es la que esta subi-
da al corpk, o la de Philip Earle Douglass, The Comedia Ypolita, Pennsylvania, The University
of Pennsylvania, 1929, ambas consultadas en linea en https://books.google.es.

2 Gomez Ortin, op. cit., p. 233, califica de «nulo valor», «ultracorreccidény, «textos falseados»,
«anacronismos» los casos en que a por aparece en textos anteriores al siglo X1x; por ejemplo, en
documentacion juridica de finales del siglo xv procedente de la regién de Murcia: «e luego los
ofigiales enbiaron al reyno de Murgia a por el pan», ya que el original solamente tiene por: «en-
biaron al reyno de Murgia por el pan».
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que las dindmicas usuales de los cambios sintacticos no favorecen la con-
sideracion de los ejemplos de (6) como genuinos, ya que estas suelen ser
graduales y persistentes, de manera que una vez incorporado un cambio
en la lengua escrita es muy raro que haya vacios cronologicos tan pro-
longados —dos siglos practicamente— como los que presenta el CORDE.
Por altimo, como veremos en el inciso siguiente, el tipo textual que
alojé y propicid la innovacién no se aviene del todo con los tipos textua-
les de los ejemplos de (6). En suma, la secuencia preposicional a por es
una innovacién muy reciente en la lengua escrita, siglo X1x, y los aparen-
tes registros previos deben ser interpretados con enorme precaucion.
Dado que el siglo x1x fue el periodo de las independencias america-
nas, es posible inferir que las variantes dialectales de este continente no
incorporaron la innovacién preposicional por, al menos dos razones:
una, porque los flujos migratorios de espafioles a América disminuyeron
considerablemente hasta finales de ese siglo, de manera que el intercam-
bio comunicativo entre espafioles y americanos se debilitd e incluso
rompi6 por décadas, aquellas en que precisamente a por se estaba afian-
zando en el espafol de la peninsula ibérica, y dos, porque la conciencia
lingtiistica de hablar diferente se afianz6 en América desde mediados del
siglo XVIII y se impusieron paulatinamente las normas americanas.*

4.2. Evidencia textual-diacrénica

El género textual hemerografia o periédico, como se aprecia en el cuadro 4
abajo, fue el condicionante decisivo de la rapidisima activacion y exten-
sién de la secuencia preposicional a por en lugar de la construccién pre-
positiva con solo por. La Gltima linea del cuadro 4 presenta un concen-
trado cuantitativo revelador: 87 ejemplos en periddicos vs. 20 en textos
literarios. Es decir, cuatro veces mas documentaciones de a por en perid-
dicos que en obras literarias. Cabe recordar que los 20 ejemplos del
CORDE + CV pertenecen a textos literarios.

# Concepciéon Company Company, «El siglo xviir en los fondos documentales de
México. Contribucién a la dialectologia historica del espafiol», Lingiiistica (ALFAL), 19, 2007,
pp. 7-30.
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CuaDro 4. Ocurrencias de a por en el siglo X1x en dos tipos textuales

Periddico Literatura
1800-1833 1 4 5
1834-1867 32 7 39
1868-1900 54 9 63
TOTAL 87 20 107

Lo mas relevante para mostrar que el género textual actGa como un
macrolocus del cambio, en el sentido de Company,* es que tanto la inno-
vacién como la difusién de la nueva secuencia preposicional estuvieron
propiciadas, como se ve en cuadro 4 arriba, por la hemerografia y no por
la literatura. El mucho mayor concentrado de la construccién prepositi-
va innovadora en los peridédicos decimonénicos es indicio de que el
cambio inicié en soportes textuales menos cultos y con rasgos de inme-
diatez comunicativa, que debian incorporar la nueva construccidn sin
pasar por el rasero y la estigmatizacion de los buenos escritores. Es pro-
bable que haya sido un cambio gestado en la lengua oral desde inicios
del siglo x1X, 0 quiza desde algo antes, y que los periddicos lo acogieran
con mayor facilidad, o posiblemente de manera inadvertida, porque lo-
graba éxito comunicativo para efectos de sus lectores.* Las secciones de
los periddicos en que se concentra la innovacidn prepositiva asi lo sugieren.

En efecto, las zonas textuales de los periddicos del x1x que resultan
privilegiadas en la documentacién de la nueva secuencia preposicional
a por son, fundamentalmente, dos: los avisos comerciales y la nota roja
—seccién de sucesos, en Espafla—, ejemplificados en (8a) y (8b), respec-
tivamente. Se documenta también la innovacién, aunque en menor
medida, en noticias sociales, crénicas taurinas, resefias de viajes y en las tra-

* Concepcién Company Company, «Sintaxis histérica y tradiciones discursivas. El género
textual como macrolocus del cambio sintictico», en A. Lopez Serena (ed.), El espariol a través del
tiempo. Estudios ofrecidos a Rafael Cano Aguilar, Publicaciones de la Universidad de Sevilla, Sevilla,
pp- 385-415.

* Para el concepto de ‘éxito comunicativo’, seguimos los dos trabajos de Keller, «Towards a
Theory...», op. cit., p. 226, y On Language Change, op. cit., cap. 2.
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ducciones de obras literarias que se publicaban por entregas en los pe-
riddicos del siglo x1x. Es interesante hacer notar que el cambio no se
documenta en obras literarias castellanas publicadas también por en-
tregas en esos periddicos.

(8) a. El caballero que pasé ala calle del Barquillo nam. 40, a ver la

coleccion de figuras de barro para nacimiento ejecutadas por
Chabes, segin se anuncid en este periddico el dia nueve, y
ofreci6 doce duros, podra pasar a por ellas cuando guste
[Anbénimo, «Anuncios», en Diario de avisos de Madrid, 17-12-
1837, Madrid, D]
Felicito al publico de Madrid que tan acertadamente prefiere
venir a mi farmacia a por cuantos medicamentos necesita
[Dr. Garrido, «Avisos generalesy, La Correspondencia de Espaiia,
12-02-1876, Madrid, D]

b. Afade que las conocia, porque eran vecinas suyas, y las veia
frecuentemente pasar a por agua a una fuente que esta jun-
to a su casa [An6nimo, «El crimen de la calle de Fuencarraly,
La Correspondencia de Espaiia, 30-04-1889, Madrid, HD|
Al toque de diana sali6 a la calle sin llevarse su petate y los
cuatro andrajos que le pertenecian. Volveria a por ellos
aquella misma tarde [Vicente Blasco Ibafez, «;Matalal», en El
Imparcial, 24-05-1897, Madrid, HD]

Los avisos comerciales y la nota roja son, sin duda, dos zonas textuales
hemerograficas que pueden ser caracterizadas, grosso modo, como textos
de escasa intencidn creativa y de muy bajo grado de elaboracion estruc-
tural, pero de elevada inmediatez comunicativa y de elevada intencién
de éxito comunicativo para que el lector comprara los productos anun-
ciados o se sorprendiera e involucrara en los sucesos referidos. El hecho
de que sean zonas textuales de elevada inmediatez comunicativa y de
baja elaboracién puede ser indicio de que la nueva construccion gozaba
ya de cierto estatus y estaba viva en la lengua oral de los espafioles desde
antes de la segunda mitad del siglo x1X, que parece ser el periodo de
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afianzamiento de la construccién innovadora con doble preposicidn,
segin el mayor concentrado de ocurrencias del cuadro 4 arriba.

Las cronicas taurinas, las crbnicas sociales y las cronicas de viajes,
ejemplificadas en (9a), (9b) y (9¢), respectivamente, son asimismo subti-
pos hemerograficos propiciadores de la secuencia preposicional innova-
dora. Estas cronicas, aunque con mayor elaboracién textual que los dos
subtipos anteriores, carecen de la intencién creativa y la elaboracién
gramatical de la literatura.

(9) a. Elsordo dejo6 un palito al cuarteo. Repitié Currinche con uno
entero superior, que le valié palmas. Y el sordo puso otro pali-
toy .. A por el capote [Andnimo, El Toreo, 1899, Madrid, HD]
Pero como es un torero que siempre ha tenido mucha mana
para quitarse de encima esos pajarracos que vienen a por el
dinero de la corrida o de la temporada [Juan de Invier-
no, «Apreciacidén», en El Toreo, 05-03-1894, Madrid, HD]

b. A porfia acudian por la tarde a la plaza de la Pilotta a por las

armas que alli se distribuian [Andnimo, El Catdlico, 29-
07-1848, Madrid, HD]
En seguida acompaifiados de su correspondiente banda militar,
van a por su gefe, bandera y por las imagenes de Jests Nazareno
y paso de los azotes [Basilio Sebastian Castellanos, «Costumbres
espafolas», en Museo de las Familias, 25-03-1847, Madrid, HD]

c. Cuentan los fianigos de Ceuta, que a orillas del rio Eriobani,
yendo a por agua Sicarecue Jembe Apapa, hija de Acancefia
Apapa, jefe de la tribu de los Apapas, vio un cocodrilo junto
a una palmera [Rafael Salillas, «Los nanigos», en El Liberal,
10-05-1891, Madrid, D]

Debiamos mandar el guia a Trevélez a por unos jamones y
a renovar la despensa [Manuel Alhama Montes «Wanderer», «Mi
vigje a Trévelez», en Alrededor del mundo, 1899, Madrid, HD]

Otra de las zonas textuales que propicia la aparicion de a por en los pe-
riddicos son las traducciones de obras literarias, ejemplificadas en (10). La



La historia de vamos a por el agua

traduccion vierte, sin duda, a otra lengua la literatura extranjera, pero un
traductor no es un creador, aunque es alguien sensibilizado a la norma de
su lengua materna, aspecto este que no debe ser pasado por alto porque
significa que la nueva secuencia preposicional debia tener cierta acepta-
ci6n social y por ello los traductores la empleaban sin empacho.

(10)  jAh, traidor! Y yo que le habia enviado a por noticias [A.
Lapointe, «Los siete hombres rojos», en El Imparcial, 04-02-
1885, Madrid, HD]
No, sefior Goefle; Ulph no vendra. Si queréis algo, yo iré a
por ello [Hans Christian Andersen, «El hombre de nieve», El
Imparcial, 05-02-1886, Madrid, HD]
Luego id a buscar un sacerdote para velar la muerta, y yo iré
a por un meédico para la joven [Alexandre Dumas, «Los
mohicanos de Paris», El Imparcial, 13-06-1886, Madrid, HD|

Los ejemplos del corpus dejan ver, asimismo, que las zonas textuales
con temas populares y con reproduccion de habla popular, como se
puede ver en (11), favorecen la aparicién de la nueva secuencia preposi-
cional. Confirman los datos del corpus analizado en este trabajo el cali-
ficativo de popular que con tanta frecuencia aparece en gramaticas y ar-
ticulos para referirse a los estratos sociolingiiisticos que dieron origen a
la innovacién preposicional.*®
(11) Yo lo diré a V., sefid Blasa, me explicaré; lo que es por la pre-

sente no viene a por cuartos, y en tal caso no son de cobre
por cierto [Ramoén de Mesonero, Escenas de 1836, 1836, Es-
pafia, CORDE]|

iUy, uy, uy! Espere V., vecino, que entre a por el paraguas
[José Fernandez Bremon, «Sobre las tejas», El Liberal, 09-02-
1885, Madrid, HD]

4 Casares, op. dit., p. 88; RAE, Esbozo..., op. dt., §3.11.2; Pierson, op. cit., p. 161; Morera, op. cit.,
p. 148; Montero, op. cit., p. 11; y Waluch-de la Torre, op. cit., p. 241.
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iRosario! Ven aci, atiende. Aqui el sefior viene a por los
ofisios: con que ya puedes ir descolgando la caldera [E Casares
Casares, «La caldera», La Correspondencia de Esparia, 26-03-1894,
Madrid, HD]

Finalmente, es interesante resaltar la recepcidn que la nueva secuencia
preposicional supuso para los considerados ‘buenos’ literatos, que, con
cierta frecuencia, ironizaban y criticaban acremente el uso de a por, sin-
toma indudable de que todavia a finales del siglo x1x la inserciéon de a no
era normativa, puesto que se equiparaba a solecismos fuertes. La censura
de la innovacién a por puede confirmarse en dos ejemplos de Leopoldo
Alas «Clarin», quien en un periédico madrilefo vierte una enérgica criti-
ca sobre el uso de esta secuencia. En el primer caso, (12a), Clarin em-
biste contra un escritor coetineo, Celedonio José de Arpe, y sefiala que
el uso de a por no se justifica ni porque esté ampliamente extendido ni
porque hubiera podido ser usado por algtin escritor famoso. Cinco afos
mis tarde, Clarin repara una vez mas en el uso de a por; esta vez, el se-
falamiento y la censura van en contra del académico de la lengua Ma-
nuel del Palacio, quien utiliza a por en los versos del poema «Chispas,
publicado en 1986, en el periddico madrilenio El Imparcial.

(12) a. Sostiene usted [Celedonio José de Arpe] que se puede decir
marcharse a por eso. No, sefior. {En la vida! jAunque lo diga
Villamediana y aunque lo diga Villabuena no se puede admitir
ese a por. Esto no es cuestion de autores. El por no necesita el
a. Este no puede tener en tal caso un valor expletivo que el uso
no admite. La gramatica no autoriza ese abuso. Dice asi la Aca-
demia «A por, aunque tan repetido por el vulgo, es solecismo»
[Leopoldo Alas Clarin, «Palique», Madrid Cémico, 1891, Madrid, HD|

b. Dice Manuel del Palacio, de la Academia Espanola: hablaban
de palos; ;iran a por ellos? Ir 4 por! Eso ya no lo dicen ni
las pobres chicas, las que tienen que servir. {Un académico
diciendo ir d por! Y no es errata, porque la preposicion d
ocupa su silaba indispensable para el verso. Y todavia dird Pa-
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lacio que hablo en estilo de taberna griega, porque me escan-
dalizo ante ese ir d por. Todo les parece pedantesco a estos
poetas populares, espontineos y sin cultivo, menos haiga, el
omega, catredal y el ir a por [Leopoldo Alas Clarin, «Palique»,
Madrid Cémico, 1896, Madrid, HD|

En suma, la evidencia textual que proporcionan los ejemplos de (8)-
(11) deja ver que la nueva construccion a por debia gozar de cierto esta-
tus entre los hablantes, debia estar viva en la lengua oral desde antes del
que hemos denominado periodo de afianzamiento —altimo tercio del si-
glo X1x—, y, posiblemente, se propagd de manera casi inadvertida entre
los periodistas, pasando asi al soporte escrito. En contraparte, los ejem-
plos de (12) dan constancia de que, en el mismo periodo, existia una
pugna entre el uso y la norma, ya que, aunque extendida la innovacion
preposicional, esta no era aceptada por los buenos creadores.

4.3. Evidencia interdialectal e intradialectal

Desde un punto de vista interdialectal panhispanico, no registramos ni un solo
ejemplo de a por en el espafiol de América en el siglo X1x, ni en el xx ni en
el xx1. El Corpus Diacronico y Diatépico del Espariol de América (CORDIAM), que
abarca de 1494 a 1905, no documenta ningin caso; los corpus de la Real
Academia Espanola, el COrRDE y el CrREA, tampoco contienen ejemplos para
América. Los periddicos de este continente incluidos en la HD tampoco
arrojan casos."” Por lo tanto, como ya dijimos, el contraste por vs. a por cons-
tituye una de las pocas isoglosas sinticticas absolutas de la lengua espanola.*

7 Una btsqueda en el cre4 de los Gltimos diez afios en todos los paises hispanoamericanos
arroja Gnicamente nueve casos de a por, pero todos dudosos en cuanto a que sean producciones de
hispanohablantes nativos, ya que dos son noticias en periédicos americanos pero generadas por
agencias de noticias de Espafia, y los otros siete son obras literarias publicadas por editoriales
espafiolas. Lo anterior lleva a pensar que, muy probablemente, estos empleos de a por, aparente-
mente americanos, fueron intervenidos por correctores de estilo espanoles. Sin lugar a duda, a
por es un uso ajeno al espafiol americano.

* Por supuesto, en el espafiol peninsular existen expresiones con el verbo ir seguido de por,
voy por ti, pero tienen el significado de sustituir a alguien en alguna situacién, ‘voy en tu lugar’,
‘voy en lugar de ti’, ‘voy en lugar tuyo’.

313



314 ¢ CONCEPCION COMPANY COMPANY [RODRIGO FLORES DAVILA]

Desde un punto de vista intradialectal peninsular, los datos del corpus
hacen evidente que el origen geogrifico del cambio fue la capital de
Espafia, Madrid, y que su difusién dialectal fue irradiada desde el centro
hacia la periferia. Todos los periddicos espanoles de la HD que contienen
a pot, excepto dos, se producian y editaban en Madrid, y desde la capital
se enviaban por correo a otras ciudades espafiolas, como confirma el
ejemplo de (13), del periddico madriletio El Imparcial, en cuya primera
pagina, angulo superior izquierdo, aparecen impresos los precios de sus-
cripcién y envio a otras provincias de Espafa y al extranjero.

(13)

lmulshl.-nhllﬂ

- EL IMPAF

DIARIO TOLITICO DE LA T/

CIESTIBARY BEL MY l biorros s bistmnirs [arn pod-r b bae o ba laloa I Fere desy

Cabe pensar que el origen centro castellano de la innovacion a por
habria favorecido, por una parte, la asombrosa rapidez de la difusion v,
por otra, su veloz estandarizacién, ya que, recordemos, la nueva secuen-
cia preposicional alcanz6 estatus de cambio cumplido en poco mis de
cien afos. En nuestra opinidn, a por fue una innovacién gestada en un
dialecto de prestigio, el de la capital y centro del pais, y por ello el em-
pleo de la nueva secuencia preposicional fue progresivamente imitado
en otras zonas dialectales espafiolas.

Los dos periddicos no castellanos son de Barcelona, con un ejemplo
de a por cada uno, y datan de la Gltima década del siglo x1x, aparecen
ejemplificados en (14). Reproducen el habla popular de Madrid e ironi-
zan los modos de hablar de la zona central, como se observa en el con-
texto de los ejemplos. La carga pragmatica de burla de estos dos ejemplos
procedentes de periddicos catalanes se hace evidente en las expresiones jue-
ron (14a), sefiorito, mejor sociedad (14b), etc., mis en el hecho de que los
ejemplos en cuestidn son dataciones posteriores a las de los periodi-
cos madrilefos. Todo lo anterior confirma el origen diatdpico central
de la innovacién.



La historia de vamos a por el agua

(14)a. Como la cosa no paraba, se jueron a por el médico, que en
cuanto me vido m’ hizo sacar la lengua [Ricardo J. Fradera,
«Memorias de un quinto», Barcelona Comica, 14-03-1896, Bar-
celona, HD]

b. jAy! jMariana! Vaya V. a abrir al senorito. Ha de ser el nino
que viene a por las Ilaves. Como va al teatro y a un baile
luego... jOh! se trata con la mejor sociedad [J. Mir6 Folguera,
«En familia», La Ilustracién Ibérica, 23-07-1892, Barcelona, HD|

En resumen, el origen dialectal de la nueva estructura fue el centro
de Espafia, concretamente Madrid, y la difusién del cambio se produjo de
manera irradiada: centro > periferia. El género textual hemerografico fa-
vorecié la agilisima difusién de la nueva estructura, puesto que los pe-
riddicos eran enviados a la periferia por correo. Por tltimo, el caricter
madrilefio de la construccidn y el prestigio de la capital espafiola expli-
carian la veloz extensioén diacrdnica y diatdpica de a por.

5. GRAMATIZACION DE A POR.
LA EVIDENCIA DE LAS GRAMATICAS Y LOS DICCIONARIOS

Es un hecho sabido que la consignacién de nuevas estructuras en las
gramiticas de referencia de una lengua aporta informacién valiosa sobre
tres aspectos, al menos: a) significa que la innovacién en cuestion ya
tomo carta de naturaleza en la comunidad lingiiistica; b) significa tam-
bién que la nueva rutina lingiiistica venia produciéndose, casi con toda
seguridad, en la oralidad y documentandose en la lengua escrita desde varias
generaciones anteriores, y ¢) es un indice del grado de normatividad de
la innovacién.

La estigmatizacidén de una nueva estructura en una gramatica aporta, de
igual modo, informacién de interés. Si una gramatica rechaza una innova-
cibn, ello significa que esta no es normativa o no ha alcanzado el estatus
de uso estindar. Recordemos que, en general, las antiguas gramaticas de
referencia solian ser mas normativas que descriptivas y tenian como
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objetivo la ensenanza del buen hablar y buen escribir, con la consecuente
correccidn de «errores» lingiiisticos. Es bien sabido también que existe una
estrecha relacidn sociolingiiistica entre estigmatizacion, sensibilizacién
lingtiistica® y cambio en proceso, ya que a mayor sensibilizacion, mayor
estigmatizacioén de la nueva estructura, mayor actividad del cambio y
mayor uso de la innovacién en cuestién en la comunidad de hablantes.

El objetivo de este apartado es justamente analizar como las gramati-
cas del siglo x1x e inicios del xx y los diccionarios de los siglos X1x y Xx
consignan la secuencia preposicional innovadora a por, y, en caso de
hacerlo, si la aceptan o la estigmatizan.

Para valorar el estatus de a por, hemos conformado dos corpus. Por un
lado, un corpus de 37 gramaticas, publicadas durante el siglo x1xX y el
primer tercio del xx: 1805-1931; por otro, un corpus de 30 dicciona-
rios, publicados entre 1803 y 1998.

En el cuadro 5 abajo pueden observarse los resultados del corpus de
gramaticas con respecto a la consignacién y la estigmatizacioén de la se-
cuencia preposicional a por.>® El cuadro presenta cuatro columnas, ade-

# ‘Sensibilizacion’ en el sentido de William Labov, Sociolinguistic patterns, University of Penn-
sylvania Press, Filadelfia, 1972, cap. 7.

%0 La referencia bibliografica de las 37 gramiticas que constituyen el corpus, ordenadas cro-
noldgicamente, son: Juan de Mata y Araujo, Nuevo epitome de gramatica castellana, o método sencillo
de ensefiar la lengua castellana por los principios generales de la filosofia comiin de las lenguas, arreglado
también a la latina para facilitar su estudio, Imprenta de José Martin Avellano, Madrid, 1805-1819;
Juan Manuel Calleja, Elementos de gramdtica castellana, Imprenta de Pedro Antonio de Apraiz,
Bilbao, 1818; Melchior-Emmanuel Nafiez de Taboada, Gramdtica de la lengua castellana compuesta
por la Real Academia Espaiiola, Libreria de H. Seguin, Paris, 1826; Jos¢é Gémez Hermosilla, Prin-
cipios de gramatica general, Imprenta Nacional, Madrid, 1828-1837; Jacobo Saqueniza, Gramatica
elemental de la lengua castellana, con un compendio de ortografia, Imprenta de Nunez, Madrid, 1828;
Lorenzo de Alemany, Elementos de gramatica castellana dispuestos para uso de la juventud, Imprenta
de don Eusebio Aguado, Madrid, 1829; Jaime Costa de Vall, Nuevo método de gramatica castellana,
seguida de un prontuario de las voces mds usuales en catalan y castellano, Imprenta de la viuda de
D. Agustin Roca, Barcelona, 1830; Vicente Salva, Gramatica de la lengua castellana segiin ahora se
habla, Libreria de Mallen y sobrinos, Valencia, 1830-1837; Francisco Lacueva, Elementos de gra-
matica general con relacion a las lenguas orales, 6 sea esposicion de los principios que deben servir de base al
estudio de las lenguas, Imprenta de D. J. Espinoza, Madrid, 1832; Andrés Martinez de Noboa,
Nueva gramatica de la lengua castellana segiin los principios de la filosofia gramatical, Imprenta de don
Eusebio Aguado, Madrid, 1839; Mariano de Rementeria, Conferencias gramaticales sobre la lengua
castellana 6 elementos esplanados de ella, Imprenta de Ferrer y compaiia, Madrid, 1839; Pedro
Martinez Lopez, Principios de la lengua castellana 6 prueba contra todos los que asienta D. Vicente Salva
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mas de la numeracién de las gramaticas. La primera columna registra el
afio de publicacion de la gramatica; la segunda ofrece el nombre del autor
o autores de la obra; la tercera da cuenta de la consignacidén de la secuen-
cia preposicional a por. Usamos el simbolo de verificacién (v) para indicar
que si estd consignada y tres guiones (---) para indicar que la innovacién
no esta registrada. Por altimo, la cuarta columna muestra la estigmatiza-
cién de a por; igualmente, si la secuencia preposicional esta estigmatizada,
empleamos el simbolo v vy, en caso de no estarlo, tres guiones.

en su gramdtica, Libreria de la senora viuda de Calleja e hijos, Madrid, 1840-1841; Juan Calderén,
Analisis logica y gramatical de la lengua espaiiola, Carrera de San Gerénimo 43, Madrid, 1843; An-
tonio Gelada y Cels, Nueva gramatica espafiola fundada sobre un plan muy metddico con numerosos
ejercicios de ortografia, sintaxis, puntuacion y prosodia, sacados de los mejores autores y distribuidos segun
el érden de las reglas, Imprenta de B. Espona, Barcelona, 1845; Andrés Bello, Gramatica de la lengua
castellana destinada al uso de los americanos, con las notas de Rufino _José Cuervo, Arco Libros, Madrid,
1847-1860; Eduardo Benot, Breves apuntes sobre los casos y las oraciones, preparatorios para el estudio
de las lenguas, Libreria de la viuda de Hernando y C., Madrid, 1852-1888; José Segundo Florez,
Gramatica filoséfica de la lengua espariola, Imprenta d’Aubusson i Kugelmann, Paris, 1853-1856;
Real Academia Espanola, Gramatica de la lengua castellana, Imprenta Nacional, Madrid, 1854;
Nicolas Pizarro, Compendio de gramdtica de la lengua espafiola segiin se habla en Méjico, Imprenta
de Ignacio Cumplido, México, 1867; Matias Salleras, Gramatica razonada de la lengua espaiiola,
Imprenta de Pedro Ondero, Segovia, 1876; Francisco A. Commeleran y Gémez, Gramadtica
comparada de las lenguas castellana y latina, Imprenta Teresiana, Madrid, 1881-1897; Manuel Maria
Diaz-Rubio y Carmena, Primera gramatica espaiiola razonada, Libreria editorial de D. Carlos Bai-
lly-Bailliere, Madrid, 1885-1888; Gregorio Herrainz y de Heras, Tratado de gramatica razonada,
con aplicacién decidida y constante al estudio del idioma esparfiol, Establecimiento tipogrifico de E
Santiuste, Segovia, 1885; Tomas V. Gomez, Apuntes para un tratado de gramdtica castellana, Imprenta
de Ancira y Hno., Guadalajara, 1887-1895; José Maria Pontes y Fernandez, Gramatica de la lengua
espafiola, Imprenta de Ricardo E de Rojas, Madrid, 1888-1911; Eduardo Benot, Arquitectura de
las lenguas, Juan Munoz Sanchez editor, Madrid, 1889-1900; Joaquin de Avendano, Elementos
de gramatica castellana precedidos de unas ligeras nociones de lingiiistica y seguidos de algunas de literatura,
retorica y poética, Libreria de Hernando y C. Madrid, 1897; Salvador Padilla, Gramatica histérica de
la lengua castellana, Shenz de Jubera Hermanos Editores, Madrid, 1903-1905; Rafael Angel de la
Pefia, Nueva gramatica de la lengua castellana, Herrera Hermanos, México, 1906; Eduardo Benot,
Arte de hablar. Gramatica filoséfica de la lengua castellana, Libreria Sucesores de Hernando, Madrid,
1910; Federico Hanssen, Gramadtica histdrica de la lengua castellana, Max Niemeyer, Halle, 1913;
Manuel Reyna, Gramatica razonada de la lengua espariola, Imprenta Espafiola, Madrid, 1914; Rodol-
fo Lenz, La oracién y sus partes. Estudios de gramatica general y castellana, Publicaciones de la Revista
de Filologia Espariola, Madrid, 1920-1925; Real Academia Espanola, Gramatica de la lengua caste-
llana, Impresores y libreros de la Real Academia Espafola, Madrid, 1920; Vicente Garcia de
Diego, Manual de gramatica castellana, Libreria de los sucesores de Hernando, Madrid, 1921;
Rafael Seco, Manual de gramatica espaiiola, Aguilar, Madrid, 1930-1985; y Real Academia Espa-
nola, Gramatica de la lengua castellana, Perlado, Piez y compaiiia, Madrid, 1931.
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Cuadro 5. Consignacién/ estigmatizacién de a por en 37 gramaticas (1805-1931)

O X NN N U BN -

G NN NN NDDN NN NN =, e s e S e
_ O O 0 N N Ul RN R, O 0 0NN U RN, O

Ao
1805-1819
1818
1826
1828-1837
1828
1829
1830
1830-1837
1832
1839
1839
1840-1841
1843
1845
1847-1860
1852-1888
1853-1856
1854
1867
1876
1881-1897
1885-1888
1885
1887-1895
1888-1911
1889-1900
1897
1903-1905
1906
1910
1913

Autor
Juan de Mata y Araujo
Juan Manuel Calleja
Melchior-Emmanuel Nuiiez
José Gomez Hermosilla
Jacobo Saqueniza
Lorenzo de Alemany
Jaime Costa de Vall
Vicente Salva
Francisco Lacueva
Andrés Martinez de Noboa
Mariano de Rementeria
Pedro Martinez Lopez
Juan Calderdn
Antonio Gelada y Cels
Andrés Bello
Eduardo Benot
José Segundo Florez
Real Academia Espafiola
Nicolis Pizarro
Matias Salleras
Francisco A. Commelerin
Manuel Maria Diaz-Rubio
Gregorio Herrainz y de Heras
Tomas V. Gémez
José Maria Pontes y Fernindez
Eduardo Benot
Joaquin de Avendano
Salvador Padilla
Rafael Angel de la Pefia
Eduardo Benot

Federico Hanssen

Consigna

Estigmatiza
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Aiio Autor Consigna  Estigmatiza
32 (1914 Manuel Reyna v v
33 | 1920-1925 | Rodolfo Lenz -— -—
34 11920 Real Academia Espanola v v
35 | 1921 Vicente Garcia de Diego -—- -—-
36 | 1930-1985 | Rafael Seco -— -—
37 [ 1931 Real Academia Espafiola v v

El cuadro 5 arriba aporta informacidén interesante con respecto a la
consignacion de a por. Por un lado, en el siglo x1x s6lo dos gramaticas
dan cuenta de la nueva secuencia preposicional, ambas publicadas en el
primer tercio del siglo x1x: 1805 y 1828. Tras estas dos obras, sorprende
el absoluto desentendimiento de los gramiticos en cuanto a esta innova-
ci6n preposicional, y sorprende atin mas que en el primer tercio del si-
glo xx —un siglo después de la primera consignacién— a por vuelva a
estar registrada, esta vez, en cuatro gramaticas: 1903-1905, 1914, 1920
y 1931. La escasa consignacion de a por, solo 6 de 37 gramiticas, es decir,
16% del total de obras consultadas, puede deberse a que o bien no era
de uso frecuente, lo cual resulta poco probable, o bien se empleaba en el
habla corriente y pasaba desapercibida, hecho probable, o bien se perci-
bia como una mas de las muchas secuencias preposicionales del espafiol,
hecho muy probable, o bien estaba totalmente aceptada por estar iden-
tificada con un dialecto de prestigio, hecho mas que probable. Es posible
que estas cuatro razones aunadas hayan motivado la emergencia y difu-
sién de a por.

Por lo que toca a la estigmatizacidn, el cuadro 5 arriba proporciona,
asimismo, una informacién muy interesante sobre la aceptacion del cam-
bio aqui analizado. Sorprende, sin duda, que la estigmatizacion sea esca-
sisima. Es llamativo, ademas, que las mismas gramaticas que consignan la
secuencia preposicional sean las que la censuran. Hay que destacar que
las seis gramdticas que consignan a por, la estigmatizan en grado extremo,
calificando la secuencia de «solecismo», «vicio», «error, «incongruencian,
etc. La bajisima estigmatizacion en el conjunto de las 37 gramaticas (solo
6), frente a la consideracién de solecismo rampante en aquellas que si
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consignan el cambio (6 de 6), es muestra de que, muy probablemente, la
secuencia preposicional innovadora se habia generalizado, ya que, como ya
dijimos, a mayor estigmatizacién en las gramiticas corresponde un em-
pleo mas frecuente en el periodo correspondiente a la edicion de esas obras.

En suma, la bajisima consignacién generalizada de a por en las grama-
ticas y la bajisima estigmatizacién son signo de, por lo menos, dos he-
chos, ya comentados: en primer lugar, que la innovaciéon preposicional
tiene pauta estructural en la lengua, ya que estd apoyada en muchas otras
secuencias preposicionales del espafiol, y, en segundo lugar, que perte-
nece a un dialecto prestigioso y por ello se difundié con gran agilidad
diacrénica.

Por lo que toca a los diccionarios, el cuadro 6 abajo presenta los re-
sultados de la consignacion de a por.>' El cuadro despliega cuatro columnas,

31 Los 30 diccionarios consultados, en orden cronoldgico, son: Real Academia Espafiola, Dic-
cionario de la lengua castellana, Viuda de Ibarra, Madrid, 1803; Real Academia Espafiola, Dicciona-
rio de la lengua castellana, Imprenta Real, Madrid, 1817; Real Academia Espanola, Diccionario de
la lengua castellana, Imprenta Nacional, Madrid, 1822; Melchior-Emmanuel Nafez de Taboada,
Diccionario de la lengua castellana, para cuya composicién de han consultado los mejores vocabularios de esta
lengua y el de la Real Academia Espaiiola, viltimamente publicado en 822; aumentado con mds de 5000
voces o articulos que no se hallan en ninguno de ellos, Seguin, Paris, 2 vols., 1825; Real Academia
Espafiola, Diccionario de la lengua castellana, Imprenta Real, Madrid, 1832; Real Academia Espafio-
la, Diccionario de la lengua castellana, Imprenta Nacional, Madrid, 1837; Real Academia Espanola,
Diccionario de la lengua castellana, Imprenta de D. Francisco Maria Fernandez, Madrid, 1843; Ra-
mén Joaquin Dominguez, Diccionario Nacional o Gran Diccionario Clasico de la Lengua Espaiiola,
2 vols., Establecimiento de Mellado, Madrid - Paris, 1846-1847/1853;Vicente Salva, Diccionario de
la lengua castellana, que comprende la tltima edicion integra, muy rectificada y mejorada del publicado por la
Academia Espariola, y unas veinte y seis mil voces, acepciones, frases y locuciones, entre ellas muchas ame-
ricanas, Vicente Salva, Paris, 1846; Vicente Salva, Suplemento, en Nuevo Diccionario de la lengua
castellana por la Academia Espaiiola, y unas veinte y seis mil voces, acepciones, frases y locuciones, entre
ellas muchas americanas, Libreria de Garnier Hermanos, Paris, sucesores de D. Vicente Salva,
1846/1879; Adolfo de Castro y Rossi, Biblioteca Universal. Gran Diccionario de la Lengua Espaiiola,
t. 1 [Gnico publicado], Oficinas y establecimiento tipografico del Semanario Pintoresco y de La
Iustracion, Madrid, 1852; Real Academia Espafola, Diccionario de la lengua castellana, Imprenta
Nacional, Madrid, 1852; Gaspar y Roig, Biblioteca Ilustrada de Gaspar y Roig. Diccionario enciclo-
pédico de la lengua espafiola, con todas las vozes, frases, refranes y locuciones usadas en Espaiia y las
Américas Espaiiolas, Imprenta y Libreria de Gaspar y Roig editores, Madrid, t. 1, 1853; Ramén
Joaquin Dominguez, Nuevo suplemento al Diccionario Nacional o Gran Diccionario Cldsico de la Lengua
Espaiiola, Imprenta y Libreria Universal de los Sres. Crespo, Martin y Comp. editores, Madrid,
1869; Real Academia Espanola, Diccionario de la lengua castellana, Imprenta de D. Manuel Riva-
deneyra, Madrid, 1869; Real Academia Espaniola, Diccionario de la lengua castellana, Imprenta de
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ademas de la numeracidén: en la primera aparece el aflo de publicacidon
del diccionario, en la segunda el titulo de la obra, en la tercera la entrada
lexicografica correspondiente a la preposicion g, y, finalmente, en la
cuarta la entrada lexicografica correspondiente a la preposicion por. El
objetivo de las dos Gltimas columnas es mostrar si a por estd consignada
bajo alguno de los dos articulos lexicograficos de las preposiciones que
constituyen la secuencia. Al igual que en el cuadro anterior, usamos el
simbolo de verificacidn (v) para indicar que a por estd consignada y tres
guiones (---) para informar que la innovacidn carece de registro alguno.

Cuadro 6. Consignacion de a por en diccionarios (1803-1998)

Ao Titulo s.v.a s v por
111803 Diccionario de la lengua castellana - -
2 (1817 Diccionario de la lengua castellana - -
3 (1822 Diccionario de la lengua castellana - -
411825 Diccionario de la lengua castellana -— -—
511832 Diccionario de la lengua castellana - -
6 | 1837 Diccionario de la lengua castellana -— -—

D. Gregorio Hernando, Madrid, 1884; Rufino José Cuervo, Diccionario de construccién y régi-
men de la lengua castellana, continuado y editado por el Instituto Caro y Cuervo, Instituto Caro
y Cuervo, Bogota, 1886-1893 /1994; Elias Zerolo, Diccionario enciclopédico de la lengua castellana,
2 vols., Garnier Hermanos, Paris, 1895; Real Academia Espafiola, Diccionario de la lengua cas-
tellana, Imprenta de los Sres. Hernando y compaiiia, Madrid, 1899; Miguel de Toro y Gémez,
Nuevo diccionario enciclopédico ilustrado de la lengua castellana, Libreria Armand Colin-Hernando y
Cia, Paris-Madrid, 1901; Aniceto de Pagés, Gran diccionario de la lengua castellana, autorizado con
ejemplos de buenos escritores antiguos y modernos, Sucesores de Rivadeneyra, Madrid, t. 1, 1902; Real
Academia Espanola, Diccionario de la lengua castellana, Madrid, Imprenta de los sucesores de Her-
nando, 1914; José Alemany y Bolufer, Diccionario de la Lengua Espariola, Barcelona, Ramén So-
pena, 1917; Manuel Rodriguez Navas y Carrasco, Diccionario general y técnico hispano-americano,
Cultura Hispanoamericana, Madrid, 1918; Real Academia Espaniola, Diccionario de la lengua es-
paiiola, Calpe, Madrid, 1925; Real Academia Espafiola, Diccionario manual e ilustrado de la lengua
espaiiola, Espasa- Calpe, Madrid, 1927; Real Academia Espafola, Diccionario historico de la Lengua
Espariola. T. 1.- A, Imprenta de Libreria y Casa Editorial Hernandon, Madrid, 1933; Martin
Alonso Pedraz, Enciclopedia del idioma. Diccionario histérico y moderno de la lengua espaiiol (siglos xir
al xx) etimolégico, tecnoldgico, regional e hispanoamericano, Aguilar, Madrid, 1958; Maria Moliner,
Diccionario de uso del espariol, Gredos, Madrid, [1966]1998; y Joan Corominas y José A. Pascual,
Diccionario critico etimoldgico castellano e hispanico, Gredos, Madrid, 1980-1991.
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Afio Titulo s.v.a s v por
711843 Diccionario de la lengua castellana -— -—
8 | 1846 Diccionario Nacional - -—
9 | [1846-1847]1853 | Diccionario de la lengua castellana -— -—
10 | [1846]1879 Nuevo Diccionario de la lengua castellana | -—- -—-
11 | 1852 Gran Diccionario de la Lengua Espafiola | --- -
12 | 1852 Diccionario de la lengua castellana -— -—
13 | 1853 Diccionario enciclopédico de la lengua -— -—
espafiola
14 | 1869 Nuevo suplemento al Diccionario -— -—
Nacional
15 | 1869 Diccionario de la lengua castellana - -
16 | 1884 Diccionario de la lengua castellana -— -—
17 | [1886-1893]1994 | Diccionario de construccién y régimen - -
18 | 1895 Diccionario enciclopédico de la lengua - -
castellana
19 | 1899 Diccionario de la lengua castellana -— -—
20 | 1901 Nuevo diccionario enciclopédico - -
ilustrado
21 | 1902 Gran diccionario de la lengua castellana | - -—
22 | 1914 Diccionario de la lengua castellana - -
23 | 1917 Diccionario de la Lengua Espafiola - -
24 11918 Diccionario general y técnico hispano- -— -—
americano
25 1925 Diccionario de la lengua espafola - -
26 | 1927 Diccionario manual e ilustrado de la -— -—
lengua
27 |1 1933 Diccionario histérico de la Lengua - -
Espanola.
28 | 1958 Diccionario histoérico y moderno de la -— -
lengua
29 | [1966]1998 Diccionario de uso del espafiol -— v
30 | 1980-1991 Diccionario critico etimolégico - -
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Como puede observarse en el cuadro 6, la consignaciéon de a por en
las obras lexicograficas es practicamente nula: solamente uno de los 30
diccionarios que integran el corpus incluye la innovacion preposicional;
se trata del Diccionario de uso del espafiol de Maria Moliner ([1966]1998:s.
v. por). En este texto, la autora registra a por bajo el articulo por y senala
que «la legitimidad de esta expresién con el significado de ‘a buscar’ o ‘a
traer’ [...] estd en litigio», puesto que «algunos gramaticos la condenan
expresamente como solecismo; pero no faltan gramaticos y escritores,
por ejemplo Azorin y Unamuno, que no encuentran fundada esa con-
denacién». Moliner, indica ademas que «la proscripcién de a por viene
siendo un tdpico escolar, igual que, por ejemplo, la de me se, y su uso
puede constituir una originalidad entre los escritores, pero las personas
instruidas lo evitan aun sin tener conciencia del veto de algunos gra-
maticos». La descripcion de Moliner con respecto a la valoracién de la
nueva secuencia preposicional es muestra de la todavia actual esquizofre-
nia, ya aludida, que causa a por entre los estudiosos, ya que la lexicogra-
fa pone de manifiesto, una vez mas y al igual que los autores revisados
en el apartado §3, la disputa entre el uso extendido y aceptado frente al
rechazo y la censura.

La nula documentacidén de a por en los diccionarios de los siglos x1x
y XX aporta evidencia de como es concebida semanticamente la secuen-
cia. La falta de registros lexicograficos es prueba de que a por carece de
un significado de construccién, a pesar de que numerosas obras presen-
tan a por con el significado de ‘en busca de’, ‘a buscar’ o ‘a traer’; es
decir, si los estudiosos consideraran que la secuencia tiene un significado
propio, a por estaria consignada bajo 4, bajo por o, incluso, bajo su propia
entrada.

Otra informacién relevante que se desprende del anilisis del corpus
de diccionarios es que, si bien estos no consignan la innovacién prepo-
sicional, si dejan ver una estrecha relacién entre las construcciones con
verbo de movimiento + a vs. verbo de movimiento + por. Asi se cons-
tata en las diferentes ediciones del diccionario académico, que sefialan
que por «se pone muchas veces en lugar de la preposicidn a, y el verbo
traer, supliendo la significacion de entrambos; y asi se dice: ir por leia, ir
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por vino»;>* definicion seguida, en lo esencial por Alemany en 1917, Ro-
driguez Navas en 1918, Nufez en 1825, Salva en 1846, Dominguez en
1853, Gaspar y Roig en 1855, Zerolo en 1895, Toro y Gémez en 1901,
bajo la voz por todos ellos, entre otros lexicografos. Es decir, la estructu-
ra originaria seria ir a traer lefia, posteriormente la preposiciéon por habria
remplazado el sintagma a traer, dando lugar a ir por leia.

En resumen, los corpus de gramaticas y diccionarios base del analisis
anterior no suelen consignar la secuencia a por, y cuando lo hacen, la
censuran, censura que es prueba de la presencia, difusiéon y aceptacién
por parte de los hablantes de la innovacioén preposicional. Asimismo, los
corpus de gramiticas y diccionarios dejan ver la alta estigmatizacidén
académica, puesto que cada vez que se consigna, se alude a la incorre-
cién de su uso.

6. CONCLUSIONES

Hemos analizado cuatro aspectos basicos de la secuencia preposicional a
por: su diacronia, su diferente documentacién segtn la tipologia textual,
su dialectologia y la gramatizacidn de la estructura en gramaticas y dic-
cionarios.

Con respecto a la diacronia de a por, los datos del corpus confirman
que se trata de una innovacion del siglo x1x, tal como ha sido sefalado
por los estudios. Sin embargo, la generalizacidon y plena estandarizacién
de la secuencia preposicional debe retrasarse algo mas de una centuria, hacia
mediados del siglo xx. Hemos establecido cinco periodos en la gesta-
cién y difusion del cambio: incubacién > surgimiento > afianzamiento
> extension > generalizacion-estandarizacion.

En perspectiva dialectal panhispanica, a por constituye una isoglosa
sintactica absoluta del espafiol, puesto que su uso se constrifie a Espana,
mientras que en América nunca se ha empleado. En perspectiva dialectal

2 Tal es el caso de la ediciones correspondientes a 1803, 1817, 1822, 1832, 1837, 1843,
1852, 1869, 1884, 1899, 1914, 1925, 1927: 5. v. por, cuya referencia bibliografica completa apa-
rece consignada en la nota 51. La misma definicién se conserva en la 23* edicion del diccionario
académico (RAE en linea:s. v por).
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intrapeninsular, hemos mostrado que a por tuvo una irradiacién centro > pe-
riferia.

Desde la tipologia textual, hemos comprobado que la hemerografia y
los textos no literarios del siglo x1x favorecieron la transmision y expan-
si6n del cambio, ya que a por se manifiesta mayormente en textos de alta
inmediatez comunicativa: avisos, nota roja y noticias.

Finalmente, en perspectiva sociolingiiistica, la inserciéon de a en las
construcciones con verbo de movimiento + por tiene un caracter popu-
lar en sus inicios y es un cambio con vaivenes entre aceptacion y recha-
zo, tal como sugiere la evidencia de las gramiticas y diccionarios.
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CONSTITUCION POLITICA DE
LOS ESTADOS UNIDOS MEXICANOS:
TEXTO REORDENADO Y CONSOLIDADO*

Diego Valadés

El titulo Constitucién Politica de los Estados Unidos Mexicanos: texto reorde-
nado y consolidado, es un trabajo preparado por Héctor Fix Fierro y quien
esto escribe en el Instituto de Investigaciones Juridicas, y en el que nos
acompafaron otros cinco constitucionalistas del propio instituto, con un
objetivo fundamental. Hace poco mas de un afio, en mi lectura anterior,
presenté un trabajo referido a la escritura de la Constitucion. Expuse en-
tonces como se habia venido elaborando el texto constitucional a lo largo
de los aflos y las diferentes formas de naturaleza técnica para ir elaborando
las sucesivas reformas constitucionales, hasta conseguir deformar profun-
damente el original. Voy a recordar algunos datos.

La Constitucién en 1917 constaba de 22000 palabras. Hoy, la Cons-
titucioén contiene un poco mas de 67 000 palabras. Es decir, el nimero
se ha triplicado. Esto no seria relevante, no tendria importancia, si se
hubiera observado un minimo de rigor técnico en la integracién de las
adiciones y reformas que se le fueron haciendo. Pero con este texto
ocurri6 un fenémeno muy peculiar. En 1917 la Constitucion era, real-
mente, la Constitucién del pueblo, porque contenia dos importantes
segmentos que representaban elementos de defensa y de vindicaciéon de
los derechos: uno, de los campesinos que a la sazén representaban, apro-
ximadamente, 80% de la poblacién nacional, y dos, de los trabajadores
u obreros de las areas urbanas. Basados en la Constitucién, campesinos y
obreros exigian y obtenian derechos. Invocando a la Constitucién ob-
tenian tierras y conseguian salarios y podian formar sindicatos y tenian

* Lectura estatutaria presentada en la sesién ordinaria del 11 de febrero de 2016, en la sede la
Academia Mexicana de la Lengua, Esparza Oteo 144, sexto piso, colonia Guadalupe Inn.
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derecho al descanso hebdomadario. Podian reclamar que la jornada
no excediera de ocho horas y asi, una gran cantidad de derechos que
aparecian en la norma suprema. Esto hizo que la Constitucién fuera,
verdaderamente, un texto invocado de manera espontanea y sistematica
por la sociedad mexicana. En rigor, por el pueblo mexicano. A partir de
1929 se forma lo que conocemos como un partido hegemodnico y pro-
gresivamente la escritura y el valor de la Constitucién comenzaron a
transferirse y dejo de ser la herramienta del pueblo, para convertirse en
el instrumento de los gobernantes. Es decir, dejo de ser el medio de
reivindicacion de derechos de los gobernados y pasé a ser el instrumen-
to de dominacidén de los gobernantes. Y éstos comenzaron a introducir
en el texto constitucional no sélo las normas que realmente se hacian
necesarias para la defensa y ampliacién de los derechos sociales, sino
también comenzaron a introducir su propio programa de gobierno, a tal
punto que llegd un momento en que hubo un presidente —Luis Eche-
verria— que dijo: “mi programa de gobierno es la Constitucién”.
Pero luego se comenzé a dar una tercera fase de traslacién y la Consti-
tucion ya no fue la de los gobernados ni la de los gobernantes, sino fue
la Constitucién de los intereses. En el caso, por ejemplo, de la reforma
que se llevo a cabo en materia de energéticos en 2013, las primeras ex-
presiones anunciando esta reforma no se produjeron en México, sino en
el Wall Street Journal y en el New York Times —entiendo que también en
el Financial Times—. Es decir, fueron los intereses econémicos y otros mas
los que comenzaron a pensar en la necesidad de hacer suya una parte de
la Constitucion. Esto significa que la escritura de la Constitucion fue va-
riando, de acuerdo con sus destinatarios y con sus principales interesados.
Sin embargo, hubo un factor adicional que hizo que se complicara este
proceso. Hasta 1977 todas las disposiciones renovadoras de la Constitu-
ci6on fueron redactadas de una forma concisa, digamos, técnicamente
bien elaborada, porque eran decisiones que provenian de una sola fuen-
te. Todas las iniciativas venian del presidente, el que aprobaba era el
partido hegemoénico que tenia mayoria calificada en las dos camaras y
por supuesto en los congresos locales; y las reformas podian ser muy
sucintas porque eran, esencialmente, normas de habilitacién para que
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luego el Congreso desarrollara, de manera amplia y reglamentaria, lo
que aparecia en ese enunciado sucinto, estricto, en la Constitucion.
No obstante, entre 1977 y 1997 se produjo un nuevo fenémeno en el
pais: el pluralismo politico. En 1977 se legitima la participacidn politica
del Partido Comunista e inicia un sistema de negociacion con las fuerzas
politicas opositoras, que exigen algo muy importante: que en la mayor
medida de lo posible los acuerdos a los que se llegaban con el partido
dominante y su gobierno quedaran incluidos en la Constituciéon de la
manera mas extensa y amplia posible. La razén es que no querian incluir
en la Constitucion principios de naturaleza general que el gobierno pu-
diera modificar en cuanto a su alcance en la ley, porque el gobierno si
tenia mayoria en ambas cimaras para hacerlo. Esto gener6é que durante
dos décadas se empezara a producir una modalidad de redaccién consti-
tucional muy detallada y minuciosa de una manera reglamentarista. La
expresion “‘reglamentarismo” era la forma que tenia la oposicion de pro-
teger sus intereses y de garantizar que sus negociaciones no fueran dis-
torsionadas posteriormente por la ley. Ocurrid, sin embargo, que a partir
del momento en que el partido dominante ya no tuvo mayoria absoluta
o suficiente —que fue en 1977— para cambiar la Constitucién y las
leyes por si solo, el procedimiento extenuante de reformas constitu-
cionales no se modificd. Un ejemplo actual es la norma de Ciudad de
México a la que hizo referencia don Gonzalo Celorio, basada en una
reforma constitucional que entré en vigor hace un par de semanas. Es
una reforma al articulo 122, pero que ademas toca otros 51 preceptos
constitucionales. La reforma relativa a la Ciudad de México abarca 51
articulos de los 136 que tiene nuestra Constitucioén. Esto hace que actual-
mente, el total de reformas introducidas a los diferentes preceptos cons-
titucionales —136— alcance casi el nimero de 700, son 695 que estan
incluidos en 227 diferentes decretos. Tal como esta la inercia de refor-
ma constitucional, ya no hay forma de corregirla por una sencilla razon:
la Constitucion es en este momento tan detallada, que practicamente no
hay una sola modificacién que se tenga que hacer que no incida en di-
ferentes preceptos y, que no exija para su validez un ntimero torrencial
de palabras. Estamos ante un proceso de deconstruccién de la norma
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constitucional que no tiene salida. Excepto el reordenar el texto y rees-
cribirlo. Y esta labor la hicimos Héctor Fix Fierro, yo y otros consti-
tucionalistas del Instituto de Investigaciones Juridicas.

La reordenacién significa poner las cosas en su lugar. Por ejemplo, en
este momento la Comisién Nacional de los Derechos Humanos aparece
en el capitulo del Poder Judicial de la Federacion. Otro tanto ocurre con
la Procuraduria General de la Republica, ahora extinta, y con la Fiscalia
General, que todavia no nace, pero que ya esta en la Constitucion. He-
mos llegado a tal punto en la degradaciéon de la norma constitucional
que ya no aparecen instituciones que todavia existen y figuran otras que
an no estan en la practica, como es el caso de la Procuraduria. Pero
ambas estan en el capitulo del Poder Judicial de la Federacion.

Nos sentimos muy orgullosos de nuestros derechos fundamentales,
pero entre ellos esta la forma de integracion del Instituto Nacional de la
Competencia; la forma de designacion de las personas que integran el
Instituto de Evaluacién Educativa. Tenemos como derecho fundamental
la designacién del gobernador del Banco de México y asi sucesivamente.
Es decir, el lugar de la norma estd equivocado. ;Qué hicimos? Darle
orden. Y dejar, efectivamente, en el primer titulo de la Constituciéon un
capitulo que es sobre los derechos fundamentales, pero agregamos un capi-
tulo que es el de los 6rganos de promocién y defensa de esos derechos
fundamentales, entonces en lugar de que la Comisiéon Nacional de los De-
rechos Humanos figure en el articulo 102 de la Constitucidn, propone-
mos que aparezca en el articulo 24, es decir, como un 6rgano de defensa
de nuestros derechos. A continuacién anadimos lo que coloquialmen-
te se denomina capitulo econdémico de la Constitucién, que no existe
formalmente, y en él incluimos al Banco de México, al Instituto de Com-
petencia, el Instituto de Telecomunicaciones, etc. Este esfuerzo se vio
complementado por la propuesta que estamos haciendo a partir de res-
catar una idea planteada por Mariano Otero en 1842, que consistia en
que hubiera lo que él denominaba: leyes organicas de la Constitucion. Y
estamos proponiendo que una buena parte del contenido reglamentario
de la Constitucién emigre a la Ley de Desarrollo Constitucional. De
esta manera, los interlocutores, cuando vayan consolidando acuerdos que
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los lleven a la fragua de acuerdos politicos que deban aparecer en la
Constitucidn, podran dejar todos los aspectos de caracter reglamenta-
rio para integrarlos en esa Ley de Desarrollo Constitucional, cuya apro-
bacién requeriria de dos tercios de los integrantes del Congreso, igual
que si fuera una reforma constitucional. No seria susceptible de veto pre-
sidencial, como no lo son las reformas constitucionales y, para que no
hubiera duda de su constitucionalidad, se consultaria a la Suprema Corte
de Justicia, para que determinara que esa Ley de Desarrollo Constitu-
cional o sus reformas son constitucionales y, por lo tanto, no pudieran
prosperar el amparo, la accién de inconstitucionalidad y la controver-
sia constitucional, que son medios de defensa cuando se considera que
una norma secundaria contraviene a la norma fundamental de la Consti-
tucién. Esto les daria seguridad a los interlocutores politicos, pero per-
mitiria que la Constitucién fuera reformada ya de una manera sistema-
tica, que todo lo que se introdujera en esa norma fuera breve, sucinto,
especifico, y que todo su desarrollo reglamentario se fuera a una ley que
tendria una movilidad muy intensa. ;Cual es el objetivo de esto?

En el Instituto de Investigaciones Juridicas también hicimos encuestas
en diferentes anos: 2001, 2011 y 2015. Una de las preguntas consistia en
saber qué tanto consideraba la sociedad que la Constitucion reflejaba la rea-
lidad y era necesaria para la vida del pais. Encontramos que en 2001, 46%
consideraba valida y valiosa la Constitucién. En 2011 bajé a 32% esta
respuesta, y en 2015 a 22%. En otras palabras, s6lo 1 de cada 5 mexicanos
en este momento considera que la Constitucidn es un documento valio-
so. Entre otras cosas porque no la conocen. Es imposible conocerla, in-
cluso hay muchos abogados que no conocen la Constitucion.

Aqui les presento este documento, en ¢l van a encontrar el texto
reordenado y consolidado de la Constitucion y también el proyecto de
la Ley de Desarrollo Constitucional. No hicimos ninguna modificacién
al texto, no cambiamos ninguna de las instituciones actuales. Todos con-
sideramos que debe ser objeto —la norma constitucional— de muchos
cambios, pero cada quien tiene su propia agenda de cambios. Quisimos
hacer, por lo tanto, un ejercicio lo mas neutral posible, que resultara acep-
table también, para las fuerzas politicas del pais. El documento que les
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entrego ya esta publicado por la Camara de Diputados, por la Camara de
Senadores, por el Instituto de Investigaciones Juridicas, por el Insti-
tuto Iberoamericano de Derecho Constitucional y ha encontrado cierto
eco, hasta este momento, justamente por esa neutralidad en el sentido de
que no estamos adicionando ni quitando —en términos instituciona-
les— nada. Estamos modificando solamente el orden de las normas y
estamos cambiando su redaccidn en la medida de lo que consideramos
posible. Esta presentacion es absolutamente interesada. Lo importante para
mi es entregar a ustedes, académicos y académicas, un ejemplar del texto
y solicitarles, como una parte del ejercicio indispensable que se requiere
para este trabajo, su colaboracién. Todavia hay muchos errores en el orden
sintactico, hay errores que deben ser corregidos en el orden ortografico,
porque no nos pusimos de acuerdo en cuanto a la uniformidad de las altas
y de las bajas en ciertas denominaciones. Y mi peticioén afectuosa, cor-
dial, mi invitacidn interesada, mi exhortacidon, en este caso, no s6lo como
companfiero, sino como ciudadanos que somos, es a que nos ayuden a
que tengamos el mejor texto posible. Y que se tomen la molestia de leer
este documento porque, entre otras cosas, consideramos que la lectura
de la Constitucion es parte de nuestra vida como ciudadanos, y que
todas las observaciones que ustedes juzguen adecuadas me las hagan llegar
para que sean consideradas, procesadas y podamos preparar un texto que,
idealmente, se promueva para que sea discutido de manera formal en
ambas camaras y en las legislaturas de los estados con la ilusién de que,
al celebrarse el centenario de la Constitucion, el 5 de febrero de 2017,
podamos tener, por lo menos, un texto semejante a éste, un texto que
entre en vigor al cumplirse los 100 afios y permita que la sociedad mexi-
cana recupere la posibilidad de leer su Constitucion, de hacerla suya vy,
por lo tanto, de contar con instrumentos informados para exigir sus
derechos. Y también, a partir de ese momento introducir muchas de las
reformas que la Constitucién mexicana necesita. Quienes trabajamos en
esto creemos que una buena forma de celebrar, no solamente de con-
memorar, el centenario de la Constitucidn, seria teniendo una Consti-
tucion bien escrita digna de un pais con las caracteristicas culturales y
civicas que tiene el nuestro.



LA BUSQUEDA DE LO INDECIBLE
(BLAKE Y EL INCONSCIENTE)*

Mauricio Beuchot

INTRODUCCION

En estas paginas voy a lidiar con la experiencia de no poder decir algo.
Es lo indecible, tal vez, pero muchos han tratado de expresarlo. Algunos
han enmudecido; otros han buscado diversas formas de proferirlo. Mu-
chos han fallado y fracasado. Pero, si nos contentamos con poco, si
somos pobres de espiritu, podremos aprender de los que algo lograron
hablar. Claro que nunca literalmente, nunca de manera directa, sino de
forma oblicua, alegoérica, simbdlica o metafdrica. Es el intento de pro-
nunciar lo Absoluto, lo Trascendente, pero también, a un nivel mas hu-
milde o mas inmanente, es el intento de formular la vida, o el incons-
ciente. Siempre existe la tentacidn de decir lo indecible, lo inefable. Y
muchos han caido en esto.

Para tal efecto se ha usado una especie de dialéctica. No una como la
de Hegel, que llega a la reconciliacién o solucién de los opuestos en una
sintesis nueva y superadora, sino de otro tipo que no llega a ninguna solu-
ci6n ni superacidn, que deja coexistir a los opuestos, convivir e incluso
necesitarse el uno al otro. Es una dialéctica més parecida a la de He-
raclito, que recoge fielmente Nietzsche, pero que también se encuentra en
Kierkegaard. Es una dialéctica extraia, paraddjica que encontramos en el
poeta y pintor inglés William Blake. El nos llevari a la experiencia del
discurso tropologico, sobre todo al de la alegoria, pero también, al de la
analogia. Por eso comenzaremos por la relacidon de lo literal y lo ale-
gorico.

* Lectura estatutaria presentada en la sesion ordinaria del 18 de febrero de 2016, en la sede la
Academia Mexicana de la Lengua, Esparza Oteo 144, sexto piso, colonia Guadalupe Inn.
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LITERALISMO Y ALEGORISMO

Es tipico que cuando no podemos decir algo queramos expresarlo lite-
ralmente; y, como no se puede, lo hacemos alegbricamente.' De he-
cho, en el pensamiento antiguo, la alegoria, ocupaba el lugar del dis-
curso tropologico; era una manera de aludir al discurso que usaba los
tropos literarios, esto es, no literal, sino metaférico o simboélico. Tam-
bién de hecho, la historia de la hermenéutica es el relato de la pugna
a muerte entre las interpretaciones literal y alegérica. El sentido lite-
ral es el que contiene exactamente el texto, la intencionalidad Gnica
del autor. El sentido alegdrico es creativo, suscitado a partir del texto,
la intencionalidad sola del lector. Pero hay que hacer justicia a los dos
aspectos.

Precisamente, frente a la hermenéutica positivista, que es demasiado
reduccionista y sélo quiere el sentido literal, desechando el alegdrico,
deseamos una hermenéutica que vaya mas alla del primer sentido y sea
capaz de llegar al segundo. La hermenéutica posmoderna, que se va a lo
irreductible, se lanza al sentido alegdrico pero sin tomar el sentido literal
(asi sea como ideal regulativo), que ya ha desaparecido, se ha perdido en
el camino.

En cambio, una hermenéutica analégica, puesta entre esos dos extre-
mos, trata de ir mas alla del sentido literal, llegar hasta el sentido alegd-
rico, pero sin perder el amarre del primero, el cual le servird de limite.
De esta manera, se tendra la capacidad de escrutar el segundo sentido de
los textos, pero sin caer en una creatividad exacerbada, demasiado pre-
suntuosa y que mata los derechos del autor, sin incurrir en una voragine
de sentidos no descubiertos, sino inventados, sin fundamento en el tex-
to. Hay que estar en la subversion sin caer en la perversion.

Algo muy sintomatico es que Heidegger ha dicho que el arte es ale-
goria y simbolo. Lo es en el sentido de que va mas all de su caricter
cosico y adquiere caricter de signo, precisamente del signo mas rico,

! M. Beuchot, La hermenéutica en la Edad Media, Universidad Nacional Auténoma de México,
Meéxico, 2002, pp. 20 vy ss.
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que es el simbolo. Dice: “;O sera inttil y confuso preguntar por qué la
obra de arte encima de lo cosico es ademas algo otro? Esto otro que hay
en ella constituye lo artistico. La obra de arte es en verdad una cosa con-
feccionada, pero dice algo otro de lo que es la mera cosa, allo agoréuei”
Esto es la alegoria, decir algo otro, distinto. Lo artistico, la esencia del
arte, es decir algo mas no puede ser el sentido literal, que no dice nada
mis alla de él. Tiene que ser un sentido alegdrico, porque es el que dice
algo mas, afade algo otro, que no esta en el sentido literal, sino que va
mas alld de él.

Heidegger agrega: “La obra hace conocer abiertamente lo otro, revela
lo otro; es alegoria. Con la cosa confeccionada se junta algo distinto
en la obra de arte. Juntar se dice en griego symballein. La obra es simbo-
lo. Alegoria y simbolo son el marco de representaciones dentro del cual
se mueve hace largo tiempo la caracterizacién de la obra de arte”.” La
obra de arte es alegdrica porque dice algo mas, pero lo dice como el sim-
bolo, por eso es, ademas, simbdlica. Y el simbolo es lo que de mejor
manera nos remite a algo otro, porque junta, porque nos congrega en
torno a eso que es dicho y nos lo revela.

Es decir, la obra de arte es simbolo porque el simbolo junta y congre-
ga, y asi dicha obra nos junta y congrega en la captaciéon y aceptaciéon de
lo que nos revela, que es alglin aspecto del ser. Esto lo vemos con los
grandes artistas; por ejemplo, un buen poeta, cuando habla de si mismo,
cuando expresa su propia alegria o tristeza personales nos habla a todos,
nos refleja a todos, nos sentimos aludidos por él. Este es el poder simbé-
lico de la obra de arte.

Por eso el simbolo es lo que, en la linea de la alegoria, habla mejor de
eso otro que no alcanzamos a decir, lo indecible, lo inefable. Para hablar
de lo que estd mas alld de nuestro mundo lingiistico, de lo que es direc-
tamente expresable por nosotros, no nos queda mas recurso que el sim-
bolo, la metifora, la alegoria. El simbolo nos hace conocer y decir lo
que esta mas alla de nuestro lenguaje. Wittgenstein decia que lo que no

2 M. Heidegger, “El origen de la obra de arte”, Arte y poesia, Fondo de Cultura Econdmica,
Meéxico, 1958, pp. 40-41.
3 Ibid., p. 41.
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podemos decir solamente lo podemos mostrar;* y aqui hay algo que
intenta decir el mostrar, decir lo que s6lo se puede mostrar. Y es que el
mostrar puede diluirsenos en lo equivoco, pero ese decir simbdlico es
un decir anal6gico; ciertamente no univoco, pero tampoco se hunde
en la equivocidad, en la ambigiiedad, llega a tener una claridad, como la
de un claroscuro. Nada mas. Pero nada menos.

Y es que el afin de decir lo indecible nos sojuzga, nos atrae y nos
derrota, nos puede. Auténtica voluntad de poderio; ésta es la verdadera
voluntad de poder, de poder decir lo que no se puede decir. Mayor atre-
vimiento. ;Se habra visto? Pero algunos por lo menos se acercaron, a esa
hermenéutica analdgica, decidora a medias, que es la verdadera maga del
habla. El hada, fata (fatal fatalidad), que nos hace decir lo que sélo se
puede mostrar, lo que s6lo puede automostrarse, lo que sdlo puede dar-
se por su propia epifania. Trataré de hablar de uno de ellos, o por lo
menos mostrar.

LA EXPERIENCIA DE BLAKE

Alguien que intentd decir lo indecible, expresar lo inefable, fue William
Blake. Mas atn, encontré una manera de hacerlo, una que nos resulta
por demas aleccionadora, y que nos transporta a una especie de dialéc-
tica, s6lo que muy peculiar, como veremos enseguida; una dialéctica
que no se deja clasificar en la misma categoria o registro de la consabida
dialéctica hegeliana; es algo mas o, por lo menos, es algo diferente.

Un autor dificil de clasificar (pues, aunque suele colocarselo entre los
romanticos, se resiste a ello; y tampoco es neoclasico) fue el poeta inglés
William Blake (1757-1827).> El mismo, como persona, fue paradéjico: a
veces genial, pero también a veces prosaico y hasta procaz; de gran dig-
nidad, pero también irascible y extravagante. Muchos lo consideraban
loco. Sin embargo, tuvo algunos grandes aciertos: dio mucha relevancia

* L. Wittgenstein, Tractatus ldgico-philosophicus, § 4.1212, Alianza, Madrid, 1973, p. 87.
5J. L. Borges, Curso de literatura inglesa en la Universidad de Buenos Aires, edicién de M. Arias
y M. Hadis, Emecé, Buenos Aires, 2000, pp. 203 vy ss.
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a la imaginacién y a la emocién, hizo una poesia que rescataba el mito,
la metafisica y la mistica. Lo logrd con los simbolos, con una metafi-
sica simbdlica. Hay en él un sentido trigico muy fuerte, pero remediado
por lo simbdlico.

Su empresa metafisica/mistica surge porque se da cuenta del caos que
hay en su época, de la pérdida del centro, por la secularizaciéon. Asi lo
sintié él. Es el descentramiento del hombre, que ya no es el centro del
universo, después de que Dios dejé de serlo (y Blake piensa que Dios
debe volver a serlo). Y éste es un sentido tragico del ser, que se vuelve
indecible, pero se alcanza a decir a medias, con la poesia.

Inclusive, ademas de la imaginacion, Blake adopta el suefio. Son bien
conocidas las visiones que llegd a tener, quizas ensofnaciones, quizas aluci-
naciones. Quién sabe. Usé el delirio para buscar el centro perdido, el na-
cleo metafisico, que antes daba orden a todo lo demas, que hacia que
todo girara en torno suyo. Usé la poesia como instrumento, como acue-
ducto para mostrar y dar cauce a esa fuente oculta, que era un logos
colectivo, como el de Heraclito. Un fundamento que no se ve; pero que
estd ahi, que sabe encontrarse.

Su sentido tragico mueve a Blake a tratar de entroncar con la tradicidon
metafisico/mistica que viene desde los presocriticos, que pasa por el
platonismo y llega hasta los romanticos. La metafisica y la mistica lo
conciben/expresan con simbolos, simbolos que llegan a ser universales
(teosofia y religion).® Es un lirismo apolineo, pero por cauces dionisia-
cos. Es el orden derramado en desorden. Con esos simbolos trata de
recuperar la metafisica. Es antirracionalista, pero no antiontolégico; mas
alla del racionalismo, quiere recuperar o construir una ontologia.

Hay una experiencia de lo indecible, que Blake comparte con los ro-
manticos. Eso indecible es lo que constituye el centro perdido, que ex-
presa como un mundo que se ha acabado, como una civilizacién desapa-
recida. Es un malestar en la cultura, que se plasma en simbolos que
aprovechan el poder moral de la alegoria; pero, sobre todo, Blake busca
sus propios simbolos, a veces en la gnosis, a veces en el Medievo. En

© G. Bataille, La literatura y el mal, Taurus, Madrid, 1987, p. 80.
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efecto, hay un medievalismo en €él, por ejemplo el de Chaucer, que embona
con Boehme y con Swedenborg. No en balde Blake ilustré obras de
Chaucer y de Dante. Y, aunque hablé con desprecio de Swedenborg,
tomé mucho de él.7

Pero también ese centro perdido era una reunién de opuestos. A eso
corresponde el titulo de su obra Marraige of Haeven and Hell (Las bodas del
cielo y el infierno, escrita entre 1790 y 1793). Es la relacién entre opuestos,
que a veces expresa como algo que no llega a realizarse, en la que los
opuestos no se fusionan.® Dice, heracliteanamente, que los opuestos son
los que mueven: “Sin contrarios no hay progresion. Atraccioén y repul-
sidbn; Razén y Energia; Amor y Odio, son necesarios para la existencia
humana”.” Blake llega a decir (y esto parece provenir de los gndsticos y
de Boehme) que hay un punto, entre el cielo y el infierno, en el que
las oposiciones y las diferencias alcanzan un acuerdo, una armonia: “La
oposicion es verdadera amistad”.'’ Se ve aqui una especie de dialéctica,
pues tiene que ver con la relacién entre opuestos; pero no parece ser una
dialéctica hegeliana, sino distinta. Es la dialéctica desgarradora del hom-
bre, que acepta su condicioén desgarrada: “Hemos de prestar atencién a
las frases singulares de William Blake. Entrafian en el relato la mayor
carga de sentido: lo que describen, es por fin, el acuerdo del hombre
con su propio desgarramiento y, por tltimo, su acuerdo con la muerte, con
el movimiento que a ella le precipita”.!’ Esa es la mayor dialéctica, la
dialéctica tragica, la que surge de la condicidén dramatica del hombre, y
lo hace aceptarla, aunque no lo reconcilia con ella. El hombre, como un
héroe, acepta lo mas tragico, que es la muerte.

Por una parte, no parece que la oposicion o conflicto se resuelva.
¢Hay de verdad una conciliacién y en qué sentido? Blake parece estar en
una dialéctica como la de Heraclito, que no resuelve completamente el

7]. L. Borges, Curso de literatura. .., op. cit., p. 205.

8 G. Bataille, La literatura y el mal, op. cit., p. 72.

° W. Blake, “Las bodas del cielo y el infierno”, Poesia completa, Hyspamérica, Barcelona,
1986, p. 214.

9 Ibid., p. 227.

' G. Bataille, op. cit., p. 74.
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conflicto ni concilia plenamente los opuestos. Los deja existir juntos.
Junta cosas antitéticas, “[p]ero su realidad simultinea demuestra que nin-
guna de ellas niega simplemente la otra. Mas adn, se ponen de manifies-
to mutuamente en una influencia reciproca tan diversa como la existen-
cia misma”.'? Blake seria, un heracliteano antes de Nietzsche. Se trata de
una dialéctica, pero atipica, es decir, no como la de Hegel, que llega a una
sintesis, sino como la de Kierkegaard y Nietzsche que mantienen los
opuestos sin sintesis ni reconciliacién entre los contrarios: “La dialéc-
tica de Blake carece de sintesis o trascendencia de los contrarios, pero
busca una comtin inmanencia de la lucha creativa, un exuberante deve-
nir. El matrimonio quiere decir colocar los contrarios Razén y Energia
de forma que no puedan absorberse ni rechazarse reciprocamente”."® Es
una dialéctica de la paradoja y de la diferencia, de la coexistencia mutua,
incluso de la existencia gracias al otro, al opuesto. Por otra parte, sin em-
bargo, Blake alude a un lugar, entre el cielo y el infierno, donde los opues-
tos se fusionan en virtud de la poesia y alcanzan su armonizacién. Mas
esto puede entenderse como una fusioén incompleta, como una no confu-
sidn sino, segiin hemos visto, como una fusién que es mas bien coexis-
tencia de los contrarios, sin destruirse ni superarse en una sintesis.

;Unicamente por la poesia se pueden fusionar? Quizis también se
pueda por la metafisica. Ya Heraclito y Sexto Empirico hablaban de una
epifania o mostracién: el trozo representa el todo, lo finito expresa lo
infinito. Lo indecible se nos da por lo decible, aunque lo sea muy poco
(como balbuceo). Esto sucede por virtud de los simbolos. Ellos son los
que retnen los opuestos y a veces sin que se resuelva el conflicto. Como
el simbolo retine, hace que los opuestos aprendan a convivir, a coexistir.
Es lo que se da en el mito y en la mistica, y quizas también pueda darse
en la metafisica.

Hay una dialéctica gnostico-cristiana, muy opuesta a la de Hegel. No
es como esta Gltima, una dialéctica historica, sino atemporal, une cosas
en la eternidad. Y no es una dialéctica inmanente, como aquella, sino

2 H. Bloom, Los poetas visionarios del romanticismo inglés, Blake, Byron, Shelley, Keats, Barral,
Barcelona, 1974, p. 49.
B Ibid., pp. 92-93.
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que, precisamente, une lo inmanente con lo trascendente. Retne, como
Pascal, las razones de la razén y las razones del corazon.

Ademas, en Blake hay un gran sentido de la iconicidad;. Una iconi-
cidad bastante misteriosa, enigmatica. En lo temporal hay que ver lo
intemporal; en lo historico, lo eterno; en lo inmanente, lo trascendente;
en lo imaginario, lo simbdlico; y en lo simbdlico, lo real. Los iconos,
para él, tienen un contexto. Fuera del ambito sagrado, pierden sentido.
Asi, los iconos en un museo son mudos, estin como secuestrados. La
huella y el ritmo son iconos. Hay que devolver su contexto a los iconos
en el rito. El icono brinda un acceso muy simple. Lleva al centro meta-
fisico. No seduce la vista, sino que lleva a la imaginacién y al corazén.

Y esta experiencia de Blake estd muy cerca de la experiencia de una
hermenéutica analdgica. La analogia es un intento de acercar los opues-
tos, pero también de preservar la diferencia, esto es, dejarlos en su anta-
gonismo Yy, sin embargo, ponerlos a coexistir, a convivir. Tal es la ex-
trafia dialéctica que acompafia a la analogia; una que mas que como la
de Hegel, insisto, es como la de Kierkegaard y Nietzsche, que posee una
cierta armonia de composicién, de arreglo, de consenso, no de codepen-
dencia, ya que se da en la libertad. Tal es la dindmica que se recoge en
una hermenéutica analdgica, acercadora de opuestos, pero sin fusion o
confusién, sino con respeto por la diferencia.

L AS VOCES DEL INCONSCIENTE

La intencionalidad, que de Brentano recibe Freud, le hace ver que toda
conducta, incluso la patologica, es intencional. Hay una intencionalidad
inconsciente, aunque suene a paradoja. Comunicacién de inconsciente
a inconsciente, para interpretarlo. Hay un caricter hermenéutico de la
epistemologia psicoanalitica. Lucha entre el positivismo literalista y el
romanticismo alegorista. La hermenéutica estaba en Brentano, como lo
muestra Klaus Hedwig.' No sélo fue ancestro de la fenomenologia,

4 K. Hedwig, “Brentano’s Hermeneutics”, Topoi. An International Review of Philosophy, 6,
1987, pp. 3-10.
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sino también del psicoanalisis. En su intento por adoptar para la psico-
logia un punto de vista empirico logrd no ser empirista, como los posi-
tivistas, por eso se opuso a ellos. Y fue cuando introdujo la nocién de
intencionalidad.

El reto para la hermenéutica es el de pasar a las regiones oscuras del
lenguaje, a la cara oculta del sentido. Buscar sentido en lo que parece no
tenerlo, pero lo esconde., como la locura, los sintomas, etc.; los extramu-
ros del lenguaje. Es lo que quiso hacer Freud al interpretar los suefios,
los lapsus y los chistes."

De hecho, esto estd conectado con la hermenéutica. Hermes era el
sefior de los suefos, los umbrales y los cruces de los caminos. Hermes,
dios umbral, estd atado a lo humano, por su madre, Maya, pero asomado
alo divino, o puesto mas alla de lo humano, por su padre, Zeus. Es un hom-
bre asumido por lo divino, por eso puede ser el traductor, el intermedia-
rio. Va desde el inframundo de los demonios hasta el supramundo de los
dioses, pasando por el mundo de los hombres. Es una especie de analogo.
Por eso Hermes no es sélo el “diosecillo” de la hermenéutica, sino tam-
bién el de la analogia; las junta como hermenéutica analdgica.

Es la hermenéutica analogica la que nos hara decir lo que no se puede
decir, sino s6lo mostrar. Los misticos usaron la analogia para decir el
mostrar, para decir lo que sélo se podia mostrar; lo han hecho desde
todos los tiempos. Por eso, una hermenéutica analdgica se atrevera a
hablar, no de lo que es nefando, sino de lo que es inefable, pues, aunque
ambos calificativos tienen la misma raiz, significan cosas diferentes. No
por nefando, sino por inefable, el misterio se nos oculta, pero pugnamos por
decirlo, aunque sea a medias.

Por ejemplo, en la segunda topica de Freud, el Yo se encuentra entre
el Ello y el Superyd.'® Alli se da una pugna entre opuestos, que son las

5 A. Hesnard, La obra de Freud y su importancia para el mundo moderno, Fondo de Cultura
Econdémica, México, 1984, p. 47; E Figueroa Diaz, “Envolver el silencio”, en A. Constante y L.
Flores Farfan (coords.), Filosofia y psicoanalisis, Universidad Nacional Auténoma de México, Mé-
xico, 2006, pp. 237-242. En esta Gltima pagina dice que la interpretacion puede ser “una expe-
riencia de ruptura para con la tradicion de la exégesis”, y entonces el psicoanilisis debe abrirse a
la consideracion de los aportes de la hermenéutica para su propio acto de habla.

' P-L. Assoun, Psychanalyse, Presses Universitaires de France, Paris, 1997, pp. 377-378.
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demandas del Ello y las prohibiciones del Superyé. Por esa pugna o
conflicto, el Yo entra en angustia y no alcanza a satisfacer las exigencias
de la pulsion, que brota del Ello, ni las exigencias del Superyd, que le
impone prohibiciones a veces sadicas. Pero se puede llegar a una nego-
ciacidn, que es, para Freud, la sublimacién. No se puede llevar al Ello
y al Supery6 a una reconciliacion, superacion o sintesis, pero si se puede
hacer que el Yo no sufra por las amenazas del Ello instintivo ni las tor-
turas del Superyd impositivo; de esta manera, sublima la pulsién, y con
ello evade la prohibicion, haciendo una especie de engafio, negocia-
cién o mediacion entre opuestos. Hermes era el del engafio y el de los
negocios.

Por eso me parece que es, mas que como la hegeliana, como la dia-
léctica incompleta de Kierkegaard y Nietzsche. En Kierkegaard, la para-
doja enfrenta dos opuestos, y no los concilia, sino que conserva sus
propiedades antagénicas, pero los hace coexistir, como en el caso de
Cristo, que es la paradoja por excelencia; la de la fe por la que se cree
que es Dios y es hombre, y ni la divinidad destruye la humanidad, ni la
humanidad anula la divinidad. En Nietzsche, Dioniso y Apolo son her-
manos opuestos, pero hermanos al fin y al cabo; por eso hay que hacer-
los que convivan, dejandolos que conserven sus atributos encontrados.
No hay reconciliacién, resolucién o sintesis, pero se llega a un acuerdo,
producto de la negociacién y de la capacidad mediadora, como la que
tiene Hermes, la hermenéutica.

Debido a ello, una hermenéutica analogica es la que mejor rescata
esta situacidn, y se refleja en esa “dialéctica incompleta”, o juego de
contrarios que no llegan a la solucién o sintesis, pero es precisamente
porque no se destruyen en lo que son, sino que se dejan ser lo que son,
conservan sus predicados opuestos v, a pesar de ellos, coexisten o convi-
ven, llegan a una coexistencia lo mas pacifica que se puede. En la analo-
gla conviven lo univoco y lo equivoco, sin llegar a una perfecta sintesis
superadora; por eso, en una hermenéutica analdgica, conviven el ideal
de una interpretacién univoca, clara y distinta, y la triste realidad de la
interpretacién equivoca, oscura y confusa, que, sin embargo, se aparta
lo mas posible de esa ambigiiedad y se acerca lo mis humanamente
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posible a esa luminosidad. Es la oposicién o conflicto entre la identidad
y la diferencia, que se supera de alguna forma aceptando lo mas que sea
dable la diferencia, pero sin perder completamente la tensién hacia la
identidad, nunca alcanzable.

Tal es la condicidén de la analogicidad que convoca y retne la uni-
vocidad y la equivocidad, y se coloca entre ellas, pero no las reconcilia
ni las sintetiza, sino que las pone una junto a la otra, y ella vive en el
intersticio, en el entresijo, en el lugar que entre las dos crean. Incluso
la analogia se acerca mas a la equivocidad que a la univocidad, pero lo
Gnico que hace con ellas es lograr un pacto, una negociacién, por la
que, sin destruirse, coexisten. Es la condicion de la paradoja, a la cual
se le quita lo siniestro; en cierta forma se la domestica y se convive
con ella.

Ademas, éste es el tipo de dialéctica que se da en la hermenéutica, si
la pensamos marcada por su patrono, Hermes. De él dice Umberto Eco:

Fascinada por el infinito, la civilizacién griega elabora, junto con las nocio-
nes de identidad y no contradiccion, la idea de la metamorfosis continua,
simbolizada por Hermes. El dios es voluble y ambiguo, es el padre de todas
las artes pero también de los ladrones, iuvenis et senex al mismo tiempo. En
el mito de Hermes encontramos la negacion de los principios de identidad,
de no contradiccion y del tercio excluido, y las cadenas causales se enroscan
sobre si mismas en espiral: el “después” precede al “antes”, el dios no co-
noce limites espaciales y puede, bajo diferentes formas, estar en diferentes

lugares al mismo tiempo."”

Es decir, en la hermenéutica se dan esas caracteristicas de Hermes, de
concordar los opuestos, pero no de sintetizarlos, sino de ponerlos juntos,
para que convivan.

7U. Eco, “Interpretacion e historia”, en U. Eco et al., Interpretacion y sobreinterpretacion, Cam-
bridge University Press, Cambridge, 1995, pp. 31-32.
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CONCLUSION

De esta manera, vemos que la hermenéutica lucha por comprender y
decir lo que estd mas alla de nuestro lenguaje, al menos asomarse a eso,
avizorarlo. Trata de salir extramuros del lenguaje, a los suburbios del mis-
mo, que no siempre son barrios bajos, sino tan altos y complejos que no
alcanza a decirlos. Como diria Wittgenstein, es cuando el lenguaje se va
de paseo, sale al campo, se evade de lo que ya estd urbanizado, y se atreve
a explorar lo que todavia no esta plenamente conocido. Alli se encuentra
con el misterio, el enigma. Nunca se dice de manera literal, sino aleg6-
rica, simbdlica. Nunca se dice de manera univoca, sélo analégica. Por
medio de metaforas, por parabolas, por meras aproximaciones, siempre
balbucientes.

Pero también vemos que la hermenéutica lucha por huir de la univo-
cidad, pero sin caer en la equivocidad. Elude la lectura literal, pero de-
fendiéndose de la puramente alegérica, que muchas veces pierde y des-
carria. Como una especie de guia de los descarriados o perplejos, esta la
hermenéutica analdgica, que trata de colocarse en el medio de esos con-
trarios de una manera dialéctica. Pero lo hace, mas que en la linea de
Hegel, en la de Kierkegaard y Nietzsche, una dialéctica incompleta, o sim-
plemente diferente, en la cual los opuestos no llegan a una sintesis o supera-
cidn, sino que siguen sin resolverse, sin superarse ni sintetizarse. Aprenden
a convivir, coexisten con sus diferencias y antagonismos, pero sin des-

8 viviendo de la misma

truirse, antes bien, como decia “el oscuro”,
relacidon conflictiva que sostienen. Y eso es la analogia, pensada por los
pitagoricos para reducir la contradiccion; vy, por lo tanto, asi debe ser una

hermenéutica analégica.

18 HerAclito, llamado asi: skoteinds.



LEVANTA EL VUELO EL HOMERICO
FRANCISCO JOSE CABRERA
CASI A CIEN ANOS DE VIDA*

Tarsicio Herrera Zapién

La muerte al cronista leal
Le levant6 un zafarrancho:
—Noventa y nueve, ;edad real?
iCémo me choca este Pancho!
Tanta vida me cae mal.
(Mas le doy “mate” final):
—No diste a don Pancho el ancho.
Tal vivid y ya es inmortal.

(THZ)

Estamos ante el mayor humanista que haya nacido en Hispanoamérica
después del siglo xvir. Este 18 de marzo de 2016 se cumple un siglo del
nacimiento del poeta neolatino nacido en Puebla de los Angeles, don
Francisco José Cabrera.

Nacido en 1916, “acababa de alzar el vuelo” a sus 99 anos, el 27 de
abril de 2015. Vivia en su quinta de Cuernavaca, ciudad en la que desde
hace diez afios, yo, su traductor integral en hexametros castellanos, demos-
tré que merecia ser nombrado Miembro Correspondiente de la Acade-
mia Mexicana de la Lengua.

Sus obras latinas ya han sido editadas en su version completa latino-
inglesa con el titulo de Monumenta mexicana, Mexican heritage, version
inglesa por William C. Cooper, México y Cuernavaca, 2004 y 2009. Y
la version en solemne prosa castellana, se debe al propio poeta Cabrera.

* Lectura estatutaria presentada en la sesion ordinaria del 10 de marzo de 2016, en la sede la
Academia Mexicana de la Lengua, Esparza Oteo 144, sexto piso, colonia Guadalupe Inn.
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POEMAS LATINOS MAYORES DE CABRERA

Este ciclo lirico en clasico latin es tinico en la América Latina desde hace
dos siglos, pues consta de 11 grandes poemas lirico-dramaticos que ocu-
pan desde 200 hasta 700 hexametros mayores cada uno. De este modo,
su produccidn latina completa la suma de 4 350 hexdmetros y hemos
tenido la oportunidad de irlos exaltando durante diversos congresos cla-
sicistas internacionales en los centros culturales mas selectos, tales como
Budapest (Hungria, en 2006), Perugia (Italia, en 2008) y Burdeos (Fran-
cia, en 2015).
Los respectivos poemas latinos editados por el poeta mismo son:

— Laus Guadalupensis. Patriae Tonantzin, Cuernavaca, 1990, con reediciones
en 1999 y en 2002).

— Mexicus-Tenochtitlan, Cuernavaca, 1998; —Angelopolis, Cuernavaca, 1999;

— Quetzalcdatl, Cuernavaca, 2000; — Quauhnahuac, Cuernavaca, 2000;

— Tamoanchan, Elysium, Cuernavaca, 2001; —Gonzalo Guerrero, Parens Patriae,
Cuernavaca, 2001; — Malintzin, Roma, Latinitas, S.A., 2004, — Tribunus

ille Benedictus Judrez, Cuernavaca, 2008;

Por su parte, don Tarsicio Herrera ha presentado su versién ritmica e
integra del total de 4500 hexametros castellanos en la Bibliotheca huma-
nistica mexicana de la UNAM, a cuyo cuerpo de investigadores él pertenece.
En los volamenes que llevan los siguientes titulos:

— Ties ciudades, tres cantos neolatinos: Tenochtitlan, Angelopolis, Cuauhna-
huac, Centro de Estudios Clasicos (CEC) de la unam, 2004;

— Sor Juana y Nervo en latinidad lirica, CEC - UNAM, 2007;

— Tiibunus ille Benedictus Judrez, CEC - UNAM, 2008;

— Gonzalo Guerrero y Malintzin, CEC - uNaMm, 2010;

— Quetzalcéatl y el paraiso de Tamoanchan, CEC - UNAM, 2012;

— Exaltacién guadalupana, Loa a la Nueva Tonantzin (en prensa).

— Un siglo de vida del homérico poeta Francisco José Cabrera. Estudio critico
de su obra neolatina (en prensa).



Levanta el vuelo el homérico Francisco José Cabrera casi a cien aiios de vida
LAS SOLIDAS GLORIAS DE CABRERA

¢Por qué se le llama homérico a Cabrera? Porque él desplegd, sobre todo
en su Laus Guadalupensis, una comparaciéon de los palacios del Nilo pa-
recidos a los del Tiber, ante la barroca Basilica de Guadalupe del siglo
xvil, de modo similar a como Homero comparaba a una multitud de
segadores de trigo que van cortando racimos de espigas, con las hues-
tes de griegos y de troyanos que van cortando cimulos de cabezas.

La comparacién de dos acciones o dos series de ellas es tipica del Ho-
mero de la [liada, asi como es tipica del Cabrera de los prodigios del
Tepeyac. Esta resulta una comparacidén homérica.

Por cierto que la muy selecta profesion de poeta clasico latino es una
de las menos conocidas entre universitarios, pero don Francisco Cabrera
ya ha sido elogiado en los centros mas cultos de Europa y de América,
incluso desde sus afios juveniles del doctorado en la Universidad de No-
tre Dame, en Southbend, Indiana.

Ha sido elogiado por igual en labios de los investigadores clasicos
de Norteamérica que entre los europeos, porque en la actualidad no
hay nadie en ambas partes del mundo que sea capaz de entonar himnos
de heroico acento virgiliano tan solemnes como don Francisco Ca-
brera. Una de sus admiradoras mas sabias es la doctora emérita Nancy
Llewellyn, y lo ha demostrado en conferencias ofrecidas en América
y Europa.

Por este motivo, cuando supimos del vuelo de cisne culminante de
don Francisco, entonamos para él este cordial soneto en el cual lo pri-
mero que pensamos fue el hecho de que Cabrera habia iniciado su ca-
rrera lirica en plena juventud, entonando los 100 primeros versos de
su himno a la Tonantzin mexicana, la sefiora de Guadalupe, en el himno
que culmind al jubilarse a sus 84 anos, luego de mas de 40 anos dedi-
cados a la laboriosa promocidn cafetalera.
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UN SONETO MEMORABLE

Don Francisco Cabrera comenzd sus estudios clasicistas en Ysleta College,
Texas, donde se ha fundado un centro humanista de los levitas mexica-
nos que se escogian para cursar estudios superiores en las filas del capitan
de Loyola. Aludiendo a tales gloriosas batallas, le comencé a entonar mi
soneto:

PREMIA LA REINA AL POETA

Don Francisco Cabrera habia iniciado
su cantar a la Reina del terrunio
cuando cien versos cred su noble pufio:

su Laus Guadalupensis, su himno amado.

Cincuenta anos después ha reanudado
el genio de Francisco su poema
donde da gloria a la Virgen morena

y ahora lo ha a Juan Pablo dedicado.

En latin inmortal él ha cantado.
Setecientos hexdmetros ya suma

su himno guadalupano culminado.

Pero hoy ella lo llama a etérea zona.
Si a Maria en latin su obra hoy consuma,

ella cifie a Francisco aurea corona.

Ya se observa que Francisco Cabrera entrd a un seminario de los que se
estilaban en sus épocas, ante todo con la mira de forjarse una sélida cul-
tura. En aquellos tiempos porfirianos se buscaba ante todo una forma-
cidn aristocratica. Poco después el gobierno mas modernizante ofreceria
brindar una educacién mas cientifica que humanistica. En ese tiempo se
sentia mas necesario aprender a curar una enfermedad, que saber los
radicales griegos o latinos de su nombre.
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Vendrian después las generaciones mas perspicaces en que los propios
profesores de ciencias declararian necesario conocer bien las raices grie-
gas vy latinas de las diversas patologias, para no cometer errores tan fun-
damentales como recetar un medicamento 6tico (auditivo) en vez de uno
optico (visual). Porque quien se aplica un medicamento 6tico en lugar
de uno optico, en vez de ver mejor, ya no va a oir nada.

Eran las épocas en que se estudiaban cinco grados de latin, ademas de
ciencias exactas y filosofia. Y se afladia como obligatorio un oficio ma-
nual.

Por ello, para obtener una mas alta educacion, ingresdé Cabrera al no-
viciado de los jesuitas en Ysleta College, Texas, y en él permaneci6 ocho
afos. Era lo que por entonces se llamaba en ambientes europeos trivia, o
sea, la sucesion de tres ciencias fundamentales: gramatica, retérica y dia-
léctica.

En 1938 habia llegado a obtener Cabrera el M.A. (Master of Arts, es
decir, la constancia de conocedor de las artes de la cultura en Huma-
nidades Clasicas). Cabrera se puso alli a prueba acerca de si él podria
servir de por vida en actividades eclesiales. Inclusive pronuncié votos
de novicio, o sea votos de pobreza, castidad y obediencia. Pero afios des-
pués comprobd que él habia confundido la devocion con la vocacion.
Por lo tanto, desisti6 de ello y pidid sus “cartas dimisorias”. Todo esto
lo refiere en un librito de un ciento de paginas que titul6 en inglés
Riddle of self, que no se parecia en nada a una moderna selfie, sino que
captaba muy adentro del interesado. Viene significando “Indagacion de
si mismo™.

Lo resumid luego en su Biografia sucinta, de la cual le dio copia a sus
hijos, y ellos nos la reprodujeron a sus bidgratos mas allegados: William
C. Cooper, en inglés, y a mi, en espafol.

En 1943, Cabrera ya se habia trasladado a la Universidad de Notre
Dame, en Southbend, Indiana, para cursar el doctorado en filosofia.

Mas ciertas situaciones de crisis sociales en México lo obligaron a
entrar con premura al ambito profesional, dado que un caballero busca-
dor de talentos profesionales de habla hispana, lo entrevistd en la propia
Universidad de Notre Dame y lo descubrié como uno de los talentos
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capacitados para convertirse en buen catador y valuador de café en
Sudamérica, alld por 1943.

Ante la excelente oportunidad, don Francisco Cabrera se inicid en el
mundo de la cata y adquisicién de cosechas cafetaleras para The Folger’s
Company en Sudamérica.

ADIESTRAMIENTO JURfDICO Y COMERCIAL.

Pas6 entonces don Francisco a Kansas City, para poder iniciarse en la
cata y evaluacion cafetalera en Colombia, Brasil, Pertt y Uruguay, mas
pronto comprendid que necesitaba de una formacidn juridica profesio-
nal para poder ejercer el comercio.

Se trasladé entonces a la uNam, en 1945, para cursar la carrera de dere-
cho y poder desenvolverse en el mundo comercial. Su tesis de derecho
la tituld: Las libertades del espiritu ( Sobre la Constitucion de 1857). Abarca
desde las libertades del hombre hasta la libertad religiosa. Edit6 dicha
tesis en 1960.

Bien capacitado ya para el derecho comercial, se desempend como
catador durante 43 afios, hasta jubilarse en 1986.

Ya en 1953, el embajador de México en Colombia, don José Ortiz
Tirado, lo nombrd consul honorario de nuestro pais, con lo cual pudo
viajar con toda libertad por Colombia como agente de ventas cafetale-
ras. Se instal6 en Cali, puerto de enlace cercano al de Buenaventura, para
manejar sus cargamentos de café. Hasta llegd a volar como huésped en
el helicoptero de la embajada mexicana.

Trabaj6 en el comercio por 43 anos, hasta 1986, afio en que felizmen-
te se jubild.

HERMANOS DE PLUMA Y DE LIENZO
Es bien sabido que don Francisco gustaba de combinar la aficidn litera-

ria con la pictérica, por lo cual se conmovid al enterarse del fallecimiento
del sacerdote pintor Gonzalo Carrasco (1859-1936), que en su juventud
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habia sido un pintor laureado con el Premio de Bellas Artes. Existen
murales suyos en iglesias como la Sagrada Familia de la colonia Roma
de México. Los he visto también en el monumental templo de La Com-
pania, de Puebla. Asi que, si Francisco Cabrera se habia conmovido por
la muerte del sacerdote martir Agustin Pro (1891-1927), mas se conmo-
vid por el transito de don Gonzalo Carrasco. Y le admir6 la gran vene-
racién con que fue vista su muerte, que hizo desfilar hasta a 10000 fieles
ante su atatd, por lo cual le dedicé un epitafio en tres disticos latinos
que comienzan:

Affluite in lacrymis et in umbra ite, colores

et pereat solidis omnis imago rogis.

Lo traduzco asi:

Deshaceos en lagrimas y a salvo id, colores,

y en el ardiente fuego toda imagen se muera.
Escribo otros cuatro versos latinos sucesivos de Cabrera:

Aqui yace Carrasco, gloria del arte de Apeles,
que la obra de natura con su arte venciera.
Desde ahora ya no busquen el arte del pincel

pues bajo de esta roca él sepultado queda.

Los TRES HUMANISTAS CABRERA

Ha sido fecunda en poetas la estirpe de los Cabrera en diversos siglos. Ya
desde el siglo xv1 aparece en México el primero de los Cabrera. Es Cris-
tobal Cabrera, autor de la primera poesia compuesta en latin en la Nue-
va Espafia con el nombre de Dicolon tetrasticon (“20 versos en disticos”),
en su Manual de adultos, de 1540.

El segundo homoénimo fue el presbitero Cayetano Cabrera y Quinte-
ro, quien en el siglo xvii compuso su ciclo Dies sacer (“El dia sagrado”),
en 24 himnos latinos para Nuestra Sefiora. Y su segundo ciclo latino es
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el Horologium solare (“Reloj solar”, con otros 24 himnos dedicados al
“indice finebre de la tenebrosa pasion del Sol de justicia”). Es de 1770.

El tercer homénimo es nuestro protagonista Francisco José Cabrera y
Pérez Salazar, nacido en Puebla en 1916, quien, ademas del citado grado
de Master of Arts (Maestria en letras) con los jesuitas en Ysleta College,
estudié luego el de Doctor of Arts (doctorado en letras) en Southbend,
Indiana.

“Virgilio, Horacio, y Ovidio no dejaban de seguirme los pasos, mien-

9 1

tras yo viajaba en pos de los cultivadores de café

“EL MEJOR EVENTO DE MI VIDA”

Antes de trazar unos breves esbozos de los 11 poemas mayores de don
Francisco Cabrera, completemos la biografia sumaria de este eminente
poeta latinista comentando en sintesis la etapa mis significativa de su vida.

Nos referimos a su regreso a México en 1954, para abrir una oficina
de Folger’s, gracias a los buenos oficios de su amigo, el jefe de compras de
la compania Lloyd Cummings, quien con afecto lo apoy6 en dicha ini-
ciativa. Cabrera gustaba de referir esta etapa mayor de su vida a partir de
este dicho:

“Yo queria casarme en México con una mexicana.

Pues ese proyecto se hizo realidad en pocos meses. Tiene don Fran-
cisco 39 aflos cuando ya ha encontrado a su “media naranja”. La gentil
sefiorita de Guadalajara, dofia Carmen Ohrner Chapa. Si no es desaten-
cidn, anotemos que ella era cinco aflos menor que él. La habia conocido
pocos meses atras, en unas vacaciones en Acapulco.

Cabrera fue mas afortunado que el clasico vate Virgilio —a quien le
escasearon prospectos amorosos, y nunca se caso—. Y también fue mas
feliz que Horacio —a quien hasta le sobraron candidatas, pero ninguna
fue su cara mitad—. Pero ni uno ni otro de sus maestros clasicos se casd

'E J. Cabrera, “Carta a W. Cooper”, 10 de septiembre de 2002. Y no hace falta afiadir a un
cuarto homénimo: Miguel Cabrera, el pintor del retrato mas admirado de sor Juana, hacia 1680.
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ni fue feliz. En cambio, él si supo cuindo habia encontrado su media
naranja.

Para culminar su citada Biografia sucinta, Cabrera llama a ese “el mejor
evento de mi vida”.? Y quien vio todavia sonreir juntos a esos jove-
nes de noventa y tantos anos, cumpliendo 59 afios atin como tértolos,
queda de acuerdo con ellos.

Ya tenia Cabrera un excelente puesto laboral en el que estableceria las
oficinas de Folger’s en México. Era el momento de adquirir casa y de
comenzar a formar una familia.

La feliz pareja se fue viendo bendecida, ante todo, con la llegada de la
primogénita Carmen, que nacié en 1956, se volvio tocaya de su mama,
y llegaria a ser psicologa; un ano después, en 1957, vio la luz Esther,
hoy disefiadora industrial. El propio Cabrera vio luego nacer a su to-
cayo, Francisco Jr., hoy médico veterinario. Y el grupo familiar de don
Francisco se completd en 1964, con el nacimiento de Maria Teresa, que
se gradu6 de pedagoga.

iA EUROPA, CON LA FAMILIA!

En 1962 Cabrera sinti6 el llamado del Viejo Mundo: siguié las huellas
de su bisabuelo, uno de los famosos musedgrafos Bello, célebres en Pue-
bla; v conocid las fuentes de la literatura clasica que habia nutrido su
mente toda la vida.

A sus 46 afios, Cabrera se sentia del todo preparado para ver el Viejo
Continente y captarlo a satisfacciéon. En la primavera comenzé a reco-
rrer Milan, Venecia, Florencia y Pompeya. Sus recuerdos de viaje estan
encerrados en el libro Italia, guia de contemplativos,® y en sus otros cinco
libros de tema pictdrico.

2 E J. Cabrera, Biografia sucinta, 15 de febrero de 2012.
3 Véase Italia, guia de contemplativos, 1967.

353



354 * TARSICIO HERRERA ZAPIEN
I. EL cICLO DE LOS “MONUMENTOS MEXICANOS”
1. Tenochtitlan

Sélo podremos trazar pinceladas breves acerca de los 11 hoy célebres
poemas en hexametros neolatinos que dej6é don Francisco Cabrera para
la posteridad.

Es sorprendente la seguridad de mano de Francisco Cabrera, tan fir-
me y al mismo tiempo tan amable.

Don Francisco comienza por desplegar sus enérgicos ritmos para es-
bozar a la capital del imperio que Cortés iba a conquistar.

Urbs fuit arcanis florens gratissima terris (v. 1)

Hubo en arcanas tierras una urbe floreciente y muy grata.

Mexicus, uber opum, sceptri decus, horrida bello (v. 2)

Meéxico, rica en bienes, noble en reyes, terrible en la guerra.

(Recuerdo que, en la gran entrevista para la Biblioteca Palafoxiana, pre-
firié leer coordial mis hexametros espafioles, mejor que su magnifica
prosa).

Apunto que he encontrado en un solo poema de Cabrera, tres refe-
rencias a Horacio, una a Ovidio, y 20 a Virgilio. Complementariamen-
te, se dice que Juirez era un gran lector de Salustio y de Tacito.

Intermezzo musical:
MEXICO LINDO Y QUERIDO
(Cancidén-vals de Chucho Monje)

Voz de la guitarra mia:
al despertar la mafniana,
quiero cantar la alegria

de mi tierra mexicana.
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Meéxico lindo y querido:
Si muero lejos de ti,
que digan que estoy dormido

y que me traigan a ti (Bis).
2. Angelopolis

Aqui siento necesario comentar que si todos los poemas latinos que
Cabrera ha creado son sélidos, el dedicado a su urbe natal es, ademas,
exquisito.

El poeta exalta los mirmoles, los azulejos y toda la dotacién estatuaria
de Puebla. Y luego, al elogiar la Domus aurea (“Casa de oro”) de la capi-
lla de los Angeles, canta asi a la Reina de esos alados seres:

Ipsa, ut fama canit, spretis pudibunda choreis,
Elysium lustrat vernique rosaria caeli

accolit, unde rosis fanum spirantibus halat.

Ella, cual canta la fama, huyendo pudorosa de danzas,
recorre el Eliseo y vive entre rosales de un cielo

primaveral, por lo que aroma el templo con rosas fragantes.

Intermezzo musical:
JQUE CHULA ES PUEBLA!
(Cancién de Rafael Hernandez, “El Jibarito™)

jQué chula es Puebla, qué linda,

Con sus mujeres hermosas

Que tienen caras de rosas,

Que tienen labios de guinda!

(Coro): ¢Qué chula es Puebla, qué linda,
Qué linda, qué chula es Puebla! (Bis).
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3. Quauhnahuac (Cuernavaca)

Don Francisco, muy apacible, denomina a este poema “cinco postales
sobre la Ciudad de la eterna primavera”. Y, si Alfonso Reyes habia crea-
do un ciclo de sonetos titulado: “Homero en Cuernavaca”, nosotros
podriamos titular el poema neolatino de Cabrera: “Virgilio en Cuerna-
vaca”. Cabrera lo inicia con esta introduccidén fuertemente lirica:

Vastae molis onus glaciali fronte Popoca

luce rubet prima flavisque nitoribus ardet (Quauh., vv. 26).

Popoca, monte de inmensa dimension y frente de hielo,

se enrojece con la primera luz y arde en flavos fulgores.
Las cinco estampas que anuncia el poeta son: “El Palacio de Cortés”,
“El vetusto San Francisco”, “El Jardin de Borda”, “El Salto de San Antén”

y “La Posa encantada”. Daremos aqui tres de esas estampas.

a) “El vetusto San Francisco” es hoy dia la propia catedral de Cuernavaca.

Y Cabrera la canta asi:

Cuius ab excelso, noctis vice, vertice fratres

signa poli vel rura diu speculantur aperta (Quauh., vv. 62 vy ss).

... desde cuyo excelso vértice, al llegar la noche, los frailes

miran los astros del cielo y, de dia, los campos.
b) “El Jardin de Borda” es modelo de un jardin urbano bien disefiado:

Murmure seclusum, pictoribus atque poetis

hospitium optatum praebens et amantibus impar (Quauh., vv. 87 y ss).

. alejado/ de todo murmullo, que brinda el ansiado refugio

a pintores y a poetas y es sin igual para amantes.
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c) “La posa encantada” es un distico que Cabrera afiadié a su poema, donde

le anexa a su jardin un duende (que es él mismo, como poeta). Canta asi:

Angulus mihi ridet. Parvi mea gaudia ruris

et fama est tacito numen inesse lari (Quauh., v. 170).

Como mi gozo rie este angulo de mi campo pequeno

Y es fama que hay un duende en el hogar callado.

Intermezzo musical:
CUERNAVACA

(Cancidén-vals de Pepe Guizar, “pintor musical de México”)

Rinconcito de tierra caliente, / mi Cuernavaca,
Pedacito de cielo campestre

Que estd eternamente / tefiido de azul.

Rinconcito que tiene vaivenes/ suaves de hamaca.
Horizonte de verdes montafas, / radiantes mananas

tefiidas de luz. (Rinconcito...)

HUAPANGO: Dulce sabor de guayabas, / de guayabas el sabor,
Azahares de limoneros / que perfuman con su olor.

Agua que pasa y que pasa,/y que cae en San Antén,

Esta es mi tierra caliente, /

bugambilia en floracién. jAy!.jAy! jAy!
4. Tamoanchan: la tierra de peregrinos
Para nuestro poeta, Tamoanchan es la tierra por donde avanzaron los

toltecas en busca de su casa paterna.* Lo que encontraron fue la zona de

* Del néhuatl tamoa, buscamos; y chantli, casa.
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valles y montafia situada entre Tepoztlin y Oaxtepec. Hay que ver la
belleza de los versos con que Cabrera describe las montafias de esa zona:

Nam modo castra sedent celsi, modo monstra videntur,
nunc fera cyclopum legio, nunc fulva leonum

turma, peregrinis iam culmina tecta figuris ( Tamoa., vv. 218 y ss).

Pues ya se asientan como castillos, ya monstruos parecen,
ya fiera legién de ciclopes, ya manada rojiza

de leones, ya cumbres con exoticas figuras cubiertas).

Intermezzo musical:
(Podria ser el Caminante del Mayab, de Guty Cardenas.
Pero Federico Garcia Lorca nos ha dado, a su vez,

Los cuatro muleros, cancién popular antigua).

a) De los cuatro muleros (Ter)

mamita mia, que van al agua,

el de la mula torda (Ter),

mamita mia, / me roba el alma (Bis).
b) De los cuatro muleros (Ter)

Mamita mia, que van al rio,

El de Ia mula torda (Ter),

—Mamita mia, es mi mario (Bis).
II. Los MITICOS HEROES MEXICAS
1. Quetzalcbatl
Esta nueva serie de poemas presenta a cuatro magnas figuras de México:

el semidids Quetzalcdatl, los héroes Malinche y Gonzalo Guerrero, y el
broncineo presidente Benito Juarez.
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El divino Quetzalcdatl sabe encararse con sus vecinos a fin de mos-
trarles sus elevados ideales:

Hoc equidem vereor bello contendere fratres
pangere germane rotarum sanguine pacem,

et mactare diis mortalia corda cruentis. (Quetz., vv. 190 y ss).

Lo que temo son los hermanos en guerra luchando
que firmen una paz con sangre humana rociada

y que ofrezcan a sangrientos dioses, corazones mortales.

Y cuando ya Quetzalcdatl ve que los hombres desoyen sus consejos, €l
prefiere embarcarse en una ligera barca que él forma con su capa lanzada
hacia el mar.

Intermezzo musical:

ANTIGUO CANTO MAYA

Kémex. Kémex, palenxen,
Xikibin, xikubin yokolkim (Bis).
El sol ya se oculta (Bis) y se va,
La tierra triste se quedard. ..

Komex. ..
2. Gonzalo Guerrero

También Guerrero, al igual que Quetzalcoatl, ofrece sacrificarse por su
pueblo, se brinda como capitin para las tropas mayas al jefe indigena,
quien le ha dado la mano de su hija, y acaba sacrificando su propia sangre
por ellos. En sintesis, acaba siendo el primer patriarca de la raza maya:

Imo, maium genus, formae perculsus honore,
Sfovit et uxorem duxit genuitque nepotes

unde nova hispano-maia de sanguine proles (G: Guerr., vv. 583 y ss).
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Incluso, impulsé la raza maya, inducido al respeto
de sus formas, y aqui tomd esposa y engendrd descendientes,

de donde la nueva raza hispano-maya naci6 de su sangre.

Intermezzo musical:
ANTIGUA CANCION ESPANOLA,

(recogida por E Garcia Lorca).

iViva Sevilla! (Bis).

Viva Sevilla. Llevan las sevillanas

Un letrero que dice: /{Viva Sevilla!

iViva Sevilla! / Vivan los trianeros, los de Triana.

Vivan los sevillanos/y sevillanas (Bis).
iViva Sevilla! (Bis).

3. La Malinche

Fue la Malinche la mujer nativa del territorio de Veracruz que guid a
Hernan Cortés desde las costas del Atlantico hasta la zona de Cholula,
donde lo ayudé a defenderse de 3000 cholultecas antes de cabalgar con
su medio millar de soldados hispanos hasta la ciudad de Tenochtitlan. El
poeta Cabrera la presenta audaz, valiente y poliglota:

Proh scelus! Ignotae repetito cuspidus ictu,
sanguine roratos insonti conspicit artus
Hospitium fugiens ales praenuntia caedis

Linguere pollutum visa est... (Malintzin, vv. 415 y ss).

iOh crimen! Al reiterado golpe de un pufial ignorado,
contempla sus miembros salpicados de sangre inocente.
Se vio al ave dejar, huyendo, su manchado refugio,

Prediciendo la muerte...
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Intermezzo musical:
Traigo aqui la cancidn azteca que cre6 don Manuel Esperén para la

cinta Tizoc. ;Quién no la guarda en la memoria?

Te quiero mas que a mis ojos,
Mas que a mis ojos te quiero (Bis).
Pero quiero mas a mis ojos (Bis)

porque mis o0jos te vieron.

Y también retrata a la Malinche, ya hispanizada, un canto morisco, como
“Tres morillas en Jaén”, que también recogié Federico Garcia Lorca:

Tres morillas me enamoran en Jaén,

Axa, Fatima y Marién.

Tres morillas tan garridas

que iban a coger olivas,

y hallabanlas cogidas /y tornaban desmaidas
y las colores perdidas/ en Jaén,

Axa, Fitima y Marién.
4. El tribuno Benito Judrez

Es don Benito Juarez un héroe que busca el bien de su patria intentando
una convivencia apacible con el invasor austriaco Maximiliano, el cual
ha venido a México por especial peticién de los conservadores.

Mas no resultan provechosas sus gestiones para una convivencia paci-
fica y los supuestos liberales pronto quedan contrapuestos con él. Muy
pronto, Juarez manda fusilar al que resulta “invasor a su propio pesar”.

Y luego de informarnos que Juarez era un lector reflexivo de Salustio
y de Tacito, pese a todo, Juirez ha quedado identificado con la clasica
definicién romana del derecho:

Aurea quapropter juris sententia nata est:

“Pacis nectit opus qui jura aliena tuetur” (B. Jurez, vv. 45 y ss).
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Por ello la durea sentencia del derecho fue creada:

“Teje faena de paz quien derechos ajenos respeta”.

Luego, el irbnico general Vicente Riva Palacio dedica a Carlota, cuan-
do ella huye en busca de un apoyo imposible de Napoledn III (a su vez
derrotado por los germanos), la mas irdnica cancién que la fugaz empe-
ratriz pudo esperar: “Adids, mama Carlota”. Ella acab6é como protago-
nista del drama La loca de Bouchout, por el nombre del castillo de su pa-
dre, Leopoldo I de Bélgica. Drama basado, naturalmente, en la culta
novela Noticias del imperio, del relevante narrador Fernando del Paso,
nuestro flamante Premio Cervantes 2016.

Intermezzo musical:
ApI16s, MAMA CARLOTA

(cancién de irdnica despedida):

Alegre el marinero / con voz pausada canta

Y el ancla ya levanta / con extraiio rumor.

La nave va en los mares / botando cual pelota:
jAdios, mama Carlota,

Adios, mi tierno amor! (Todo bis).

1. DOS POETAS CLASICISTAS
1. Magia lirica de sor Juana Inés de la Cruz

Ha sido Sor Juana Inés el prototipo de una mujer avida de saber y de
creacion poética. En una época en que el latin era la lengua universal
del saber ella lo aprendid en 20 lecciones y cred villancicos tanto en
espafiol como en latin.

En mis investigaciones, he catalogado hasta seis niveles de su latinidad:
desde el latin sacristanesco y el macarrénico, hasta el parddico, el bilin-
giie, el medieval y el de la época aurea.
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Doy ejemplos del latin parédico y del bilingiie. Es bilingiie el que es
al mismo tiempo latin y espafiol, como en:

Divina Maria, / rubicunda aurora,

matutina lux, / purissima rosa.

Luna quae diversas / ilustrando zonas,
peregrina luces / eclipses ignoras.

Vive, triumpha tranquilla / quando te adorant

seraphines cantando / perpetuas glorias (Villanc. 252).

Y es latin parddico el que juega con las palabras latinas que son parodias
de las espafiolas, como en el villancico del maestro y el alumno:

MAESTRO: Hodie Nolascus divinus

in caelis est collocatus (Villanc. 241)
Hoy el Nolasco divino

fue en los cielos colocado.

ALUMNO: Yo no tengo asco del vino,

Antes muero por tragarlo.

Y aqui doy otro pasaje de latin parddico:
MAESTRO: —Amice, tace, nam ego

Non utor sermone hispano.

ALUMNO: —;Qué te aniegas en sermones?

Pues no vengas a escucharlos.
2. Semblanza poética de Amado Nervo

Francisco Cabrera expone bellamente el fuego lirico de Amado Nervo
hacia la joven Ana Cecilia Dailliez. Y, una vez que describe los amores
y el fallecimiento de Ana, Cabrera refiere el acuerdo de Nervo para ha-
cer un album inolvidable acerca de sus amores. Sera el primer best seller
de la poesia mexicana, su célebre Amada inmévil:
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At nunc Anna, mei crescentis fomes amoris
haeret iners! Verum latis notissima terris

arte mea fiet nulloque tacebitur aevo! (Amato N., vv. 246 y ss).

iPero ahora Ana, acicate de mi amor que se aumenta,
yace inerte! jMas se hard famosisima en tierras extensas

por arte mia, y en ninguna época va a ser callada!

Intermezzo musical:
Recordemos una cancidén de Mario Talavera, que fue una celebri-
dad a mediados del siglo xx, sobre el poema de *“ la amada inmévil”,

titulado GRATIA PLENA:

Todo el ella encantaba, / todo en ella atraia:
Su mirada, su gesto, / su sonrisa, su andar.

El ingenio de Francia / de su boca fluia.

Era llena de gracia / como el AVE MARIA.

Quien la vio, no la pudo /ya jamas olvidar. ..

Y la fuente de gracia / de donde procedia,
Se volvié como gota / que se vuelve al mar.

Era llena de gracia. ..
EriLoGo
La loa a la guadalupana

El poeta Francisco Cabrera inicié hacia sus 20 afios su Laus Guadalupensis.
La dejé pendiente cuando tenia s6lo 100 versos. Y vio necesario llegar
alos 86 afos para reanudarla, ya jubilado. Lo mas destacado de este poe-
ma son sus comparaciones homéricas, similares a los pasajes de la Iliada
en que Homero refiere: “Ve a los cosechadores blandiendo sus hoces
infatigables, como los héroes griegos y troyanos cuando empuiian las
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también infatigables espadas”. En forma similar, Cabrera desarrolla cinco
bl

comparaciones homéricas. Helas aqui:

2%

3%

42

5%

*: Mas bello que los palacios del Nilo y del Tiber, es el recinto de la

Reina.

No surgian asi ...los altos/ palacios...por donde el Nilo... /ni
aquellos templos brillantes de Roma... / como el sacro recinto de
la Reina... (Laus G., 73 a 79).

Los Indios constructores... son infatigables como lo son las abejas.
Se empena la turba india en el duro trabajo.../ como en campos
lejanos el enjambre / de abejas lleva miel a panales (Laus G., 198 y ss).
Como en selvas de Armenia el cazador derriba tigres... asi el mi-
litar derviba a los enemigos.

Como alguna vez en las selvas oscuras de Armenia/ ...de un alma
fugitiva lo expulsa... / asi el astuto rey belicoso...a densos hostes
reprime” (Laus G., 248 y ss).

La Reina entre los angeles, es como el quetzal entre las aves.
Entre huecos espacios,ella se fue al infinito/ ...entre densa corona
de alados jovenes, / cual en las auras la flama luciente / del quetzal,
escoltado por aves variadas, / superandolas en belleza (Laus G.:
437 y ss).

El brillo de las perlas se asemeja al esplendor de la Reina.

Como en la playa un pescador alza conchas, /y de pronto le brilla
una perla escondida.../llama a amigos y la voz se pega a sus
fauces... de igual modo al caer las flores del regazo del indio,
surge la imagen celeste...y todos la admiran / boquiabiertos

(Laus G. 669 vy ss).

Ha aparecido la imagen en la tilma. El obispo queda admirado... Orde-

na al
una c
gante

punto alzar un templo. En el primer siglo serd una ermita; luego
apilla en el segundo; luego una gran parroquia, y en 1700 una gi-
sca basilica. Pero hace medio siglo (1960) se inaugurd una nueva

basilica mas vastamente funcional que todas las anteriores, con sus puer-

tas abiertas en abanico a todos los puntos cardinales.
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Este poema en hexametros neolatinos puede catalogarse como la obra
maestra de la latinidad del siglo xx. Es el total fulgor de la latinidad en
nuestros dias.

Cuando don Francisco me escribe carta alusiva a mi resefia de este
monumental poema, dice asi: “Me ha emocionado tu vehemencia ante
las pruebas guadalupanas”.’

Me emociono ante el esplendor de esta magnifica Laus Guadalupensis,
epopeya de fe nacionalista en latin perdurable.

Y admiro a don Francisco porque crea comparaciones homéricas en
el lirismo de nuestros dias.

Con el clasico topico de que siete ciudades de Grecia se disputan ha-
ber sido la cuna de Homero, a causa de que todas ellas lo han visto
mendigando en sus calles, redacté el caso en mi propio epigrama:

Siete ciudades proclaman
que cuna de Homero fueron
porque en sus calles reclaman

que mendigando lo vieron.
Intermezzo final:

Recordemos que a la virgen morena le canté el recién elevado al Empireo
don Jestis Guizar, un bello poema al cual le he dado mi propia tonada. Y lo

cantamos asi;

1. Marina, morena mia,

Marina, morena, mar.

Mi Virgen de Guadalupe:

iVamonos a navegar!

Marina, morena mia: Te invito: jVen a pescar!
2. El mar te dice; Maria,

Y ta le dices al mar

> Carta de E Cabrera (2010) a T. Herrera, su traductor al espafiol.



Levanta el vuelo el homérico Francisco José Cabrera casi a cien aiios de vida

que llene las redes mias

mientras me pongo a cantar.

Marina, morena mia: Te invito: jVen a pescar!
3. Marina, morena mia,

Marina, morena, mar:

Recibe un beso en la frente,

iRecibelo frente al mar!

Marina, morena mia: Te invito, {Ven a pescar!

APENDICE

A las puertas de un siglo de vida, don Francisco Cabrera tenia ya trazado
su epitafio, el cual ya hasta se lo he cantado con musica de Beethoven:
el Adagio de su IX Sinfonia (“la Coral”), en la conferencia en que pre-
senté su Laus Guadalupensis en las jornadas filologicas del Instituto de
Investigaciones Filologicas (de la unam) el 21 de agosto de 2015:

Urna pia: custodi Francisci ossa mortalia (Bis).

Pulvis morti debetur. Salvatori sunt alia.

Urna piadosa: guarda los restos de Francisco (Bis).

El polvo es de la muerte. Va el resto al Paraiso.
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MUERTE DE ATILA*

Hugo Hiriart

Todo en Atila es prestigio de ferocidad y destruccidén. Esto es, leyenda.
Ni siquiera sabemos como se llamaba. La voz “Atila” parece sobrenom-
bre, aclaran los eruditos, pues quiere decir, en godo, “padrecito”. (Como
el batiuska de los campesinos rusos que Becerra Acosta, aficionado a
Dostoievski, gustaba de usar al dirigirse a los meseros viejos: “Otro gin
tonic, batiuska”.) Pero conservamos nombres del entorno de Atila. La
fonética del huno sonaba rara a bizantinos y romanos y transcribian los
nombres de diferentes maneras. He aqui una muestra de estos resonantes
nombres: el viejo jefe de las hordas se llamaba Uldin (ignérase el paren-
tesco que lo unia a Atila), hered6 el mando Rugila (0 Roga o Roilas),
tio de Atila. El padre de nuestro caudillo se llamé Munzuc (o Mun-
diuch). El hermano mayor, con quien compartié en diarquia el poder,
se llamaba Bleda; muridé oportunamente asesinado. Y finalmente, el hijo
mayor se llamé Ellac.

Y no solo Atila, su pueblo entero, los hunos, es oscuro, enigmatico.
Su origen lo discuten los etnélogos. Su cultura no se alcanza a perfilar
con nitidez. Pareciera que brotan de la nada, como demonios iracundos,
destruyen y vuelven a la nada.

No es asi, por supuesto. Su compleja cultura debi6 ser la propia de un
pueblo némada y guerrero (como algunas tribus pieles rojas de Estados
Unidos, para dar una idea).

De Atila esta bien averiguado que fue un politico ambicioso y astuto,
no un loco furioso. Su red de espionaje, por ejemplo, tenia infiltrada
hasta la mas alta capula de la compleja burocracia bizantina. En la repre-
sentacién legendaria y consabida, nadie se imagina el Azote de Dios

* Lectura estatutaria presentada en la sesion ordinaria del 28 de abril de 2016, en la sede la
Academia Mexicana de la Lengua, Esparza Oteo 144, sexto piso, colonia Guadalupe Inn.
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como un sutil Le Carré de los servicios de inteligencia. Pero eso era,
entre otras cosas, porque, como escribe Gibbon, “los efectos de la valen-
tia personal son tan poca cosa, excepto en poemas y novelas, que la
victoria, aun entre los barbaros, debe depender del grado de habilidad
con que las pasiones de la multitud se combinan y encauzan para el ser-
vicio de un solo hombre”. Este “grado” debid llegar en Atila, como en
Bonaparte, por ejemplo, a extremos de virtuosismo delirante.

Pocos personajes histéricos hay mas rotundamente teatrales que Atila.
Porque los comportamientos de la gente frente al poder absoluto, y sin le-
yes, que da 'y quita la vida, son siempre fascinantes. Recordemos, por ejem-
plo, que Atila figura como personaje en el Cantar de los nibelungos (la bola
de festivos borrachos que asistiamos a la cantina EI Nivel, dicho sea al pasar,
la mas antigua de Ciudad de México, en la calle de Moneda, frente a
Palacio Nacional, nos haciamos llamar asi, los Nibelungos; Pancho Liguo-
ri fue, seguramente, quien puso el mote). Atila aparece en el poema bajo
su nombre germanico, Etzel, y es él quien consuma la venganza de Crimil-
da, en la segunda parte del cruento poema. También figura el rey ostrogodo
Teodorico de Verona, bajo su nombre germanico Dietrich von Bern.

Un tltimo comentario general. Observa Mario Bussagli, erudito a quien
saqueo como huno en estas notas (Afila, Alianza Editorial de Bolsillo,
nam. 1341), con sutileza, que la ferocidad de los hunos provenia de que
eran grandes y muy experimentados cazadores (como suelen ser los néma-
das) y aplicaron esa habilidad a la caza del humano, actividad que realiza-
ban con la frialdad y extrema destreza que caracterizaba todas sus cacerias.

Esa atlética frialdad y esa destreza hicieron decir a san Jerénimo: “ni
aunque tuviera cien lenguas, cien bocas y una voz de hierro podria resu-
mir todos los sufrimientos” que los hunos causaron a las desdichadas tie-
rras que invadieron, “yendo de un lado para otro en sus veloces caballos”.

MuUERTE DE AtiLa (1)

No vamos a hablar aqui de las hazafas de Atila. Vamos a dar un brinco
y nos saltaremos toda su vida. Vamos a hablar sélo de la hora de su muerte,
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que tiene de suyo, creo, suficiente elocuencia dramitica y singularidad
historica. El suceso se desarrolld de la siguiente manera:

Atila decidié casarse otra vez, digo, afiadié una mujer a la némina
de sus esposas y concubinas, “innumerables, segiin el uso de su gente”.
Porque Atila, escribe Jordanés (principal fuente, junto con Prisco, de la
historia del rey barbaro) “debido a sus pasiones desenfrenadas, era padre
de casi un pueblo entero”.

Pero renovarse o morir: antes de iniciar la nueva guerra, el Azote de
Dios queria anadir, con ceremonia y aparato, una fresca criatura a su co-
leccién. La doncella elegida se llamaba Ildico (nombre germanico) y era
muy joven y de deslumbrante hermosura. Nitido contraste con el huno,
ya no joven, aunque vigoroso en su estilo un tanto simiesco, de estatura
poco aventajada y de figura, por decir lo menos, poco inspiradora.

Las bodas, eso si, se celebraron, en palabras de Gibbon, con barbaric
pomp and festivity en el palacio, grande, pero enteramente de madera:
algunos rituales, supongo, cuya naturaleza ignoro, seguidos de una cena
de gala, no precisamente una orgia, pero donde se comid y bebi6 con el
ahinco acostumbrado en tales casos. Hagamos aqui una pausa. ;Cémo se
comportaba Atila en estos banquetes? Algo sabemos.

Se dice que Bleda, su hermano mayor, era mis alegre y despreocupa-
do que él. Esta informacidn se centra en la figura de un curioso per-
sonaje lateral: Zarco el Bufon. Zarco era un cautivo enano, natural de
Mauritania y hablaba en una mezcla de latin, godo y huno que a Bleda
hacia mucha gracia. Y a Atila ninguna. Bleda lo apreciaba mucho, tanto
que cuando Zarco escapd con otros prisioneros romanos, dio orden de que
no se preocuparan de los otros fugitivos, pero se recapturara a toda costa
al bufén (cosa que se logrod, aunque a su regreso no fue castigado porque,
segtn dicen, a Bleda le dio mucha risa como se veia el enano encadena-
do). Atila no apreciaba nada a Zarco, pero lo conservd a su lado hasta la
muerte de su hermano. Ahi tienes a Atila: reconcentrado, serio como
la muerte misma, ninguna frivolidad, ninguna groseria, s6lo distancia y
mis distancia entre él y todos los demas. Por eso Atila fue rey, caudillo,
Azote de Dios y el alegre Bleda, tan sonriente y divertido, tan alegre,
desaparecid en el camino y fue nada.
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No resisto la tentacidon de dar una Gltima noticia de este Zarco, aunque
se aparte de lo que vamos narrando. Cuando Bleda le preguntd por qué se
habia escapado, Zarco justifico su fuga porque Bleda no le habia dado
mujer. Y en efecto, le habia dado una dama romana por esposa, pero
Atila se la habia arrebatado. Toda la corte se empefiaba en que Atila la
devolviera, pero Atila no quiso. Entonces Bleda, al oir la queja, le pro-
metib a Zarco que le daria una mujer de alto linaje de la corte de Cons-
tantinopla. Cosa que cumplibd. Ahora, si esa dificil unidén fue o no feliz,
seria ya demasiado saber. Regresemos al banquete de bodas.

Atila comid y bebid salvajemente aquella noche. Aunque, segura-
mente, no tanto como aquel jefe huno muy estimado, Octar, de quien
se dice que comid y bebid tanto en un banquete que tuvo el fin poco
glorioso de estallar en pedazos. De seguro no fue asi, quién sabe qué haya
pasado, pero eso cuenta la leyenda.

Como sea, cuando Atila, en las altas horas, se retird con Ildico a la
camara nupcial, iba muy borracho. Todos dicen, y lo testifica también
Marco Polo, que los mongoles eran muy bebedores y con frecuencia se
les veia borrachos.

Avanzada estaba la mafana, y Atila no aparecia. Los servidores co-
menzaron a inquietarse. Mas se alarmaban por el pesado e inexplicable
silencio de la cdmara de su seflor. De un lado, la inquietud del omi-
noso silencio, del otro el pavor de molestar y causar, Dios no lo permita,
la cdlera del todopoderoso sefior. ;Qué hacer?

Entonces, aquellos funcionarios y nobles hunos resolvieron prorrumpir
en griteria confusa para ver si algo sucedia. Una escena digna de come-
dia de Mel Brooks. Pero no sucedié nada. Es entonces cuando se de-
cidieron a llamar timidamente a la puerta. Nada sucedié tampoco, silen-
cio. La puerta fue derribada. Sobre el lecho nupcial yacia Atila muerto.
Mientras la esposa, paralizada de terror y cubierta con un velo, lloraba
quedamente.

Cuando muere un tirano, todo es miedo y sospechas. El médico per-
sonal de Mao hablé del espanto que sinti6 al verificar que el gran cau-
dillo habia fallecido. Largo tiempo estuvo ahi sentado, sin atreverse a dar
la noticia. El médico de Stalin debid sentir lo mismo. ;Por qué? Porque
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es sobre los médicos sobre quienes recaen las primeras sospechas. ;Fue
veneno? La primera hipétesis en la muerte de un tirano es que alguien
lo victimd, y tras ese alguien debe haber otros, una conjura, un complot
asesino, y nombres, ;quiénes fueron? ;Ddnde se esconden?

MUERTE DE ATILA (III)

¢De qué habia muerto Atila? Su cuerpo fue examinado con gran cuida-
do y no presentaba sefa alguna de violencia. Se sabe, sin embargo, que
el guerrero sufria de epistaxis, esto es, de hemorragias nasales; esa noche
sufrié una muy caudalosa y, como yacia en dectbito supino y muy em-
briagado, su propia sangre lo asfixid.

La aterrada Ildico, que sollozaba temblorosa, cubierta por un velo
junto al rey muerto, fue exonerada ripidamente de toda culpa. Desde el
punto de vista dramitico, ella es el centro de la accion. La doncella entra
a la camara preparada para el sacrificio nupcial con el huno. Y no se
consuma ese sacrificio, sino otro: la muerte stbita del sacrificador, nada
menos. ;Se sinti6 Ildico aliviada con aquel giro del destino? ;Es dificil
penetrar en la psicologia de una cautiva como Ildico? No lo es tanto.
Euripides, por ejemplo, logra exhibir esta psicologia amplia y cumplida-
mente en su tragedia sobre las troyanas derrotadas. Ildico llora de miedo,
no sabe qué le va a acarrear la muerte de Atila, teme lo peor, eso parece
obvio.

Por eso, por obvio, hay que desecharlo. Propongamos dos hipdtesis
dramaéticas menos trilladas y mas fantasiosas. Primera: Ildico llora de
pena, amaba en secreto al viejo guerrero que murid en sus brazos. No,
es demasiado vulgar, romantica, inverosimil. Y sobre todo estatica: todo
lo deja igual, sin tensién hacia el futuro. La segunda hipétesis, de corte
policiaco, es mas dinamica: Ildico es culpable, aproveché la embria-
guez y la hemorragia de su esposo para sofocarlo. Crimen perfecto.
Hubo conjura, el delicado brazo de Ildico fue el ejecutor. La corte de
Bizancio, asesina, dada a la bajeza politica, sin freno moral alguno, la
maquind. Ildico fue entrenada con esmero y la tarea, planeada en todos
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sus detalles, fue brillantemente ejecutada. Después, se pagd el rescate de
la doncella asesina e Ildico regres6 a Constantinopla y, colmada de ho-
nores y riquezas, se casd con un noble de alto linaje y se desvaneci6 de la
historia. Nadie inventa nada, esta seria una version bizantina de la histo-
ria de Judith, tantas veces llevada a la escena por tantas ilustres plumas.

Ahora, esta segunda hipdtesis bien pudo ser cierta. Esta muy bien
documentado que el eunuco Crisafio, el hombre mas poderoso del Im-
perio de Oriente en su momento, urdié un complot digno de la cia
para asesinar al Azote de Dios y poner fin a sus destrucciones. Pero el
jefe huno, maestro como dijimos, de los servicios de inteligencia, se
enter6 de todo y desbaratd la conjura sin el menor esfuerzo.

Pero regresemos a la escena. Atila yace muerto, slo restan sus fune-
rales. Los hunos daban muestra de sufrimiento hiriéndose las mejillas
con cuchillos filosos como navajas de afeitar (costumbre muy difundida,
se hallaba en Albania, entre los eslavos y entre los turcos, cuando me-
nos). Su cuerpo fue guardado en tres ataides sobrepuestos: uno de hie-
rro, otro de plata y otro de oro. Esto encierra el simbolismo religioso, de
tipo astrondmico, al parecer: hierro es la tierra, y también la espada sa-
grada, oro el sol y plata la luna.

Luego el cuerpo fue sepultado bajo un timulo sobre el que los gue-
rreros corrieron en circulo con sus caballos. ; Tendria algo de competen-
cia atlética como en los funerales homéricos? No lo sabemos. Lo que es
seguro es que elevaron un canto funeral en honor de su rey. Este canto
ha sido conservado. En traduccién de Bussagli, dice asi:

El mas grande de los hunos, el rey Atila, hijo de Munzuc, senor de poderosi-
simas gentes, con un poder desconocido hasta él, fue el amo tnico de los
reinos escitas y germanicos y aterrorizé a los dos imperios del mundo ro-
mano conquistando ciudades. Aplacado por los ruegos para que respetase
otras, acepté tributo anual. Después de haber cumplido felizmente todas
esas empresas, murid, no por herida enemiga, ni por traicién de los suyos,
sino entre su pueblo, intacto y seguro, contento, con alegria, sin dolor.
¢Quién, por lo tanto, podria imaginar esa muerte como un verdadero final,

si nadie puede pensar en vengarla?
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Para ese momento, conjeturamos, los hunos ya se estarian riendo. Por-
que, segun dicen, participaban, junto con otros muchos pueblos, de la
costumbre de “mezclar los contrarios y las lagrimas unian la alegria” en
el funeral, strava en su lengua.

Un funeral limpio, sin matanzas accesorias: nada de sacrificar esposas
y concubinas, caballos, perros y cautivos, nada de muerte de Sardanipa-
lo (pintada por Delacroix). Y un simple timulo, no, como en el caso de
Alarico, que desviaron un rio, enterraron el cuerpo y lo volvieron a su
cauce, para que nadie hallara la tumba nunca. Y sacrificaron, claro esta,
a todos los que participaron en las obras, sellando asi, con su muerte, el
secreto del lugar.

Un altimo comentario. Dicen que donde pisaba el caballo de Atila ni
la hierba volvia a crecer. Gibbon se burla del dicho: unos infelices, hu-
yendo de Atila, se internaron en unas lagunas y fundaron ahi una ciudad,
protegida. Cabe pensar que sin el terror de Atila no lo habrian hecho.
Esa ciudad crecid y se llamé Venecia, la reina del Adriatico, la ciudad
Gnica, incomparable en su esplendor. Asi, donde pas6é Atila creci6é no
solo la hierba elemental, sino esa perla perfecta. Nadie sabe para quién
trabaja.
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LAS ONDAS GRAVITACIONALES*

Julieta Fierro

Los astronomos cuentan con una
nueva herramienta para explorar el
universo: las ondas gravitacionales.

Los terricolas hacen astronomia con la informacion que les llega del es-
pacio; salvo por casos excepcionales, como la exploracién directa de
planetas y cuerpos menores, interpretan la informacién de acuerdo con
las leyes de la naturaleza que han descubierto en la Tierra. Hasta hace
poco los datos del cosmos provenian de la radiacién: luz, rayos gamma y
rayos X, ondas de radio, asi como por objetos slidos, como meteoritos
y particulas, rayos cosmicos, protones. Ahora han puesto en practica otra
manera de analizar el cosmos: las ondas gravitacionales.

Para imaginar las ondas gravitacionales pensemos en las ondas sonoras.
Cuando alguien habla empuja el aire cercano a su boca, éste se encoje y
se estira y avanza hasta el timpano del que escucha, que oscila como la
membrana de un tambor; el cerebro interpreta esta oscilacién como soni-
do. Las ondas gravitacionales no s6lo encogen y estiran el espacio en una
direccidn, sino que lo estiran y encojen en la direcciéon que estd a 90°
respecto de la primera. Asi se dice que las ondas gravitacionales son cua-
drupolares. Este nombre técnico significa que cuando se generan estas
ondas se encoge y estira el espacio en una direccion y se estira y encoge,
al mismo tiempo, en la direccién perpendicular a la primera.

Como predijo Albert Einstein, el espacio se curva en presencia de
cuerpos con gran cantidad de materia. Asi como cuando aventamos una
pelota siguiendo una parabola, la luz cae en los cuerpos muy masivos

* Lectura estatutaria presentada en la sesién ordinaria del 26 de mayo de 2016, en la sede la
Academia Mexicana de la Lengua, Esparza Oteo 144, sexto piso, colonia Guadalupe Inn.
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formando una trayectoria curva. Podemos imaginar que el universo esta
lleno de lineas curvas por donde se desplazan los astros y los rayos de luz:
como si el universo fuera una inmensa cuadricula de lineas ondulantes
invisibles. Si avientas una piedra en un charco avanzan ondas en el char-
co. Si por algin motivo aumenta la gravedad en algtn sitio, por ejemplo,
si chocan dos estrellas de neutrones, las lineas de la cuadricula cosmica se
agitan y la perturbacién avanza como las ondas en el charco de agua; la
velocidad de propagacién de las ondas gravitacionales es igual a la velo-
cidad de la luz.

Aunque Einstein predijo la existencia de ondas gravitacionales, hasta
ahora no habia sido posible medirlas. El primer intento fue en 1969.
John Weber construyd dos enormes cilindros de metal con la esperanza
de que oscilaran cuando pasaran por ellos ondas gravitacionales. Nunca
pudo aislar los cilindros para evitar que oscilaran continuamente por la
perturbacidn de aceleraciones terrestres, como el paso de un ferrocarril
lejano.

Mas tarde, para conmemorar los 100 afos de los cinco primeros articu-
los de Einstein, se colocaron tres satélites en 6rbita a la misma distancia
de la Luna con la esperanza de que al pasar una onda gravitacional dos de
ellos se alejaran y acercaran al mismo tiempo que el tercero a la Luna y
se acercaran y alejaran a la misma frecuencia. El experimento no tuvo
éxito porque los posicionadores globales de la época no eran lo suficien-
temente sensibles como para detectar movimientos tan pequefos de
manera precisa. Sin embargo, los posicionadores se han perfeccionado y
ahora nos beneficiamos todos los dias con ellos, ubicando nuestra loca-
lizacién con toda facilidad. Ahora se estan construyendo nuevos satélites
con mejores instrumentos para tratar de detectar el paso de las ondas
gravitacionales.

En 1974 se descubrid el primer pulsar binario llamado Hulse-Taylor
en honor de sus descubridores, que durante decenas de afios le dieron
seguimiento. Es de un par de estrellas de neutrones que giran una en
torno de la otra cuya distancia es similar al didmetro del Sol, es decir
estin muy cercanas. Su periodo de traslacion es de siete horas. Tiene un
movimiento de precesiéon como el de Mercurio, pero en lugar de ocu-
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par 33 342 siglos completan el proceso cada cuatro afios. Asi los investi-
gadores se dieron cuenta que los pulsares se estaban acercando. Esto
implicaba que estaban perdiendo energia y calcularon cuanta era. Resulta
que la cantidad medida coincidia con la que Einstein predijo que se per-
deria en forma de ondas gravitacionales por un par de objetos que orbi-
tan en torno de su centro de masa.

Ahora, por fin, poco después de una centuria de la teoria de Einstein,
el instrumento Ligo detectd el paso de ondas gravitacionales, cuando
dos hoyos negros de unos 100 km de didmetro cada uno se fusionaron
en uno solo.

El detector de ondas gravitacionales utiliza una propiedad de la luz
conocida como interferometria. Estos patrones se producen cuando las
ondas luminosas se suman o restan. El lector ha observado patrones de
interferencia al mirar la luz de un foco a través de una cortina de gasa. Esta
propiedad se puede utilizar para cuantificar desplazamientos con enor-
me precisiéon. Si dos espejos estin a la misma distancia de un detector o
a una distancia distinta, el patron de interferencia variard. Es complejo
medir a las ondas gravitacionales, ya que producen oscilaciones del ta-
mafio de un atomo para detectores de varios kilometros.

El experimento Ligo hace lo siguiente: Se colocan dos espejos a la
misma distancia de un detector. Si refleja un haz de luz de un rayo laser
y éste produce un patroén de interferencia predeterminado. Si la distancia
entre el detector y los espejos varia cambiari el patron de interferencia y
se podrad conocer con gran precision cual fue el desplazamiento de los
espejos.

Para lograr esta hazafia se utiliza un rayo laser que cae sobre un espejo
que lo divide en dos haces perpendiculares, estos inciden sobre dos es-
pejos equidistantes. Los espejos reflejan el haz que regresa al espejo divi-
sor, éste los redirecciona a un detector que observa el patroén de inter-
ferencia. El patron de interferencia permanece inalterado mientras los
espejos permanezcan a la misma distancia. Si los espejos cambian ligera-
mente de posicidn el patrén se modificard. Los espejos son pesados, de
tal manera que respondan al paso de la onda gravitacional cambiando
de posicidn. Cabe senalar que la distancia a la que se desplazan los espe-
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jos es del orden del didmetro de un protén; por lo que el instrumento se
tiene que calibrar con muchisimo cuidado. {Cuidado! Es la distancia
menor medida en la historia de la humanidad: cada espejo esta a 4 km
del interferémetro.

Para tener la seguridad de que la sefial que pudiera llegar a Ligo y
mover los espejos fuera en realidad una onda gravitacional se construye-
ron dos equipos iguales, colocados a 3000 km de distancia. Las Gnicas
sefales validas serian la idénticas que llegarian de manera cuasi simulta-
nea a los dos detectores.

Ligo estuvo funcionando durante 10 anos sin descubrir nada. Para no
desanimar a los responsables de analizar los datos los investigadores jefes
del proyecto (en el que participan cientos de personas) tenian la posibi-
lidad de mandar sefales espurias para garantizar que se estuvieran anali-
zando debidamente los datos. Posteriormente se mejoré el equipo, ha-
ciéndolo mas sensible.

En septiembre del 2015, un centenar de afios después de que Albert
Einstein hubiese predicho las ondas gravitacionales, tres dias antes de que
el sistema fuera operativo, es decir cuando todavia estaba en fase de prue-
ba, se detectd un evento energético jamas encontrado, salvo por la Gran
Explosion. Y éste se produjo cuando dos hoyos negros de una galaxia
remota se fusionaron.

La colisién de estos dos hoyos negros transformé en un segundo tres
masas solares y las convirtid en energia gravitacional. Esta cantidad de
energia es mayor a la que producen los 100 millones de galaxias del uni-
verso observable.

El evento ocurri6 de la siguiente manera. Dos hoyos negros giraban
uno en torno del otro. Conforme sucedié se fueron acercando a costa
de perder energia, justamente por medio de ondas gravitacionales. En
un principio fueron demasiado débiles para medirse con Ligo, pero justo
antes de que los objetos se unieran en uno sdlo las ondas gravitacionales
que enviaron se pudieron registrar. Recordemos que la misma sefal se re-
gistr6 en dos laboratorios distintos, lo cual indica que no fue un resultado
espurio. La velocidad de giro de los hoyos negros permitié determinar
su masa.



Las ondas gravitacionales

Cuando los objetos se fusionaron parte de esta masa se transformé en
ondas gravitacionales, lo que produjo una sefial muy intensa en Ligo. Las
masas iniciales de los hoyos negros fueron de 36 y 29 masas solares res-
pectivamente. De éstas, tres masas solares se transformaron en energia
gravitacional en 0.2 segundos. Se espera recibir entonces una sefal una
vez al mes y van a servir para medir con gran precision la expansion del
universo.

Muchas cosas han cambiado. Antes se pensaba que no habia hoyos
negros de decenas de masas solares que vinieran directamente de estre-
llas. Para que esto sucediera tuvo que haber friccién en el sistema bina-
rio, de otra manera las estrellas se hubiesen acercado muy lentamente la
una a la otra.

Gracias a las ondas gravitacionales podremos estudiar a los objetos
cuya gravedad es inmensa, como los hoyos negros de millones de masas
solares que estan en los centros de las galaxias, y conocer asi como es
posible que adquieran esa masa tan inmensa.

Las ondas gravitacionales no sblo son una gran herramienta para de-
tectar eventos de gran energia en el cosmos, también nos aportan cono-
cimiento basico en fisica, ademas la tecnologia desarrollada para estos
descubrimientos se traduce en productos de innovacién que a la larga
beneficiaran a millones de seres humanos. Aunque el objetivo de la ciencia
es s6lo avanzar en el conocimiento, es innegable la enorme cantidad de
productos que ha generado y que empleamos todos los dias para hacer-
nos mas grata la existencia.
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SOBRE LETRAS, CREENCIAS Y PASIONES.
SE DONDE ESTA MI ORGULLO
Y EN DONDE ESTA EL CORAJE*

Leopoldo Valifias Coalla

En esta presentacion hablaré del mundo de las letras, del mundo que pensé,
hace tiempo, que era sencillo, que era simple. Que s6lo bastaba aprove-
char la oportunidad, que no se necesitaban grandes dotes; que simple-
mente habia que escribir. Que cualquiera podia. Que el mundo, ese
mundo de las letras, estaba ahi y que era infinito y, atin asi, aprehensible.
Ahora no pienso asi. Ahora estoy convencido que ese mundo de las le-
tras es complejo, que es arisco. Que todos nosotros, como buenos igno-
rantes que somos, por no conocer las entranas de ese mundo fingimos
que sabemos y que lo conocemos de “pe” a “pa”. En lo personal, ese
mundo me puede.

Pero no se crea que estoy hablando del mundo de la literatura. No,
para nada. Porque de ese, del mundo de la literatura, soy un feliz ignorante.
No, yo hablo del otro mundo de las letras, del que es literalmente de las
letras. Y creo que aqui “literalmente” es mas que el término justo y preciso.

Pero hay varios mundos de las letras. Por ahora no hablaré de las letras
que ya conocemos. De las que consideramos como nuestras. De esas que
tienen atributos extrafos (por ahi una es muda y por alla otra es chica)
o de esas letras que tienen varios nombres y apodos o de aquellas que
son ambivalentes o de esas que son polifdnicas, de las que dia a dia nos per-
miten reconstruir nuestro imaginario lingiiistico. De esas letras que vemos
y sentimos como eternas, que han existido siempre. Las que vemos y senti-
mos como transparentes e inocentes. De aquellas que conforman nues-

* Lectura estatutaria presentada en la sesién ordinaria del 23 de junio de 2016, en la sede la
Academia Mexicana de la Lengua, Esparza Oteo 144, sexto piso, colonia Guadalupe Inn.
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tra escritura. Incluyendo aquellas letras a las que les negamos su realidad
grafémica (como a la hu). Si, de estas letras no voy a hablar.

Porque por ser esas letras parte esencial de nuestro imaginario, de
nuestro espanol imaginario, las empleamos como cimientos fundamen-
tales de nuestra identidad. Ofensa es atentar contra nuestra i o contra
nuestra x. Ya no se diga contra la tilde. No, ese es agravio mayor. Ese
mundo de las letras es, en efecto, parte fundamental de nuestros procesos
de identidad y, como tal, lo defendemos a toda costa, como se defiende
la identidad: irracionalmente.

No voy a hablar de nuestras letras, sino de las que aparecen en el mundo
agrafo, en el mundo sin escritura. Las que se emplean para que las len-
guas indigenas mexicanas se conviertan en idiomas alfabetizados. De las
letras traicioneras, de las engafiadoras.

A pesar de la existencia de escritores indigenas (recordemos que hay
una Asociacién de Escritores Indigenas); de que existen varias institu-
ciones federales que atienden a una significativa poblacién indigena en
lo escrito entre ellas la Secretaria de Educacion Publica (SEp) y el Insti-
tuto Nacional para la Educacién de los Adultos (INEA); de que incluso se
ha traducido la Constitucién Politica a algunas lenguas indigenas, lo
mismo que el Himno Nacional; y de que existan algunas agrupaciones
indigenas que dentro de sus programas de accién contemplan a la lengua
escrita. A pesar de todo esto, afirmo que ninguna lengua indigena mexi-
cana se escribe.

Pero estd traducido el Principito y partes del Quijote al otomi —se
objetara—. Y hay libros tanto de produccién propia como traducciones
a varias lenguas (como el mazateco, el mixteco, el mixe, el zapoteco, el
tojolabal...) scomo que ninguna lengua indigena se escribe?

Ademis, sabemos —se seguird objetando— que algunos idiomas indi-
genas se escribieron durante los afios novohispanos; y en varias de las mo-
dernas lenguas indigenas hay una larga tradicién de escritura (como el maya,
el ndhuatl de Cuetzalan, el purépecha, el otomi del Mezquital, el tzotzil...).

Si. Pues atn asi mantengo mi posicién: ninguna lengua indigena
mexicana se escribe.
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No, las lenguas indigenas mexicanas mas bien se transcriben. No se escri-
ben, se transcriben. ;Pequefa diferencia? Por supuesto que no. Mons-
truosa diferencia.

Porque al ser una transcripcidn, la lengua escrita no precede a su escri-
bir. No, se va creando, se va realizando al escribirse. Depende de las
creencias pronunciacionales del “escritor”. Porque, por decirlo asi, ne-
cesita pronunciar su lengua y asociar al sonido que cree que emite una
letra, empleando —y ésta es una desgracia— el alfabeto del espaiol, las
convenciones alfabéticas del espanol (evitando por lo regular sus letras
prohibidas —como la k , la h y la w—, tomando como referencia sus
pronunciaciones estereotipadas, importando sus innecesarias ambigiie-
dades y polifonias). Y no importa como pronuncie el sonido (si lo hace
articulandolo o se lo imagina) porque él, como todos nosotros, no tene-
mos la capacidad de distinguir los sonidos de nuestros idiomas. Creemos
que si, pero no.

Nosotros, al estar alfabetizados en espafiol, al escribirlo, lo visualiza-
mos; no lo escuchamos. Estamos atrapados irremediablemente en la red
de significantes graficos.

La existencia de escritores y de una amplia produccién de materiales
escritos en lenguas indigenas nos oculta la realidad. Porque esos escrito-
res, a diferencia de nosotros, no piensa en su lengua escrita, en la lengua
de todos. Piensa en sus pronunciaciones, en sy propia manera de hablar
su lengua y en cémo representarla utilizando las convenciones del espaiiol
(que dificilmente son aplicables a otra lengua). Bueno, en realidad, si se
aplican, pero con resultados lamentablemente negativos.

De hecho, apela, en primera instancia, a la pronunciacién imaginaria
del espaiiol del centro de México. Porque estamos convencidos de dos
cosas dos: la primera, que las letras suenen y la segunda, que lo que se
escribe son los sonidos.

La realidad no es asi. Para empezar, porque simple y llanamente las
letras no suenan. Definitivamente no suenan. De sonar, no necesitaria-
mos leer. Simplemente con abrir un libro. En todo caso, si queremos ser
adecuados, descriptivamente adecuados, dependiendo del contexto alfa-
bético y de determinadas convenciones, las letras pueden representar
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fonemas o secuencias de fonemas y, por ende, podemos asignarles alguna
pronunciacién. Pero definitivamente las letras no suenan.

De la misma manera, el pensar que lo que se escribe, en las lenguas
con escritura alfabética, son los sonidos es otro bonito ejemplo del éxito
educativo, de lo bien educados que estamos, pero lo muy alejados que
estamos de entender la realidad. Porque, lo sabemos, no tenemos la ca-
pacidad auditiva para registrar fodos los sonidos de nuestro idioma. En
espaiiol, lo sabemos, hablando de sonidos, hay al menos dos emes dife-
rentes y cuatro enes, hay cerca de 10 eses y como siete erres distintas. No
se diga sobre la variacién vocalica. Dando ejemplos: las “n” de infan-
til, indice, ansia, enroque y monja no son iguales. Y nosostros “oimos” una
Gnica.

Al no poder oir todos los sonidos de nuestro idioma, claramente es-
tamos incapacitados para escribirlos. Porque lo que se escribe no son los
sonidos, son las palabras. Escribimos empleando imagenes visuales, gra-
ficas. Y la escritura es, ademas, historia explicita.

Pero no les hablaré “a los panaderos de panes y de pasteles”. Contaré
parte de lo que a lo largo de mas de 35 afos he presenciado en este
mundo de las letras indigenas. De varios capitulos de esa “Guerra de las
Letras”.

Para ello, e insistiendo en que se trata de procesos de transcripcion,
debo insistir que la estrategia fundamental para alfabetizar ha seguido dos
principios basicos:

a) Los sonidos (insisto, los sonidos) parecidos al espafiol se escriben
con las letras que asumimos que el espafiol tiene para represen-
tarlos.

b) Los sonidos diferentes a los del espafiol o se representan mediante
diacriticos (no importa su complejidad) o simplemente no se repre-
sentan. Estrategias, ambas, muy generalizadas.

¢Resultado? Un conflicto de alfabetos, un conjunto de enfrentamientos
entre escritores e instituciones. Una guerra que ha hecho que a lo largo
de mas de 40 afos las cosas sigan, en esencia, igual.
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Ahora la tecnologia ha acercado el medio escrito a todos. La antes
quizas no imperiosa necesidad de escribir, ahora lo es. Uno puede ver en
internet miles de textos escritos en alguna lengua indigena mexicana...
transcritos en alguna lengua indigena mexicana. Quisiera narrar breve-
mente tres “experiencias’ (por llamarles de alguna manera).

EXPERIENCIA NAHUA

A mediados de los afos setenta, se nos pidid, a Alfredo Ramirez, hablante
nativo de nahuatl del centro de Guerrero, y a mi, que diéramos clases de
nihuatl. Tanto Alfredo como yo desedbamos que en las clases predomi-
nara lo oral, que fuera el oido y no la vista el sentido de la clase. Pero la
exigencia de los aprendices de wer la lengua nos confrontaba continua-
mente. Habia un clamor: “;Cdmo se escribe? jjEscribanlo!!”

En un principio el problema del registro grafico se solucion6 de ma-
nera sencilla. Comenzamos empleando una transcripcion fonética. Pero
las maquinas de escribir, cuando preparabamos los materiales, nos obli-
garon a repensar nuestra decision. Decidimos, entonces, utilizar un alfa-
beto mas fonoldgico, basado en la fonologia de la lengua y no en sus so-
nidos, y teniendo ademas como base la morfologia del nihuatl. Usamos la
k, la w, los digrafos ¢, ts, ch y kw vy, por cierta identidad con el nihuatl,
la x. Siempre en un ejercicio.

Este conjunto de decisiones si bien no rompieron la naturaleza trans-
criptiva, si la redujeron. En varios puntos, la escritura se alejo de la estereo-
tipada pronunciacion espafiola. Ayudé mucho que Cleofas Ramirez, la
hermana de Alfredo, se uniera al grupo de profesores. Y es que Alfredo
y Cleofas, aun siendo hermanos, no pronunciaban igual: [néwa] decia el
Alfredo, [néhwa] decia Cleofas. [Sesék] decia el Alfredo; [sések] decia
Cleofas. [Neskokowa] decia el Alfredo, [neckok™a’] decia Cleofas.

Pasé el tiempo, publicamos algunos materiales. José Antonio Flores
Farfan, del Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antro-
pologia Social (ciesas), ha mantenido la tradicién (por llamarle de alguna
manera) de difundir materiales escritos. Aunque sus alcances son muy
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reducidos porque, como todo en esta vida, hay quienes insisten en escri-
bir tal y como se pronuncia. De hacerlo, una de las funciones de la
escritura, la de trascender lo geografico y lo temporal (es decir, ignorar
las diferencias dialectales y apostarle a un vehiculo de unidad) se elimina.
Transcribiendo se garantiza la fragmentacion lingiiistica. En espanol, la
escritura es la razén principal para que estemos “convencidos” de que
todos hablamos igual, que nos entendemos y que el espafiol es uno, tnico
e indivisible.

Debo decir que Alfredo en algin momento quiso publicar sus textos
(algunos poemas que habia preparado) y la revista académica a donde los
envid le exigid que no usara esas convenciones graficas, sino las del siglo
xvI. Yo en broma le decia que las versiones en espafnol que acompana-
ban su texto las escribiera con ¢ cedilla, con b, v y u indistintamente, con
doble ss, sin acento... en fin, con las mismas reglas que le exigian: con las
del castellano del siglo xvi. Nomas me dijo: “Bueno, al menos logré que
me aceptaran el saltillo” (una consonante con valor entonacional en su
nahuatl que al no tener el espafiol manera de representarlo en principio
no hubo problema, pero al ver que Alfredo empleaba el apostrofo para
escribirlo fue un drama).

Por cierto, por esos tiempos en la Escuela Nacional de Antropologia
e Historia (ENaH) habia otro hablante de nihuatl, originario de Texcoco
que también ensefiaba su lengua. Le propusimos emplear en lo mas po-
sible una misma manera de escribir el nahuatl (independientemente de
las pronunciaciones). Se negd. “Yo no hablé asi”, dijo.

EXPERIENCIA MIXE

A finales también de los anos setenta, el Codremi (una organizacion
mixe) le propuso a la federacién, a la sEp y en particular a la Direccién
General de Educacion Indigena, DGEI (que en ese momento era la res-
ponsable del Programa de Educacion Bilingiie-Bicultural), que tomara
en cuenta para la educacién dirigida a sus comunidades un programa en
el que varios mixes que habian estado trabajando durante un par de
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anos. El Codremi le llamaba Programa de Educacién Bdsica Mixe. Era, para
ese momento, una propuesta revolucionaria en el entendido de que lo
que en ese tiempo hacia la DGEI en términos de la educacién indigena
era, para el primer afio, una simple cartilla de alfabetizacion.

Dicho de otra manera, mientras que un nifio en el sistema federal de
primaria aprendia a leer y escribir en espafiol, los niimeros y un conjun-
to de conocimientos tanto civicos como cientificos (el cuerpo, la fami-
lia, la diferencia entre los planetas y las estrellas, etc.) y adquiria ciertas
habilidades de motricidad fina, un nino indigena, por el otro lado, veia
solo las letras de su lengua. Letras que paraddjicamente nunca mais veria
en ningan otro lado pues no habia materiales escritos.

Obviamente no se le hizo caso al Codremi.

El Codremi organizd talleres pincipalmente en Tlahuitoltepec, en la
zona alta mixe, y ahi se discutieron estrategias, posibilidades, etc. Hubo
varios frutos importantes. Uno, fue el comprometerse a organizar even-
tos en distintos municipios de la region mixe, tres al afio, llamados Semana
de Vida y Lengua Mixe que buscaban socializar las discusiones y los acuerdos

y mantener la participacién comunitaria. En ellas, tanto la “naciente”

lengua escrita como mucha de la reflexién y discusion sobre las variables
culturales se daba. Eran los temas centrales. Se buscaba la participacién
de las comunidades enteras. Ninos, adultos, ancianos.

Esta historia es muy larga y llena de éxitos y por supuesto de fracasos.
Sélo baste decir que ahora, mas de 35 afios después, gran parte de los
acuerdos logrados se mantienen vigentes. Ya hay, como se sobreentien-
de, generaciones que nacieron viendo esa escritura, que la escriben, que
laleen. Que hablan de metatesis, de palatalizaciones y de vocales centra-
les. Porque otro de los acuerdos que se tomd en esos primeros afos era
que para saber escribir y leer y reflexionar sobre ello habia que saber,
entre otras cosas, gramatica y lingiiistica. Conocimientos que la escuela
no da.

No estd de mas senalar que la produccidén escrita en mixe es impor-
tante. Ellos resolvieron parte de la guerra de alfabetos normalizando los
criterios de escritura (o transcripcion, diria yo) y no la escritura. Bueno,
creo que creen que la resolvieron.
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Pero aparecieron poco tiempo después los maestros del ciesas (no los
profesores, sino los que obtuvieron un posgrado). Propusieron otras es-
trategias alfabéticas. La mayoria de ellos era de Ayutla (comunidad vecina
a Tlahuitoltepec pero “contraria” a ella). Entre ellos nunca hubo diilo-
go: eran los maestros contra los comuneros... 0 como se representaba en
la cotidianidad los “bodegueros” contra los “petaqueros”. Los “bodegue-
ros” defendian el uso de la b, la d y la ¢ (que, en efecto se oyen en el
mixe) mientras que los segundos defendian el empleo delap,latylak
(en lugar de la b, la d y la g, respectivamente), las grafias que representan
a los fonemas. Los bodegueros escribian jabom y los petaqueros japom;
palabra que se pronuncia [habém].

Tiempo después aparecid la Universidad Pedagogica Nacional (UPN)
con sus doctores y sus propuestas innovadoras. Un enmascarado mas al
encordado de la lucha de las letras.

EXPERIENCIA TARAHUMARA

A finales de los afios noventa, dentro del programa de la Reforma Edu-
cativa propuesta por el gobierno federal, el gobierno del estado de Chi-
huahua buscé cumplir con su parte y propuso su reforma de educacioén
indigena de la regién tarahumara. Esta también es una historia muy larga...
aunque s6lo durd un afio. En ese tiempo habia dos libros de texto gra-
tuito para la regién: uno para la alta tarahumara y otro para la baja. Di-
visidn que responde a una vision politica y no lingiiistica; mucho menos
cultural. Como parte del programa educativo se hicieron varios diagnos-
ticos, entre ellos uno que permitiera determinar cuantos materiales di-
ferentes se tendrian que hacer. Porque no habia un tnico tarahumara.
Los resultados, si bien fueron bastante someros, si fueron significati-
vos. Se detectaron al menos cinco grandes areas dialectales tarahumaras.
Areas que debian ser consideradas en la elaboracién de los materiales
educativos. Porque definitivamente no hay un Gnico tarahumara. Pero el
dato mas alarmante era que habia en conflicto —dicho de manera sim-
ple— seis alfabetos o formas de escribir el tarahumara, compitiendo entre
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si: el que empleaba la DGEL, el que usaba el INEa, el que reproducian los
jesuitas, el que usaban las iglesias protestantes y el Instituto Lingiistico
de Verano, el del Instituto Chihuahuense de Cultura y los de varias ins-
tituciones “emergentes” (como por ejemplo, el Consejo Nacional de
Fomento Educativo [Conafe] o el antiguo Instituto Federal Electoral
[1EE]). “Casa”, por ejemplo, una palabra que podemos decir tiene cuatro
sonidos (porque en ciertas regiones tiene solo tres) se escribia de mas
de seis formas distintas (porque asi se pronuncia): gari, ari, cari, ali, gari,
gali.

La propuesta que se siguié (y que obviamente no prosperd) fue el
manejo de un Gnico tarahumara escrito, que se le llamé estandar y se
enfatizé que era para ser leido y escrito, no pronunciado. Se buscé evitar
lo mas posible la pronunciacién, que los signos lingiiisticos escritos sig-
nificaran por si mismos, no por su pronunciacién y que no fuera posible
la identificacién del habla. Estas caracteristicas son en esencia las de las
lenguas con fuerte y profunda tradicion escrita. Insisto, con fuerte y pro-
funda tradicién escrita.

Se propuso escribir “casa” de una sola forma: gali y de generar una
lengua escrita que fuera, de cierta manera, ajena a la hablada. La escri-
tura no es para pronunciarse (como transcripcidn) es para leerse. Obvie-
dad en realidad no tan obvia.

Hasta aqui las tres experiencias. Estas me obligan a precisar algo mis:
cuando se habla de lenguas indigenas debemos entender que hablamos
de al menos 364 variantes lingliisticas que reporta el Instituto Nacional de
Lenguas Indigenas, Inali. Cuando se presume que se tradujo EI principito
al otomi la pregunta obligada es: ;a cual de ellos? Pues no hay uno solo.
El Inali reporta nueve variantes lingiisticas... y veinte formas diferentes
para autonombrarse:

Nombre de la variante lingiiistica Nombre dado por los hablantes
Otomi de la Sierra fwyju, Noju, yihu
Otomi bajo del noroeste hnianho

Otomi del oeste nathd
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Otomi del oeste del

Valle del Mezquital n6hio, nahna

Otomi del Valle del Mezquital hidhnd, fianha (del Valle del Mezquital),
nandd, néhnno (del valle del Mezquital),
flanhmu

Otomi de Ixtenco ytihmu

Otomi de Tilapa o del sur nt’hi

Otomi del noroeste hnonho, niitha, fanha

Otomi del centro. hnihiu (del centro), nothd, nhatd,

hiotho, néhniio (del centro)

El que las lenguas indigenas mexicanas se transcriban (como he preten-
dido sefialar) tiene la ventaja innegable de hacer visible a las lenguas, por
ello, que se pueda tomar la escritura como uno de los referentes identita-
rios (por ejemplo, los mixes estin orgullosos de sus diéresis o algunos na-
huas de su equis). Un texto escrito en la lengua de uno es invaluable (y no
limito la escritura a los libros). El problema es que, al ser una transcrip-
cidn, se asegura la fragmentacion lingiiistica y se mantiene la guerra de los
alfabetos.

Para terminar veamos cuatro oraciones de dos textos escritos en mixe:
uno, Néwempét matya’aky. Pén tju’ejxp Lauro Zavala, traducido por Yasnaya
Elena Aguilar Gil y otro, Newempit matyd’dky. Pén wyi’ijxpy Lauro Zavala,
traducido por Colmix. Ambos pertenecen a la misma variante lingiiistica,
la que el Inali identifica como mixe alto del centro. Cada par de oraciones
que siguen “dicen” lo mismo.!

1) Néwempét matya’aky. Pén tju’exp. Titulo de la obra
Néwempit matya’aky. Pén wyi'ijxpy. Titulo de la obra

2) Pénety ojts ja téki’pxpy jémeéejt jya’aty. (p. 65)
Pénjaty ojts ja tiki’pxypé juméjt jya’até. (p- 59)

! Ambos libros impresos en 2013, en México, por Ediciones del Ermitafio.
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3) Pénety ojts &x’oojk jyd’ity. (p- 75)
Pénjaty ojts ix’oojk jya’ité. (p- 91)

4) Pénety jaatyép ku ya’it méke’pxpy jéméét tsyonta’aky. (p- 99)
Pénjaty jaaty€p ku ya’it maké’ pxypé jéméjt tsyoonti’iky. (p. 155)

Es mas que evidente que los textos no estan escritos de la misma mane-
ra, aunque, también es cierto, parece que si estan escritos de la misma
manera...

Me pregunto si estaremos siendo testigos de una nueva realidad en lo
tocante a la escritura, en la que el principio que podemos identificar
como el de “una palabra tiene una tnica forma de escribirse” deja de
funcionar como eje normativo y la posibilidad de escribir la misma pa-
labra de varias maneras (en la que cada una de ellas tiende a mostrar la
identidad del escritor) se vuelva su distintividad. Algo parecido, pero no
igual, a lo que uno encuentra en los textos del siglo xv1 escritos en el
llamado nahuatl clasico, por ejemplo, la palabra i:wa:n “y” aparece escri-
ta de muy distintas maneras: ihud, ihuan, ivan, yoan, joan, yhoan, yhua,
yuan, ioan, iod...
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LEYENDAS MEXICANAS EN RUBEN DARIO
(SEGUIDO DE “HUITZILOPOCHTLI”)*

Adolfo Castandn

La idea de México, con sus criteres que vierten lavas, parafraseando el
poema dedicado a Diaz Mirdn, brilla en la frente de Rubén Dario como
una estrella. México, cuyo extremo sur colinda con Guatemala, estuvo
presente desde los afios mozos del joven poeta centroamericano hasta los
Gltimos (recuérdese el viaje a México en 1910). México marcd a Rubén
Dario (1867-1916) no sélo con sus monolitos y azulejos legendarios, sino,
por ejemplo, a través de aquel preceptor tan ignorado como exigente,
Ricardo Contreras, a quien el poeta dedica uno de sus primeros ejerci-
cios en verso que desataran la censura y dictamen negativo de su maestro
y que a su vez dispararan uno de los primeros poemas extensos: “A Ri-
cardo Contreras” (véase mas adelante), donde queda manifiesta su capaci-
dad de juego y desdoblamiento irdnico.

Rubén Dario tuvo muchos y muy buenos amigos en México. Es
tan selecta como significativa la lista de sus amistades: Amado Nervo
en primer lugar, los pintores Alfredo Ramos Martinez y Angel Zi-
rraga, Enrique Guerra, Fidencio Nava, Francisco A. de Icaza, Justo
Sierra, Federico Gamboa vy, sobre todo, el general Bernardo Reyes,
que heredari a su hijo Alfonso la devocién por el poeta. Los nombres
de estos poetas, pintores, educadores, periodistas, politicos, fildlogos
e historiadores reflejan la versatilidad artistica de Dario, la amplitud
de sus intereses, presentes tanto en su poesia como en su obra en

* Lectura estatutaria presentada en la sesion ordinaria del 11 de agosto de 2016, en la sede la
Academia Mexicana de la Lengua, Esparza Oteo 144, sexto piso, colonia Guadalupe Inn.
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prosa.! Desde sus afios de formacioén, Dario habia estado en contacto
con México a través de las traducciones de los Poetas bucélicos griegos y las
Odas de Pindaro hechas por el humanista y obispo mexicano José Ignacio
Montes de Oca y Obreg6on (1840-1921), segtin informa Ernesto Mejia
Sanchez.> También consta que reconocid en el poeta Salvador Diaz Mirén
(1853-1928) a uno de sus maestros en el santo oficio del verso y en la
experiencia de la poesia como un arte de vida. Dario, al llegar a México,
en septiembre de 1910, una de las primeras cosas que hizo, como quien
realiza una peregrinacion, fue visitar la casa del autor de Lascas a quien ha-
bia dedicado un soneto en Azul (1888) y al que no pudo, simbdlica y
lamentablemente, encontrar. Dario “desde antes del viaje a Chile, en
1885, habia escrito una ‘Revista literaria de Centroamérica’, la primera
pieza suya que se publica en México, colaboracion especial para la Re-
vista Latinoamericana™ dirigida por Francisco de la Fuente Ruiz, segiin
consigna Ernesto Mejia Sanchez. A su historia con México la marca el
viaje frustrado o interrumpido que hizo a estas tierras en 1910, a los 43
afios. Dario sabia que este viaje era muy importante para él, hasta el
punto de que desde el 15 de julio y hasta el 11 de septiembre de 1910
lleva —cosa excepcional— un Diario mexicano. No llegd finalmente a la
ciudad capital a donde se le habia invitado en forma oficial —por parte
del gobierno nicaragiiense y luego por el mexicano— a participar en las
ceremonias del Centenario de la Independencia de México. No es del
todo conocido que desde 1908 su amigo Justo Sierra habia pensado en
traerlo a México.

! Véase “1. Rubén Dario” en el texto de Maria Rosaria Alfani, “El apogeo del modernismo”,
en Dario Puccini y Satl Yurkievich, Historia de la cultura literaria en Hispanoamérica, trad. de Juan
Carlos Rodriaguez Aguilar, Eliane Cazenave, Beatriz Gonzilez Casanova, Fondo de Cultura
Econémica, México, 2010, t. 11., pp. 43-55.

2 Ernesto Mejia Sanchez, Cuestiones rubendarianas, Revista de Occidente, Madrid, 1970,
p. 157.

3 Ibid, p. 13.
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II

El viaje a México fue una verdadera “odisea”, como le diria a Juan B.
Delgado en 1914.* Con ese periplo el nicaragiiense puso punto final a
su singular itinerario diplomatico y a las eventuales humillaciones por la
tornadiza politica exterior de su querida Nicaragua. Poco después de
la aventura mexicana, a la vez ascenso triunfal y descenso a los infiernos
(véase el cuento “Huitzilopoxtli”), Dario intentara suicidarse en La Ha-
bana: “Dario esta con el sistema nervioso destrozado y trata de restau-
rarlo con whiskey and soda. La crisis culmina en los extremos de la locura
e intenta arrojarse por un balcén”.> Ese viaje pondria al desnudo a los
ojos del poeta las ambigiiedades del éxito mundano y politico. Lo lleva-
ria, a partir de 1910, a una aguda percepcidn de la condicidon otofial, cre-
puscular, de la aventura humana. Quien haya leido las cronicas politicas
de La caravana pasa® advertird hasta qué punto Dario era consciente de
que el mundo despertaba, a principios del siglo, a la realidad de la mo-
dernizacidn, la violencia, la uniformidad y la destruccién.

II1

Al pisar las tierras alguna vez habitadas por Moctezuma, Dario cayd en
“un ambiente enrarecido”, como subtitula a su exhaustivo rescate docu-
mental Dario en México, Fernando Curiel.” Llegd y no llegd, afortunada-
mente: quizas si hubiese sido recibido por Porfirio Diaz habria termi-
nado escribiendo un poema como el desafortunado del otro embajador
nicaragiiense, cuyo nombre parecia un seudénimo, Santiago Argiiello,

* Dario en México. Un ambiente enrarecido, coordinacién y prologo de Fernando Curiel Defossé,
cronologia general, cronica dia a dia y rescate documental de Edwin Alcantara Machuca, Octa-
vio Olvera Hernindez y Antonio Sierra Garcia, Seminario de Investigacion sobre Historia y
Memoria Nacionales, Universidad Nacional Auténoma de México, México, 2014, p. 141.

> Edelberto Torres, La dramdtica vida de Rubén Dario, Grijalbo, México, 3a. ed., 1958, p. 171.

© Rubén Dario, La caravana pasa, edicién critica, introduccién y notas de Giinther Schmigalle,
Tranvia - Verlag Walter Frey, Berlin, libros 4° y 5°, 2004.

7 Op. cit.
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con versos que rayan en lo ridiculo: “la gratitud de un pueblo, sefior, por
ti delira”.® No fue asi.

v

El poema dedicado a su maestro y censor Ricardo Contreras es una pie-
za compleja donde ya asoma el Dario maduro, capaz de castigar e indul-
tar, aprender y superar lo aprendido. Este preceptor mexicano hizo una
critica a su muy joven y talentoso discipulo a propoésito de la silva “La
ley escrita” cuyos temas eran Moisés y el pueblo judio. El preceptor
mexicano, radicado en Nicaragua, publicd un articulo “La ley escrita de
Dario”.? El poeta nicaragiience la considerd injusta y aun alevosa, pues
se encarnizaba en la produccién de un aprendiz. Replicd con “A Ricardo
Contreras”, en 123 tercetos formulados en una elegante epistola. El cri-
tico peruano Julio Ortega destaca el valor de este “coloquio poético”, su
“humor literario, complicidad e ironia”, su “desenfado”' y la forma en que
Dario hace de la lectura intensa y de la critica una forma de apropiacion
y superacién del otro y de sus argumentos. Dario se defiende y burla un
poco de su maestro: lo llega a acusar magistralmente de “muchachicidio”.
Lo interesante de este poema, sin embargo, es que en él Dario afirma la
posibilidad y la necesidad de una imaginacién poética americana —uno
de los temas profundos del imaginario y la prosodia darianas—:

¢América la joven, no esta llena
de inspirados cantores? ;Desde el Plata

a la region que bana el Magdalena,

un glorioso rumor no se desata?
Pues aqui en nuestra tierra, jya no empieza
a despertar la poesia, innata

en juveniles almas, con grandeza?

8 Citado por Edelberto Torres, p. 267.
? El Diario de Nicaragua, 16 y 22 de octubre, 1884.
' Julio Ortega, Rubén Darfo, Omega, Barcelona, 2003, p. 79.
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Pues ;no canta Bernal? ;Justos laureles

no cifien de Gavidia la cabeza?

Mira, Ricardo, no te desconsueles;
busca, y encontraris piedras preciosas,

que no solo tenemos oropeles.

Cubren ocultas y olvidadas losas
a Batres, a los Diéguez, a Zamora,

quienes pulsaron liras poderosas,

y la Fama repite en voz sonora
sus nombres y memorias venerandas,

y la Central América los llora.

Este texto de juventud preludia otros —como sefiala Julio Ortega— es-
critos mas tarde en didlogo y escaramuza con Miguel de Unamuno y
con Paul Groussac." De esa imaginacién poética americana, de la cual
no esta excluido México, en su vertiente satirica y coloquial es prenda
esta composicién que, como una navaja de tres filos, incluye la burla, lo
burlado y el burlén. A los ojos de Dario, la imaginacion poética y criti-
ca de lo americano estd encerrada como un leén rugiente o un dolido
dios en el destierro en la oda “A Coldén”, donde conviven la satira y la
politica desnuda de las ilusiones americanas.

A COLON'?

iDesgraciado Almirante! Tu pobre América,

tu india virgen y hermosa de sangre calida,

" Ibid., pp. 128-139.
12 “A Coldén”, en Rubén Dario, Poesias completas, edicidn, introduccién y notas de Alfonso

Mendez Plancarte, aumentada con nuevas poesias y otras adiciones por Antonio Oliver Belmas,
Aguilar, Madrid, 11a. ed., 1968, pp. 703-704.
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la perla de tus suefios, es una histérica

de convulsivos nervios y frente palida.

Un desastroso espiritu posee tu tierra:
donde la tribu unida blandié sus mazas,
hoy se enciende entre hermanos perpetua guerra,

se hieren y destrozan las mismas razas.

Al idolo de piedra reemplaza ahora
el idolo de carne que se entroniza,
y cada dia alumbra la blanca aurora

en los campos fraternos sangre y ceniza.

Desdenando a los reyes nos dimos leyes
al son de los cafiones y los clarines,
y hoy al favor siniestro de negros reyes

fraternizan los Judas con los Caines.

Bebiendo la esparcida savia francesa
con nuestra boca indigena semiespafiola,
dia a dia cantamos la Marsellesa

para acabar danzando la Carmaiiola.

Las ambiciones pérfidas no tienen diques,
sofadas libertades yacen deshechas.
iEso no hicieron nunca nuestros Caciques,

a quienes las montanas daban las flechas!

Ellos eran soberbios, leales y francos,
cefiidas las cabezas de raras plumas;
jojald hubieran sido los hombres blancos

como los Atahualpas y Moctezumas!
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Cuando en vientres de América cay semilla
de la raza de hierro que fue de Espana,
mezcld su fuerza heroica la gran Castilla

con la fuerza del indio de la montafa.

iPluguiera a Dios las aguas antes intactas
no reflejaran nunca las blancas velas;
ni vieran las estrellas estupefactas

arribar a la orilla tus carabelas!

Libres como las aguilas, vieran los montes
pasar los aborigenes por los boscajes,
persiguiendo los pumas y los bisontes

con el dardo certero de sus carcajes.

Que mas valiera el jefe rudo y bizarro
que el soldado que en fango sus glorias finca,
que ha hecho gemir al Zipa bajo su carro

o temblar las heladas momias del Inca.

La cruz que nos llevaste padece mengua;
y tras encanalladas revoluciones,
la canalla escritora mancha la lengua

que escribieron Cervantes y Calderones.

Cristo va por las calles flaco y enclenque,
Barrabas tiene esclavos y charreteras,
y en las tierras de Chibcha, Cuzco y Palenque

han visto engalonadas a las panteras.

Duelos, espantos, guerras, fiebre constante
en nuestra senda ha puesto la suerte triste:
iCristétoro Colombo, pobre Almirante,

ruega a Dios por el mundo que descubriste!
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“Salvador Diaz Mirdn” se titula el soneto incluido por Dario al final de
Azul en la seccién Medallones. La compania en que se incluye al vera-
cruzano —Walt Whitman, Catulle Mendés, Leconte de Lisle— sugiere el
alto aprecio en que tenia Dario a este “poeta barbaro”, representante del
Parnaso en los tropicos —como acaso los tigres y el jaguar en la poesia
de Leconte de Lisle— y cuya casa, en Xalapa, a orillas del parque de los
Berros, proxima a la casa de Sergio Pitol, lector del nicaragiiense, iria a
visitar durante ese peregrinaje expiatorio que fue el malhadado viaje
a México.

SALVADOR DIAZ MIRON

Tu cuarteto es cuadriga de aguilas bravas
que aman las tempestades, los océanos;
las pesadas tizonas, las férreas clavas,

son las armas forjadas para tus manos.

Tu idea tiene crateres y vierte lavas;
del arte recorriendo montes y llanos,
van tus rudas estrofas jamas esclavas,

como un tropel de btfalos americanos.

Lo que suena en tu lira lejos resuena,
como cuando habla el béreas, o cuando truena.
iHijo del Nuevo Mundo!, la Humanidad

oiga, sobre la frente de las naciones

la himnica pompa lirica de tus canciones

que saludan triunfantes la Libertad."

1 “Salvador Diaz Mirdn”, en ibid., p. 540.
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VI

Las experiencias relacionadas con México y con los mexicanos estan li-
gadas de alguna manera con la idea ambivalente de una utopia: la unién
centroamericana, un motivo que se declinara desde los poemas precoces
de la juventud hasta los de madurez del nicaragiiense. Cierto, México y
América Central como tales son invenciones muy posteriores a ese con-
tinuo que representd la regién desde los tiempos antiguos de los mayas
y de los nahuas. Desde ese pasado remoto los dioses acechan, pareceria
decir Dario en el poema titulado “Tutecotzimi”. El poeta y el arqueo-
logo se dan la mano en esta fantasia que se resuelve como un viaje al
pasado remoto iluminado por los relampagos de la leyenda. Hay que
decir que en aquellos afnos los estudios sobre el pasado prehispanico rea-
lizados en Espana y la América espafiola eran mas bien contados. Re-
cuérdese que Alfonso Reyes se vio obligado a traducir del inglés de
Daniel Brinton, revisado por José Maria Vigil, los poemas de Nezahual-
coyotl que cita en Visién de Anahuac (1519) (1915). Todavia estan por
esclarecer las fuentes que podia tener Rubén Dario acerca de las culturas
prehispanicas. El poema narra la muerte del rey nahuatl (Cuaucnichin
quien se habia permitido ofrecer sangre humana en un sacrificio) a ma-
nos del héroe Tekij y de sus huestes que lo apedrean hasta que muere. Al
término de la ejecucion de Cuaucnichin por los pipiles conducidos por
Tekij se dice:

Cuando el grito feroz

de los castigadores call6 y el jefe odiado
en sanguinoso fango quedé despedazado,
vidse pasar un hombre en altavoz

un canto mexicano. Cantaba cielo y tierra,
alababa a los dioses, maldecia la guerra.

799

Llamaronle: —*“; T cantas paz y trabajo?” —“Si”.
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—“Toma el palacio, el campo, carcajes y huepiles,

celebra a nuestros dioses, dirige a los pipiles!
Y asi empez6 el reinado de Tutecotzimi.'

Ese reino de paz y concordia, ha sido sepultado por la historia y el pro-
greso; le toca al poeta-arquedlogo exhumarlo con su palabra. Pero esa
exhumacidén es, mis que una utopia, una suerte de exvoto poético. En
el poema aparece un cenzontle cuyo canto “deleité al soberbio principe

99 ¢

Moctezuma” “y Nezahualcoyotl el poeta se inspira.”

Desde el mirador de este poema “Tutecotzimi”, se entiende mejor el
tercer parrafo de las “Palabras liminares” de Prosas profanas: ... (si hay
poesia en nuestra América, ella estd en las cosas viejas: en Palenque y en
Utatlan, en el indio legendario y en el inca sensual y fino, y en el gran
Moctezuma de la silla de oro. Lo demas es tuyo, demodcrata Walt
Whitman”." Si en esas mismas palabras liminares, Dario le confiesa a su
abuelo: “mi esposa es de mi tierra, mi querida de Paris”, habria que
recordar que muchos de los mejores amigos que tuvo Dario los encon-
tré en Paris, y que no pocos eran mexicanos. Tal es el caso de Amado
Nervo que colabor6 con él y de cuya hermana era el crucifijo con el
cual moriria,'® y a quien Dario le dedicd un poema:

AMADO NERVO'’

Amado es la palabra en que amar se concreta;
Nervo es la vibracion de los nervios del mal.
Bendita sea, y pura la cancién del poeta

que lanzd sin pensar su frase de cristal.

' “Tutecotzimi”, en ibid., pp. 713-718.

15 “Palabras liminares”, Prosas profanas y otros poemas, en ibid., pp. 545-547.

' Antonio Oliver Belmas, Este otro Rubén Dario, Aguilar, Madrid, 1968, p. 543.
17 “Amado Nervo”, en Rubén Dario, Poesias completas, op. cit., pp. 703-704.
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Fraile de mis suspiros, celeste anacoreta
que tienes en blancura la aztcar y la sal:
imuéstrame el lirio puro que sigues en la veta

y hazme escuchar el eco de tu alma sideral!

Generoso y sutil como una mariposa,
encuentra en mi la miel de lo que soy capaz

y goza en mi la dulce fragancia de la rosa.

No busques en mis gestos el alma de mi paz;

quiere lo que se aquieta, busca lo que reposa,

iy ten como una joya la perla de la Paz!
(Paris, 1900)

Dario también escribi6 algunas lineas de su ensayo sobre los hispanoa-
mericanos en Paris dedicadas al poeta nayarita. A su vez, Amado Nervo
escribiria a la muerte de Dario un poema y llevaria su amistad hasta la
fraterna cortesia péstuma de ocuparse de su viuda Francisca Sinchez, la hija
del jardinero de Alfonso XIII (al parecer Dario fue, en su juventud, en
Argentina, jardinero, segin noticia de Roberto Alifano, el amanuense
de Borges). Amado Nervo, Rubén Dario y Francisca Sanchez convivie-
ron fraternalmente en Paris en la época en que Nervo estuvo en esa ciu-
dad: “Aquella incémoda circunstancia de ser pareja de tres pronto se
torné en afectuosa compania, pues Amado nada mas llegar la trataba como
a una verdadera princesa [...] El mexicano se convirtidé en una especie
de primo, o hermano de ultramar que se desvivia en afecto y muestras de
carifio constantes con la pareja”.'® Dice Nervo sobre Rubén:

Ha muerto Rubén Dario:

jel de las piedras preciosas!

¥ Como puede leerse en Rosa Villacastin y Manuel Francisco Reina, La princesa Paca. La gran
pasién de Rubén Dario, Penguin Random House, México, 2014, p. 217.
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Hermano, cuantas veces tu espiritu y el mio
unidos para el vuelo cual dos alas ansiosas,
sondar quisieron avidos el Enigma sombrio,

mas alld de los astros y de las nebulosas.

Ha muerto Rubén Dario:
iel de las piedras preciosas!

iCuantos afios intensos junto al Sena vivimos,

engarzando en el oro de un comun ideal
los versos juveniles que, a veces, brotar vimos

como brotan dos rosas a un tiempo en un rosal!

Hoy, ya tu vida, inquieta cual torrente bravio
en el Piélago arcano desembocd; ya posas
las plantas errabundas en el islote frio

que pint6é Bocklin... jya sabes todas las cosas!

Ha muerto Rubén Dario:

jel de las piedras preciosas!

La amistad de Rubén Dario con Amado Nervo fue mas alla de la cama-
raderia y complicidad en Paris: result6 de ese intercambio fervoroso un
vaivén polinizador que fue por demais fecundo para el desarrollo del
modernismo. Dario se hizo presente en México a través de Nervo junto
con toda la legién de Los raros y otros autores afines. Los raros, como ha
sefialado Pedro Lastra, no es un libro arbitrario: estd compuesto como
unadelicadamaquinariaenlacualse daun “sistemade correspondencias.”"’
Ademas el redescubrimiento de Espafia que hace Dario en sus ensayos
de aquella época, es decir, la posterior a “La guerra del 98 y sus conse-

cuencias americanas originan una corriente tematica de gran fuerza, que

1 Pedro Lastra, Una vida entre libros: Letras de América, Fondo de Cultura Econémica, Santiago
de Chile, 2016, p. 57.
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va desde el libro acusatorio hasta la dolida nota lirica”.?” Nervo los di-
vulgd. Entre ambos crearon una red tan perdurable como capaz de pro-
ducir ondas y resonancias mas alla de los individuos, las fronteras y el
tiempo. En cierto modo, en esa amistad queda sellada la actualidad ética,
estética, religiosa y politica del modernismo. Amado Nervo dio testi-
monio de sus andanzas parisinas con Rubén Dario, de quien dej6é un
limpio retrato a lapiz:

Conversaba yo y burilaba al propio tiempo en mi imaginacién la figura del
nicaragiiense. Alto, blanco, robusto: cabello corto de un castafio oscuro,
ojos pequenos absolutamente inexpresivos, nariz ancha e irregular, toda la
barba bien cuidada, pero dibujada mal; toilette meticulosa; arrugados los
guantes en la una mano. Voila I’homme.

Hablaba lentamente, con cierta dificultad, en voz baja y apagada, sin
gesticulaciones. Un gran tranquilo: a lo mas el subrayado de una peculiar

aspiracioén de la poderosa nariz de abiertas alas.?'

Ademas, no sélo estuvo Nervo con Rubén Dario, sino que de cierto
modo compartié con él la misma cruzada literaria: muchos de los auto-
res incluidos en Los raros o mencionados por Dario fueron también tra-
bajados por Nervo y seria interesante ver hasta qué punto sus obras di-
bujan un horizonte compartido: ese horizonte es una de las semillas del
modernismo.

La de Amado Nervo fue quizas, junto con la del pintor Alfredo Ra-
mos Martinez, una de las amistades mexicanas mas sélidas que tuvo el
nicaragiiense, ademas de las de Justo Sierra, Bernardo Reyes, Federico
Gamboa. Les dedico a ellos algunos textos que son significativos tanto

20

Manuel Duran, Genio y figura de Amado Nervo, Editorial Universitaria de Buenos Aires,
Buenos Aires, 2a. ed., 1969, p. 77. Quizas cabria leer a la luz de esta amistad el ensayo “El caracol
y la sirena”, que Octavio Paz dedica a Rubén Dario.

2 Amado Nervo, Obras completas, edicidn, estudios y notas de Francisco Gonzalez Guerrero
y Alfonso Mendez Plancarte, Aguilar, Madrid, t. 11, 1952, p. 343. Ademas véase “Rubén Dario”,
Obras completas, op. cit., p. 376.
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de Dario mismo como de la amplitud de la cultura hispanoamericana
que estaba en juego entre ellos.

La “Salutacion del optimista” de Cantos de vida y esperanza fue uno de
los poemas mas citados, conocidos y aclamados de Rubén Dario en
México; y consta, por Alfonso Reyes, que el general se sabia de memo-
ria el poema y hasta lo tenia subrayado. Asi lo demuestra el ejemplar que
conserva la Capilla Alfonsina de ese libro y que he podido ver gracias a
la gentileza de Minerva Margarita Villarreal. Esto significa que al menos
una parte de la élite porfiriana compartiria las ideas americanas de José
Enrique Rodd y que, en consecuencia, comulgaba con el ideario ame-
ricano del Ateneo de la Juventud.

SALUTACION DEL OPTIMISTA?

Inclitas razas ubérrimas, sangre de Hispania fecunda,

espiritus fraternos, luminosas almas, jsalve!

Porque llega el momento en que habrin de cantar nuevos himnos
lenguas de gloria. Un vasto rumor llena los ambitos;

magicas ondas de vida van renaciendo de pronto;

retrocede el olvido, retrocede engafiada la muerte,

se anuncia un reino nuevo, feliz sibila suena,

y en la caja panddrica de que tantas desgracias surgieron
encontramos de subito, talismatica, pura, riente,

cual pudiera decirla en sus versos Virgilio divino,

la divina reina de luz, jla celeste Esperanza!

Pélidas indolencias, desconfianzas fatales que a tumba
o0 a perpetuo presidio, condenasteis al noble entusiasmo,
ya veréis el salir del sol en un triunfo de liras,

mientras dos continentes, abonados de huesos gloriosos,

2 Rubén Dario, “II. Salutacién del optimista”, Cantos de vida y esperanza, los cisnes y otros
poemas, Madrid, 1905. [Contenido en Poesias completas, op. cit., pp. 631-632.]
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del Hércules antiguo la gran sombra soberbia evocando,
digan al orbe: la alta virtud resucita,

que a la hispana progenie hizo duena de los siglos.

Abominad la boca que predice desgracias eternas,
abominad los ojos que ven sdlo zodiacos funestos,
abominad las manos que apedrean las ruinas ilustres,

o que la tea empufian o la daga suicida.

Siéntense sordos impetus en las entrafias del mundo,

la inminencia de algo fatal hoy conmueve la tierra;

fuertes colosos caen, se desbandan bicéfalas guilas,

y algo se inicia como vasto social cataclismo

sobre la faz del orbe. ;Quién dird que las savias dormidas
no despierten entonces en el tronco del roble gigante

bajo el cual se exprimid la ubre de la loba romana?
¢Quién sera el pusilinime que al vigor espafol niegue musculos
y que al alma espafiola juzgase aptera y ciega y tullida?

No es Babilonia ni Ninive enterrada en olvido y en polvo,
ni entre momias y piedras que habita el sepulcro,

la nacidén generosa, coronada de orgullo inmarchito,

que hacia el lado del alba fija las miradas ansiosas,

ni la que tras los mares en que yace sepulta la Atlantida,

tiene su coro de vastagos, altos, robustos y fuertes.

Unanse, brillen, secindense, tantos vigores dispersos;
formen todos un solo haz de energia ecuménica.

Sangre de Hispania fecunda, solidas, inclitas razas,
muestren los dones pretéritos que fueron antafo su triunfo.
Vuelva el antiguo entusiasmo, vuelva el espiritu ardiente
que regara lenguas de fuego en esa epifania.

Juntas las testas ancianas cenidas de liricos lauros

y las cabezas jovenes que la alta Minerva decora,

asi los manes heroicos de los primitivos abuelos,

de los egregios padres que abrieron el surco pristino,
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sientan los soplos agrarios de primaverales retornos

y el rumor de espigas que inici la labor triptolémica.

Un continente y otro renovando las viejas prosapias,
en espiritu unidos, en espiritu y ansias y lengua,

ven llegar el momento en que habran de cantar nuevos himnos.

La latina estirpe vera la gran alba futura:

en un trueno de musica gloriosa, millones de labios
saludaran la espléndida luz que vendra del Oriente,
Oriente augusto, en donde todo lo cambia y renueva
la eternidad de Dios, la actividad infinita.

Y asi sea Esperanza la visién permanente en nosotros,

iinclitas razas ubérrimas, sangre de Hispania fecunda!

La celebracién de Espaiia o de los valores de Espafia en América debe
leerse en el marco de los ensayos y articulos que Dario escribi6 en su
Esparia contemporanea y la “Salutacion del optimista” debe leerse en con-
secuencia en el horizonte regeneracionista en que se baflan muchos de
los autores de la Generacion del 98. Acaso también esta salutacion me-
receria un ejercicio de contrastes intertextuales con la “Oda a Colén”.
Una misma fiebre hispanica los recorre.

Aparte de haber recreado pormenorizadamente el viaje a México de
Rubén Dario, Alfonso Reyes ha dejado testimonio de que su padre, el
general Bernardo, era amigo personal de Dario, y lo sorprendi6 alguna
vez recitando de memoria esas estrofas. Al preguntar a Reyes, el poeta
costarricense Alfredo Cardona Pefia sobre Cantos de vida y esperanza
dice:

Mi querido poeta Alfredo Cardona Pefia: Muy gustosamente contesto su
carta del 23 de mayo.
Con Cantos de vida y esperanza (1905) se inicia practicamente la etapa en

que Rubén Dario —dominada ya la linda musica de las Prosas profanas, que
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atrajo a tantos “modernistas’— entra en la musica discordante y adquiere
aquel tono personal que nadie tratard de imitar.

El libro evoca para mi uno de los recuerdos mas gratos. Por entonces yo
estudiaba en la Preparatoria de México y vivia al lado de mi hermano
Rodolfo. Atn no leia esta obra de Dario ni tenia noticia de su aparicion.
Fui de vacaciones a Monterrey. En la capital habia yo dejado un ambiente
de desconfianza e incomprensiéon para la nueva poesia. Ain no empezaba
yo a frecuentar el mundo literario y sélo me llegaban opiniones de gente
no responsable, que hacia sorna de cuanto no fuera Peza o Plaza, a lo sumo
Flores (y Florez). He aqui que mi padre me recibe recitando de memoria
la Salutacion del optimista'y “Yo soy aquel que ayer no mas decia”... Aunque
siempre me habia yo sentido cerca de mi padre, en muchas de mis aficiones,
no esperaba yo estar tan cerca. {Y mi padre no era “intelectual”, ni pretendia
estar al tanto de las modas! Le guiaba su genio y su instinto. AGn conservo,
con anotaciones de su puno y letra, el ejemplar de los Cantos que de él
heredé. Lo conservo con la emocidén y la alegria de este entendimiento
cordial entre dos generaciones a cuarenta afios de distancia. Mi padre
conoci6 personalmente a Rubén Dario en Paris, por 1911. Este lo menciona
con gratitud en su libro autobiografico y, cuando mi padre muri6, en 1913,
le consagrd una expresiva pagina, comparandolo con los capitanes romanos

de Shakespeare. Todo esto dicen para mi los Cantos de vida y esperanza.
Junio de 1955%

Tanto los tramos de la autobiografia de Dario relativos a México como
las paginas escritas por el nicaragiiense sobre el general Bernardo Reyes
“Shakespeare en la politica hispanoamericana”, deben recordarse.*

395

# Alfonso Reyes, “Sobre los ‘Cantos de vida y esperanza
tura Econémica, México, 1989, t. xxi1, p. 559

, Obras completas, Fondo de Cul-

2 Escritos dispersos de Rubén Darfo, estudio preliminar, recopilacién y notas de Pedro Luis
Garcia, Universidad Nacional de La Plata (Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educa-
cién), La Plata, vol. 1, 1968. También reproducido en Adolfo Castaién, Alfonso Reyes: caballero
de la voz errante, Academia Mexicana de la Lengua - Universidad Autonoma de Nuevo Ledn - Juan
Pablos, México, 2012, pp. 38-42.
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VII

El derecho divino de los reyes que alimenta el suefio de los poetas se
refleja en la pagina “La tumba de los nuevos Atridas”, escrita por Dario
al visitar en Viena, Austria, la Iglesia de los Capuchinos, el lugar donde
se alojan los sarcofagos y “duermen su eterno suefio Maximiliano, el em-
perador de la barba de oro, el del cerro de las campanas™y otros descendien-
tes de “la familia misteriosa y fatidica”. Dario se detiene ante el sarc6fago
del emperador y dice: “aqui reposan, en la paz de la muerte el que esta-
ba destinado a seguir la corona de los emperadores de Austria y de los
reyes de Hungria”.* Un pulso romantico sobrevuela como un aguila
estas lineas.

VIII

“Huitzilopoxtli” es quizas uno de los Gltimos cuentos escritos por Rubén
Dario. Sabemos de cierto que esta fabula sobre el “Colibri del sur” es-
crita por el nicaragiiense fue publicada después de la breve pero lamen-
tablemente memorable experiencia mexicana del poeta durante la cual
lleg6 sin llegar a México, como quien trata de despertar de un mal sue-
flo y no puede. México fue para Dario una regién misteriosa, la legen-
daria donde habian reinado Moctezuma y Maximiliano, la regiéon go-
bernada por el general Porfirio Diaz. Desde Veracruz, Xalapa, el pueblo
de Teocelo, quizas Dario pudo atisbar o entrever, en lo alto de los carros
triunfales que desfilaron en su honor en el puerto, el viento de la vio-
lencia que recorreria a México durante los anos de la Revolucién. Da-
rio no era solamente un “animal poético”; también era un “animal po-
litico”, segtn se desprende tanto del “Coloquio de los centauros” como
de la visién que tiene Dario de la politica mundial en las Gltimas entregas de
La caravana pasa. La historia contada por Dario —la de un periodista
extranjero, “Mister Perhaps”, desaparecido y sacrificado en el altar de

# Rubén Dario, Tierras solares, edicidn, introduccidén y notas de Noel Rivas Bravo, Asamblea
Nacional, Managua, 2015, pp. 192-193.
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una antigua deidad— pareceria derivada de alguna narracién de Valle—
Inclan (muy amigo y lector de Dario), y en particular de Tirano Banderas
(1926), obra escrita mucho después de la muerte de Dario; el cuento es,
ademas, un ejemplo de esa lengua criolla cuyo ideal anima ciertos textos
de Dario, asi en prosa como en verso, y que llegara al socaire de nuestros
dias en el idioma encantado de las obras de Gabriel Garcia Marquez, Al-
varo Mutis y La fabula de las regiones de Alejandro Rossi. Raimundo Lida,
el investigador que descubrid el texto y lo comentd, dice de esta pequena
leyenda goética de tierra caliente: “El narrador de Huitzilopoxtli, testigo
del horrendo sacrificio a la diosa indigena, podra explicarlo y descartar-
lo todo como efecto del aguardiente y de la mariguana. Sentimos que no
es el narrador-testigo el personaje de mas peso en el relato, sino ese pa-
dre Reguera a quien Dario hace en cierto modo portavoz de sus propias
“ideas” sobre la supervivencia de los primitivos en América.” Es cierto
que muy probablemente estas “ideas” de Dario no sean sino creencias,
supersticiosas sobrevivencias de la leyenda negra que quizas los antrop6-
logos modernos podrian desmentir, pero el punto que subsiste es el de
su avasalladora fuerza poética y narrativa que revela la conexién profun-
da que tenia Dario con el suelo y el subsuelo hispanoamericano, centro-
americano y mexicano, y su compromiso con el desarrollo de una escri-
tura y literatura criolla. Los nombres de Ambrose Bierce y de José Juan
Tablada aparecen en la imaginacidn de este lector. Desde los parajes de
los bosques tropicales de Teocelo, cerca de Xalapa, en las puertas del sur
de México, seguramente Rubén Dario pudo ver cémo se prolongaban en
el presente las sombras fantasmales que entrevid de nino en Nicaragua,
arraigados espectros del subsuelo que comunica a México con Centro-
américa y, mas alld, con toda Hispanoamérica. Bien lo sabia Rubén, lector
de Las tradiciones peruanas de Ricardo Palma y de la prosa criolla de Valle-
Inclan. Al hablar Dario sobre Valle Inclan, no puede sino hablar de
México y decir que aqui “manda el legendario y justamente alabado por
Tolstoi, general Porfirio Diaz”.?® Por cierto, y para concluir, resulta du-

26 Raimundo Lida, Rubén Darfo. Modernismo, Monte Avila Editores, Caracas, 1984, nota 60,
p. 107.
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dosa la cita sobre el general Porfirio Diaz, encomiado por el autor de La
guerra y la paz. La traductora mexicana de Leon Tolstoi, Selma Ancira,
ha buscado exhaustiva e intitilmente en sus obras completas en ruso y en
el archivo de este autor en Mosct esa referencia de la cual ya dudaba
Alfonso Reyes en una tarjeta postal a Pedro Henriquez Urefa donde se
menciona precisamente a Valle-Inclan: “;Quieres enviarme cuantas no-
ticias tengas sobre el fraude opinién Tolstoi on Porfirio Diaz? Aqui Valle-
Inclan ha incurrido en eso”.*” Rubén Dario nos lleva lejos por la historia
de México como puede leerse en el cuento “Huitzilopoxtli”, una pieza
narrativa que no por estar fraguada a partir de lugares comunes, parcial-
mente vigentes como cualquier topico, deja de tener plastica eficiencia.
La eficiencia de los suefios entorno al caracter terrible del subsuelo pre-
hispanico que trasmina en las letras americanas hasta Carlos Fuentes y
José Emilio Pacheco. Pero no seria posible cerrar esta exposicion sin
evocar un antiguo cantar mexicano sobre “El mito del nacimiento de
Huitzilopochtli”, traducido directamente del ndhuatl por Miguel Leén-
Portilla a partir del libro 11, capitulo 1 del Cédice florentino:

Y este Huitzilopochtli, segin se decia,

era un portento,

porque con sblo una pluma fina,

que cayd en el vientre de su madre Coatlicue,

fue concebido.

Nadie aparecid jamas como su padre.
A él lo veneraban los mexicas,
le hacian sacrificios,

lo honraban y servian.

" Tarjeta postal de Alfonso Reyes a Pedro Henriquez Urefia del 22 de marzo de 1915,
desde Madrid, se encuentra en Adolfo Castaion ef al., Alfonso Reyes / Pedro Henriquez Ureiia.
Correspondencia (1914-1944), El Colegio de México - Fondo de Cultura Econémica, México
(en prensa).
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Y Huitzilopochtli recompensaba

a quien asi obraba.

Y su culto fue tomado de alli,

de Coatépec, la montaia de la serpiente,

como se practicaba desde los tiempos antiguos.?®

*kk

APENDICE®

Huitzilopochtli’’
Leyenda mexicana

por Rubén Dario

Tuve que ir, hace poco tiempo, en una comisién periodistica, de una
ciudad frontera de los Estados Unidos, a un punto mexicano en que
habia un destacamento de Carranza. Alli se me dio una recomendacién
y un salvoconducto para penetrar en la parte de territorio dependiente
de Pancho Villa, el guerrillero y caudillo militar formidable. Yo tenia
que ver un amigo, teniente en las milicias revolucionarias, asegurando-
me que nada tendria que temer durante mi permanencia en su campo.

Hice el viaje, en automévil, hasta un poco mis alla de la linea fronte-
riza en compania de mister John Perhaps, médico, y también hombre de

# Justino Fernindez, “Una aproximacién a Coyolxauhqui”, Estudios de Cultura Ndhuatl,
Universidad Nacional Auténoma de México, México, 1963, vol. 1v, p. 53.

# Raimundo Lida, Letras hispanicas. Estudios esquemas, Fondo de Cultura Econdémica, México,
1958 (primera reimpresion, revisada, 1981; segunda reimpresion, 1983), pp. 301-306.

" Publicado en La Nacién el 5 de junio de 1914 y reproducido con el subtitulo “Leyenda
mexicana”, en el Diario de Centro-América, Guatemala, 10 de mayo de 1915, afio 35, nam. 9771,
pp- 1y 3; reproducido por el profesor Edelberto Torres en el mismo periddico, 28 de octubre
de 1950, t. 59, nim. 61, p. 2. El profesor Torres me confirmé algunas dudas acerca del texto. A
Ernesto Mejia Sanchez debo el conocimiento de ambas publicaciones y el cotejo, realizado en
colaboracion con Emma Susana Speratti Pifiero. [N. del E.]
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periodismo, al servicio de diarios yanquis, y del coronel Reguera, o
mejor dicho, el padre Reguera, uno de los hombres mas raros y terribles
que haya conocido en mi vida. El padre Reguera es un antiguo fraile
que, joven en tiempo de Maximiliano, imperialista, naturalmente, cam-
bid en el tiempo de Porfirio Diaz de emperador, sin cambiar en nada de
lo demas. Es un viejo fraile vasco que cree en que todo esta dispuesto
por la resolucién divina. Sobre todo, el derecho divino del mando es
para ¢él indiscutible.

—Porfirio dominé —decia— porque Dios lo quiso. Porque asi debia
ser.

—iNo diga macanas! —contestaba mister Perhaps, que habia estado
en la Argentina.

—Pero a Porfirio le faltd la comunicacién con la Divinidad... jAl que
no respeta el misterio se lo lleva el diablo! Y Porfirio nos hizo andar sin
sotana por las calles. En cambio Madero...

Aqui en México, sobre todo, se vive en un suelo que esti repleto de
misterio. Todos esos indios que hay no respiran otra cosa. Y el destino
de la nacién mexicana esta todavia en poder de las primitivas divinidades de
los aborigenes. En otras partes se dice: “Rascad... y aparecera el...” Aqui
no hay que rascar nada. El misterio azteca, o maya, vive en todo mexicano
por mucha mezcla social® que haya en su sangre, y esto en pocos.

—Coronel, jtome un whiskey! —dijo mister Perhaps, tendiéndole su
frasco de ruolz.”

—Prefiero el comiteco —respondio el padre Reguera, y me tendio
un papel con sal, que sacd de un bolsén, y una cantimplora llena del
licor mexicano.

Andando, andando, llegamos al extremo de un bosque, en donde oi-
mos un grito: “jAlto!” Nos detuvimos. No se podia pasar de ahi. Unos
cuantos soldados indios, descalzos, con sus grandes sombrerones y sus
rifles listos, nos detuvieron.

31 Sic, quizas por “racial”. [N. del E.]
*2 Metal plateado. [N. del E.]
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El viejo Reguera parlamentd con el principal, quien conocia también
al yanqui. Todo acab6 bien. Tuvimos dos mulas y un caballejo para lle-
gar al punto de nuestro destino. Hacia luna cuando seguimos la marcha.
Fuimos paso a paso. De pronto exclamé dirigiéndome al viejo Reguera:

—Reguera, ;como quiere que le llame, “coronel o padre”?

—ijComo la que lo pari6! —buté el apergaminado personaje.

—Lo digo —repuse— porque tengo que preguntarle sobre cosas que
a mi me preocupan bastante.

Las dos mulas iban a un trotecito regular, solamente mister Perhaps se
detenia de cuando en cuando a arreglar la cincha de su caballejo, aunque
lo principal era el engullimiento de su whiskey.

Dejé que pasara el yanqui adelante, y luego, acercando mi caballeria a
la del padre Reguera, le dije:

—Usted es un hombre valiente, practico y antiguo. A usted le respe-
tan y lo quieren mucho todas estas indiadas. Digame en confianza: ses
cierto que todavia se suelen ver aqui cosas extraordinarias, como en
tiempos de la conquista?

—iBuen diablo se lo lleve a usted! ;Tiene tabaco?

Le di un cigarro.

—Pues le diré a usted. Desde hace muchos afios conozco a estos in-
dios como a mi mismo, y vivo entre ellos como si fuese uno de ellos. Me
vine aqui muy muchacho, desde en tiempo de Maximiliano. Ya era cura
y sigo siendo cura, y moriré cura.

—Y...?

—No se meta en eso.

—Tiene usted razoén, padre; pero si me permitird que me interese en
su extrafa vida. ;Coémo usted ha podido ser durante tantos afios sacer-
dote, militar, hombre que tiene una leyenda, metido por lo tanto tiempo
entre los indios, y por altimo aparecer en la Revolucién con Madero?
¢No se habia dicho que Porfirio le habia ganado a usted?

El viejo Reguera soltd una gran carcajada.

—NMientras Porfirio tuvo a Dios, todo anduvo muy bien; y eso por
dona Carmen...

—:Como, padre?
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—Los de la tierra. ..

—;Pero usted cree en ellos?

—Calla, muchacho, y tdmate otro comiteco.

—Invitemos —le dije— a mister Perhaps, que se ha ido ya muy de-
lantero.

—;Eh, Perhaps! jPerhaps!

No nos contestd el yanqui.

—Espere —le dije—, padre Reguera; voy a ver si lo alcanzo.

—No vaya —me contesté mirando al fondo de la selva—. Tome su
comiteco.

El alcohol azteca habia puesto en mi sangre una actividad singular. A
poco andar en silencio, me dijo el padre:

—Si Madero no se hubiera dejado enganar. ..

—;De los politicos?

—No, hijo; de los diablos...

—;Como es eso?

—Usted sabe.

—Lo del espiritismo. ..

—Nada de eso.” Lo que hay es que él logrd ponerse en comunicacién
con los dioses viejos...

—iPero, Padre...!

—S1, muchacho, si, y te lo digo porque, aunque yo diga misa, eso no
me quita lo aprendido por todas esas regiones en tantos afos... Y te
advierto una cosa: con la cruz hemos hecho aqui muy poco, y por den-
tro y por fuera el alma y las formas de los primitivos idolos nos vencen...
Aqui no hubo suficientes cadenas cristinas para esclavizar a las divinida-
des de antes; y cada vez que han podido, y ahora sobre todo, esos diablos
se muestran.

Mi mula dio un salto atras, toda agitada y temblorosa; quise hacerla
pasar y fue imposible.

—Quieto, quieto —me dijo Reguera.

* En el texto y su reproduccion se lee: “—Usted sabe, lo del espiritismo... Nada de eso.” Lo
confuso del pasaje acaso se deba a error tipografico; reordenando el didlogo, adquiere sentido.
[N. del E.]



Leyendas mexicanas en Rubén Dario (Seguido de “Huitzilopochtli”)

Sac6 su largo cuchillo y cortd de un arbol un varejon, y luego con él
dio unos cuantos golpes en el suelo.

—No se asuste —me dijo—; es una cascabel.

Y vi entonces una gran vibora que quedaba muerta a lo largo del
camino. Y cuando seguimos el viaje, ol una sorda risita del cura...

—No hemos vuelto a ver al yanqui —le dije.

—No se preocupe; ya le encontraremos alguna vez.

Seguimos adelante. Hubo que pasar a través de una gran arboleda tras
la cual oiase el ruido del agua en una quebrada. A poco: “jAlto!”

—Otra vez? —le dije a Reguera.

—S1 —me contesté—. Estamos en el sitio mas delicado que ocupan
las fuerzas revolucionarias. jPaciencial

Un oficial con varios soldados se adelantaron. Reguera les hablé y of
contestar al oficial:

—Imposible pasar mas adelante. Habra que quedar ahi hasta el ama-
necer.

Escogimos para reposar un escampado bajo un gran ahuchuete.

De mas decir que yo no podia dormir. Yo habia terminado mi tabaco
y pedi a Reguera.

—Tengo —me dijo—, pero con mariguana.

Acepté, pero con miedo, pues conozco los efectos de esa yerba em-
brujadora, y me puse a fumar. En seguida el cura roncaba y yo no podia
dormir.

Todo era silencio en la selva, pero silencio temeroso, bajo la luz palida
de la luna. De pronto escuché a lo lejos como un quejido largo y aullan-
te, que luego fue un coro de aullidos. Yo ya conocia esa siniestra musica
de las selvas salvajes: era el aullido de los coyotes.

Me incorporé cuando senti que los clamores se iban acercando. No
me sentia bien y me acordé de la mariguana del cura. Si seria eso...

Los aullidos aumentaban. Sin despertar al viejo Reguera, tomé mi
revolver y me fui hacia el lado en donde estaba el peligro.

Caminé y me interné un tanto en la floresta, hasta que vi una especie
de claridad que no era la de la luna, puesto que la claridad lunar, fuera del
bosque, era blanca, y ésta, dentro, era dorada. Continué internandome
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hasta donde escuchaba como un vago rumor de voces humanas alter-
nando de cuando en cuanto con los aullidos de los coyotes.

Avancé hasta donde me fue posible. He aqui lo que vi: un enorme
idolo de piedra, que era idolo y altar al mismo tiempo, se alzaba en esa
claridad que apenas he indicado. Imposible detallar nada. Dos cabezas de
serpiente, que eran como brazos o tenticulos del bloque, se juntaban en
la parte superior, sobre una especie de inmensa testa descarnada, que
tenia a su alrededor una ristra de manos cortadas, sobre un collar de
perlas, y debajo de eso, vi, en vida de vida, un movimiento monstruoso.
Pero ante todo observé unos cuantos indios, de los mismos que nos ha-
bian servido para al acarreo de nuestros equipajes, y que silenciosa y
hieraticamente daban vueltas alrededor de aquel altar viviente.

Viviente, porque fijandome bien, y recordando mis lecturas especia-
les, me convenci de que aquello era un altar de Teoyaomiqui, la diosa
mexicana de la muerte. En aquella piedra se agitaban serpientes vivas, y
adquiria el especticulo una actualidad espantable.

Me adelanté. Sin aullar, en un silencio fatal, llegb una tropa de coyo-
tes y roded el altar misterioso. Noté que las serpientes, aglomeradas, se
agitaban; y al pie del bloque ofidico, un cuerpo se movia, el cuerpo de
un hombre. Mister Perhaps estaba alli.

Tras un tronco de arbol yo estaba en mi pavoroso silencio. Crei pade-
cer una alucinacidn; pero lo que en realidad habia era aquel gran circu-
lo que formalba]n esos lobos de Ameérica, esos aullantes coyotes mas
fatidicos que los lobos de Europa.

Al dia siguiente, cuando llegamos al campamento, hubo que llamar al
médico para mi.

Pregunté por el padre reguera.

—E]l coronel Reguera —me dijo la persona que estaba cerca de mi—
estd en este momento ocupado. Le faltan tres por fusilar.



EL TESORO ESCONDIDO*

Yolanda Lastra

La Gltima semana de mayo se celebra la fiesta en honor a la Santa Cruz
en Valle del Maiz, barrio antiguo de San Miguel de Allende. Por un
acuerdo entre los diversos barrios la fiesta no se hace el 3 de mayo, sino
que en cada lugar se celebra en diferentes fines de semana con el objeti-
vo de que los que deseen puedan acudir a todas.

Valle del Maiz es el Ginico barrio donde tiene lugar una obra teatral
llamada coloquio, “El Tesoro Escondido”, en la noche del pentltimo dia
de la fiesta. La representacion empieza alrededor de las nueve de la noche
y termina en la madrugada del dia siguiente. Se trata de una pastorela de
las que se suelen representar en la Navidad, pero que en este caso estd
dedicada a la Santa Cruz. Antes de empezar, los actores entran a la
pequena iglesia (de la Santa Cruz) del lugar a persignarse. Al mismo
tiempo en el atrio hay un palo ensebado y fuegos artificiales. La gente com-
pra comida y se divierte; poco a poco se va la mayoria y s6lo queda el
publico que desea ver el coloquio.

Las pastorelas se originaron en Italia y se hicieron populares en Espa-
na. En el siglo xv habia obras en las que un angel les anuncia a tres pas-
tores que naceria el Salvador y se fueron introduciendo villancicos en las
representaciones. A principios del siglo xvi Lucas de Salamanca utiliz6 a
los personajes que serian tipicos de las pastorelas mexicanas. Los francis-
canos utilizaban las pastorelas para la evangelizacién. Generalmente se
actuaban después de la misa de gallo en la Noche Buena. Poco después
se prohibid el teatro litGrgico, pero siguié habiendo pastorelas desde
Texas hasta Honduras, sobre todo en las haciendas de Jalisco y el Bajio.
Su tema principal era la adoracién del nifio por los pastores, pero también

* Lectura estatutaria presentada en la sesion ordinaria del 25 de agosto de 2016, en la sede la
Academia Mexicana de la Lengua, Esparza Oteo 144, sexto piso, colonia Guadalupe Inn.
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la lucha entre el bien y el mal, y hay escenas que no son religiosas sino
graciosas. Estamos frente a un género teatral desarrollado en México por
los evangelizadores con la participacion de personas que se fueron involu-
crando.

Para el siglo x1x muchas pastorelas que hasta entonces se habian trans-
mitido oralmente, se empezaron a publicar. Los personajes son siempre
los mismos, entre ellos Bato, Gila, otros pastores, el diablo, a veces san
Miguel y el arcangel san Gabriel. En algunos, aparecen un indio y una
india.!

A continuacién no se pretende hacer un estudio del género teatral, sino
de dar un ejemplo de cémo se conserva una antigua tradicién en un barrio
guanajuatense.

Er Tesoro EscoNDIDO

Con el objeto de describir la fiesta patronal de Valle del Maiz” en 1993
y 1994 asisti a la representacién de la obra y decidi que valdria la pena
grabarla completa en video, pero eso no sucedid, sino hasta 2005. No
fue un trabajo de profesionales: tres estudiantes y yo nos turnamos para gra-
barla y como habia mucho ruido al mismo tiempo una de nosotros utilizo
una grabadora de audio para tratar de que se oyera algo méis o por lo me-
nos la masica.

Sindpsis

El coloquio de Valle del Maiz se actta al aire libre sobre una plataforma
de madera. Participan alrededor de 44 actores, o sea mas de los habitua-
les segin Marfa y Campos. Estos incluyen a Luzbel, Pecado, san Miguel,

! Véase Armando Maria y Campos, Pastorelas mexicanas, Diana, México, 1985; y, Alejandro
Ortiz Bullé-Goyri, “Notas a propésito de los origenes de la pastorela en México hacia el siglo
xvir”, en Aracil et al., Fiesta y teatralidad de la pastorela mexicana, Universidad Nacional Autonoma
de México, México, 2004, pp. 13-22.

2 Yolanda Lastra y Fernando Nava, “La fiesta de la Santa Cruz del Valle del Maiz”, Estudios
de Cultura Otopame, 11, Universidad Nacional Auténoma de México, México, 2000, pp. 163-178,



El tesoro escondido

Bartolo (pastor), Bato (pastor que se casard con Gila), otros nueve pastores
(tres mujeres y seis hombres), el ermitano, el ranchero, Juanico (un indio
que se casard con Arminda, una pastora), Matias (otro indio), el arcingel
Gabriel, siete pecados capitales, siete virtudes, la virgen Maria, San José,
el mesonero, Simedn, Melchor, Gaspar, Baltazar, Herodes, dos guardias
y un paje.

Ahora mencionaré algunas escenas que me han parecido importantes.

[V] Baile y canto con la musica peculiar de este coloquio: Somos los
pastores...

[VI] Matrimonio de Maria y José. Esto es de lo mas anacrdnico, pues
de trata de una misa, pero hecha en broma puesto que el sacerdote, que
es Simedn, pero no viejo como en el Evangelio (Lc2,25-35), sino de
buena edad, le brinca a la varita de nardo de San José, hinca a los novios,
tiene un cop6on y hostias y le da de beber a San José y luego a otros uno
de los cuiles brinda hacia el pablico; por fin el padre brinda y se embo-
rracha con uno de los indios; aparece otra copa, brindan, y se van abra-
zados; toda la escena es anacronica y comica.

2. L. José, Maria, los tres reyes, tres pastores (uno toca una vihuela);
canta y bailan “Somos los pastores...”

2. III. La Anunciacién y como san José se entera.

3. II. Se enfrentan Luzbel y Pecado; hay lumbre en el escenario. Al
final bailan.

3. IV. Luzbel ataca a Bartolo, que se desmaya; el ermitafio lo auxilia,
pero cuando llega donde estan los demas se ve tirado en el suelo.

3. V. Se enfrentan Luzbel y san Miguel, cae Luzbel.

3. VL. Parlamentos de las virtudes y los pecados; al final bailan los
pecados.

3. X. Herodes y los tres reyes.

3. XIII. Cena de los pastores; es una escena muy graciosa y a la vez
real, pues comen en escena y le convidan al pablico. Al final Bartolo
barre, uno dice que los calzones ya le quedan apretados, todos se quedan
dormidos, el ermitafio reza supuestamente en latin.

Llegan a Belén, cada uno trae una ofrenda para el niflo.

Los pastores lo arrullan.
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Tiozos selectos

Campesinos y ~ Hoy venimos con gusto y con primor
pobres aldeanos A rendir homenaje a la Cruz del Redentor...
Un gusto es honrar la Santa Cruz
creo también se honrari esta reunién
por lo que veo no habri enojos ni disgustos y
estaremos gozando esta funcion.

Pastores  Agua cristalina,
Doénde estas corriendo
Por las penas altas
Que vamos subiendo
Que vamos subiendo.

Qué cerros tan altos,
Y no nos parece
Arriemos aprisa
Porque ya amanece
Porque ya amanece.

Pastores  Todos los pastores
(en otro momento)  Sigamos la luz
A darle las gracias
A la Santa Cruz
A la Santa Cruz.

Pastores  Andale Bartolo,
(en otro momento)  Chiflale al ganado
Vamos a dar agua

Al rio colorado

Al rio colorado.



Pastores
(en otro momento)

Bartolo

Bato

Bartolo

Bato

José
(San José)

El tesoro escondido

Todos los pastores
Vamos para adentro
De nuestras cabafias
Porque esta lloviendo
Porque esta lloviendo.

Compadre, pues qué anda haciendo
Que me tenia con cuidado

Qué no vamos a la boda

De aquel viejito hortelano

Se le casa la muchacha

¢Compadre, por qué no vamos?

Compadre pues que se casa
La hija de sefiora Ana

Hija de tata Joaquin
Aquella mas chicanera.

Pues esa es la desposada

Se le casa el dia primero

Y quien sabe, ella se casa
Con un pobre carpintero
Pero si, muy buen muchacho
Se ve poco mas o menos.

Bueno compadre, si voy
El domingo alla nos vemos
Pa ponernos una pera
Como yo y usted sabemos.

Notar anacronias

No es posible que tan pobre
Sea yo esposo de Maria
Hay duques de Alemania
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Hay principes de Aragdn
Hay reyes de Alejandria
Que vienen con cortesia
Al llamado de Simeén.

Galin ~ Bartolo ;por qué eres necio?
Duerme y deja de platicar.

Bartolo  Si me quieres oir roncar
Traigan acd mi capote
Y un buen plato de gigote
Pa poderme calentar.

Ranchero ... Sabran que me llamo Justo...
Soy nativo de estas tierras
Les contaré una aventura
Y en vano mil suspiros voy a dar
Que mi mujer tan ingrata
Ayer se hubo de largar.
¢Coémo dejé sus hijos
Los que no pueden hablar?...
y en fin
De los cinco que he mentado
Y diez que les voy a nombrar
Se los diré de a montén
Para ya no mas cansar
Cinco que me ha parido
Y diez que he de mentar.

Bartolo Mire que amigo tan simple
Que nos hace creer al rato
Que su mujer parid quince.



Ranchero

Gila

El tesoro escondido

Si yo no le dije que quince
iPonga usted cuidado!

Le dije que cinco habia parido
Y diez que le habia mentado
Ustedes veran nomas

Que tengo razén sobrada

Si no fuera por eso
Enseguidita la buscaba

Dice un dicho vulgar

Que traigo en mi compania
Que la carta que se niega

Y la mujer que se larga

Es una tontera ciega

De que uno salga a buscarla.
Pues yo con mis criaturitas
Que chillan mis que una cabra
Me sali luego al instante

A ver donde se encontraba...
Nadie se la llevo

Ella misma se marché

Y la queria en extremo

Y con eso me pagd

Pero hora acabo de creer
Segin muchos pareceres

En la condicién cerrada

De las ingratas mujeres.

No todo va en pareceres

Ni en sus modos de portar
¢Qué no ha oido usted platicar
El dicho de los placeres?

Que dice la diosa Ceres
Hablando de las fortunas:

Las mujeres pagan mal,
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Luzbel

Luzbel

Ermitano

Todos

Ermitano

Felizardo

Vernuplio

Pero no todas, algunas
Sabiéndolas estimar.

¢Qué musica es la que suena?
¢Qué orgullo es el de estas aves
Que serd Luzbel, no sabes?

Pastor, daca pues la mano
Y vente en mi compafiia
Para salir sin trabajo
Aqui de estas serranias.
[Bartolo se desmayal

iValgame, valgame, valgame

San Casimiro por Dios

Por Dios vilgame la virgen pura
:Que sucedid a Bartolillo

Que se le acabd la voz

Y esta en el suelo tendido?

¢Qué desgracia no pensada
A Bartolo sucedi6?

jHaganse hermanos a un lado
Para poder verlo yo!

Bartolo se estara haciendo
Porque le den de comer

Ahora lo vamos a ver

Porque creo que esta fingiendo.

Quién sabe si fingira
En la carrera que echd



Juanico

habla como un
bilinglie incipiente of
(pronombres, elision

de -s final, falta de

concordancia)

Ermitanio

Gila

Bartolo

El tesoro escondido

En la caida se golped
La cabeza y la barriga.

Pobrecillo don Bartolo
¢Qué los habra sucedido?
Parece una burra floja
Cuando se lo esta aturdido.

Cantenle alguna cosita

Que también es buen remedio
Luego quita lo dormido

De todo el espiritu entero.

Ah qué noche tan serena
Que calma hay por los cerros
Esta noche hay aguaceros

O la helada esti muy buena
Ya Bartolo se murid

Ya lo llevan a enterrar

Entre todos los pastores

A los campos del cedral.

... Valgame Dios qué horror
Existe en mi pensamiento
Porque vi unas figuras

Que su presencia no era cierta
Porque cuando salimos por ahi
Dentro de eso cerros

Ya no eran caballeros

Sino unos con tanta cola

Con un hocico tan grande
Unas narices de bola
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Unos ojos de serpiente

¢Valgame Dios qué farola de tigre tenian!
Unas ufas de chivato era la frente

Y de mula las pesufias

iValgame Dios qué figuras

Tan fieras y abominables...!

Arminda Yo si me caso contigo
Pero dime de dénde eres.

Juanico  Aqui nomas tras lomita
El rancho de los magueyes.

Arminda  Dime pa qué me quieres
Si yo no soy tlachiquera.

Juanico T no sabe cosa buena
Y muy bonito mis tierra
Andale daca el manito
Vamono pa estas tierra
Aguirdame aqui neste palo Murinda
Yo mientras voy por un maistro
Al rancho de los magueye
Esta noche santa
Festejamos mujeres.

Juanico  ;Dénde estara mi cocote?
(omite la a- inicial ~ ;Ddnde estara el raspador?
de acocote)  ;Hora si ya me amolé
Ya m’hice de obligaciéon?

Felizard  Lentejas y camarones
Traigo aqui con abundancia



Marte

Bartolo

Ermitanio

Arminda

Ermitanio

El tesoro escondido

Y asi breve y sin tardanza
Hagamos la colacién.

Es un vino sin igual
Companeros, el que traigo
Al que lo llegue a probar
Lo hara cantar

Como un gallo.

Yo lo que traigo

Es mucha hambre

Barriga para las migas

Que las tripas ya me chillan
Que parecen un enjambre.

Por mi vamos caminando
Yo todo puedo ir haciendo
Cantando y también comiendo.

Pues danos la bendicién hermano
Para cenar

Y asi poder comenzar

A hacer ya la colacién.

In nomine patris, filis

Spiriti sancti deus

Bendizcan y bendizcamos
Todo esto que nos robamos
Y si vienen mas,

Que traigan

Porque de esto no les damos
Y no les damos.
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Bartolo  jAh qué chula bendicién!
¢Qué nos la podris ensenar?
Para que sin dilacién
Vamos todos a cenar.

Susana  jToma Bartolo por Dios
No estés jorobando a Gila!
iVe comenzando a cenar
Con este plato de migas!
T nunca te satisfaces
Ni con toda la comida
Siempre andas chillando de hambre
Como chicharra entumida.

Bartolo  Si de que mientan chicharra
Se me alegra el corazén,
Parece que ya acabalas
La palabra chicharrén.

Miguel  jRindete Luzbel atroz
Y vete de aqui al momento!
No siga tu atrevimiento
En entusiasmar veloz
Porque los juicios de Dios
Nunca los has de alcanzar
Ya deja de perturbar
A estos pastores dichosos
Pues en su defensa estoy
Conmigo son victoriosos.

Luzbel ~ Yame venciste Miguel ya aqui me tienes postrado
Para siempre, para siempre, dejadme Miguel valiente
Que ya vencido me doy, veras al mundo diferente



Todos

Bartolo

Todos

Bartolo

Gila

Bato

Galin

Tadeo

El tesoro escondido

Pues qué va de ayer a hoy, que ayer maravilla fui
Y ahora ni sombra soy.

iVamonos y veras al buey
Que a Dios adorando esta!

No quiero que el buey sea bravo
Y alla quiera cornear.

iVamos y veras Bartolo
Correr leche en los arroyos!

Para poderlo yo creer
Triiganme un jarro de aquellos.
¢Coémo no bajd aguardiente

Pa poderme emborrachar?

Mira Bato, fuera bueno
Que fuéramos a adorar
Al nifio recién nacido
Que ya en Belén esta.

Yo un cordero inmaculado
Al nifio voy a ofrecer
Porque trae de gargantilla
Un sonoro cascabel.

Yo un cabrito retozén
Al nifio le he de llevar
Que divierta el corazén
Y no se ponga a llorar.

Yo le llevo este gallito
Por ser tan coloradito
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Para que en la madrugada
Le esté cantando al niflito.

Canto A la rurru nifio lindo
Cabellitos de hilo de oro
Ya se durmid este nifiito
Aqui acabaron cantando
Los pastores a la rurru.

Adiés  Adids pablico lucido,
Faltas han de dispensar.
Las faltas que hemos tenido
Nos las han de perdonar.
Hasta el ao venidero
Si Dios nos presta licencia.

Ahora quisiera hacer algunos comentarios sobre la actuaciéon y sobre el
propio coloquio. Los actores eran todos oriundos de Valle; son mayor-
mente descendientes de campesinos que viven en la ciudad y tienen al-
gln oficio o son estudiantes. Es notable que conserven, aprendan de
memoria y reciten versos que tal vez se remonten varios siglos atras. Asi
lo hacen, Luzbel, Pecado, los vicios y las virtudes y casi siempre las pas-
toras. Por su parte, los pastores modernizan e improvisan un tanto, pero
parecen mantener la versificacion.

Se escuchan diferentes tipos de musica, los musicos no salen a escena;
las canciones casi siempre tienen el mismo acompanamiento. Una que
otra vez se oyen canciones conocidas como Atotonilco y una (Mi barca)
que es de iglesia.

Durante mis primeras visitas a Valle supe que le habian prestado el
texto del coloquio al etnélogo Carlo Bonfiglioli a quien le interesaban las
danzas, pero en ese entonces no vi el texto. Por suerte Carlo lo habia guar-
dado y posteriormente me dio una fotocopia. Comparando ésta con la
version en video, se dirfa que las dos se basan en el mismo texto, los per-
sonajes y la mayor parte de los cantos son los mismos, pero difiere el orden
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de las escenas. Meliton Godinez Centeno, el mayordomo que conocid
Carlo, hace tiempo que no tiene el cargo. Seria interesante hablar con
los mayordomos que han participado para saber su opinion acerca del co-
loquio y su origen. La madre de Melitobn me dijo que su propio padre,
fallecido en 1944, habia actuado como san Miguel. Por eso calculo que
eso habra sucedido a finales de 1880, pero la tradicion debe ser mucho
mis antigua a juzgar por los tipos de versos y el vocabulario. Los nom-
bres de los personajes son utilizados en otras pastorelas; los de la comida
como ensalada, ribanos, zanahorias, gigote, vino, etc., son espanoles, pero
guajolote, tortillas etc., son mexicanos como lo es el mismo género de la
pastorela aunque haya tenido antecedentes espafioles.

La forma que predomina al principio es octosilabica aunque con irre-
gularidades, luego siguen versos alejandrinos. A veces parece haber ha-
bido coplas, seguidillas y redondillas tales como:

Luzbel:

No es facil que pueda ser
jamas me hallaria contento
pues ando perdiendo el tiempo

en busca de una mujer.

(7a-8b-8b-7a) ritmo consonante y asonante que puede pertenecer a la
composicién original.

Un estudio cuidadoso de la métrica tal vez pudiera revelar la época
aproximada de la composicion.

Hay pocos estudios sobre la pastorela mexicana, el mas conocido es el
de Armando de Maria y Campos;® hay también un estudio editado por
Aracil (et al.)* publicado por la Facultad de Filosofia y Letras de la unam.
También se trata de este género en las historias sobre el teatro, como la
de German Viveros (1993).

* Armando Maria y Campos, Pastorelas mexicanas, Diana, México, 1985.
* Beatriz Aracil et al. (eds.), Fiesta y teatralidad de la pastorela mexicana, op. cit.
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Por su parte Aurelio Gonzalez es de la opinién que “La tradicién
de la pastorela tradicional mexicana es jesuita y surge como una idea
evangelizadora”.® También menciona que las pastorelas originalmente se
llamaron “coloquios”.

Richard Bauman hace un estudio bajo el punto de vista antropologi-
co de “performance” de los ensayos de un Tesoro Escondido que repre-
sentan en Tierra Blanca de Abajo, ejido del municipio de Allende.®

Es dificil establecer el origen de El Tesoro Escondido, pero si hacer no-
tar que en San Miguel de Allende se conserva el término coloquio y que
los primeros evangelizadores del lugar fueron franciscanos,” aunque
también es cierto que hubo importante presencia jesuita en San Luis de
la Paz y en Guanajuato.® En todo caso, es interesante observar el hecho
de que el género de la pastorela, preservado oralmente desde la época
colonial, subsista y sea popular en Valle del Maiz como parte de las
tradiciones que ahi se conservan.

5 Aurelio Gonzilez, “Pastorelas”, México tradicional. Literatura y costumbres, El Colegio de
Meéxico, México, 2016, pp. 170-172.

¢ Richard Bauman y Pamela Ritch, “Informing Performance: Producing the Cologuio in
Tierra Blanca”, Oral Tiadition, 9/2 [1994], pp. 255-280

" Yolanda Lastra, “Las lenguas de San Miguel”, Memorias, San Miguel de Allende. Cruce de Cami-
nos, Presidencia Municipal 2002-2003, San Miguel de Allende, 2006, pp. 203-209.

8 Isauro Rionda Arreguin, “La compafiia de Jests en la provincia guanajuatense 1590-1767”,
Centro de Investigaciones Humanisticas, Universidad de Guanajuato, Guanajuato, 1996.



CUERPO CONTRA CUERPO*

Margo Glantz

1. EL CUERPO DEL DELITO

Siempre me ha llamado la atencién un hecho repetido dos veces en la
biografia de Cervantes, sabemos que probablemente en 1569 fue juzga-
do y condenado en Madrid a la amputacién de la mano derecha por
haber herido a un hombre llamado Antonio de Sigura, y a diez afios de
destierro, motivo por el cual se dice que huyd de Espana, rumbo a Italia,
provisto adecuadamente de un certificado de limpieza de sangre, es de-
cir sin antecedentes moriscos o judios, para alistarse meses después en el
ejército. Sabemos con certeza que en 1571 particip6 en la batalla de
Lepanto, donde las tropas espafolas vencieron a los turcos y que en ese
combate fue herido, permanecié unos meses en Mesina en un hospital
para reponerse de dos arcabuzazos en el pecho de los cuales san6, no asi
de su mano izquierda que quedd inutilizada, accidente por el cual se le
conoce como ‘“‘el manco de Lepanto”.

Hecho fortuito y sin embargo simbdlico: un escritor cuya mano acti-
va, instrumento esencial para la mayor parte de quienes se dedican a ese
oficio, hubiese podido quedar inutilizado para siempre como castigo por
un crimen, y la reiteracidén de ese destino cuando, debido a la guerra,
quedara “estropeado” de por vida, como se decia entonces, mediante un
adjetivo frecuentemente utilizado en la novela. Y no sélo eso, Cervantes
fue durante un largo periodo un cuerpo esclavo, un cuerpo engrillado y
encadenado, sujeto a vejaciones, a golpes, al hambre, a la sed, a las vio-
laciones, a las intemperies, en suma, un cuerpo omnipresente, imposible

* Lectura estatutaria presentada en la sesiéon ordinaria del 24 de noviembre de 2016, en la
sede la Academia Mexicana de la Lengua, Esparza Oteo 144, sexto piso, colonia Guadalupe Inn.
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de soslayar, como es imposible ignorar el cuerpo torturado de quienes
aspiraban a la santidad, sobre todo el de las monjas, un cuerpo omnipre-
sente en su gran novela gracias a los cuerpos de don Quijote y Sancho
Panza que invariablemente aparecen en el texto como lastimados, escar-
necidos, cuerpos “amamonados”, segiin se lee en el texto, es decir, abo-
feteados, pellizcados, picoteados, orinados, azotados, ademas, escarneci-
dos, punzados, amoratados a medida que van sucediéndose a lo largo de
la obra las peripecias o aventuras de las que tanto el Caballero de la Triste
Figura, por su gusto, como su escudero Sancho Panza, por su disgusto,
fueron protagonistas.

En la historia del cautivo, intercalada en la primera parte del Quijote,
con datos quizas autobiograficos, el protagonista dice:

Yo estaba encerrado en una prisién o casa que los turcos llaman bafios,
donde encierran a los cautivos cristianos, asi los que son del Rey como
algunos particulares, y los que llaman del almacén, que es como decir,
cautivos del concejo, que sirven a la vez en obras ptblicas que hacen y en
otros oficios, y estos tales cautivos tienen muy dificultosa su libertad...
Yo era pues uno de los del rescate; que como se supo que era capitin,
puesto que dije mi poca posibilidad y falta de hacienda, no aproveché nada
para que no me pusiesen en el namero de los caballeros y gente de resca-
te. Y aunque la hambre y la desnudez pudieran fatigarnos a veces, y aun
casi siempre, ninguna cosa nos fatigaba tanto como oir y ver a cada paso
las jamas vistas mi oidas crueldades que mi amo usaba contra los cristianos.
Cada dia ahorcaba el suyo, empalaba a éste, desorejaba a aquel y esto con
tan poca ocasidn, y tan sin ella, que los turcos conocian que lo hacia nomas
de por hacerlo, y por ser natural condicién suya ser homicida de todo el

género humano”.!

Curiosamente, el cuerpo de Cervantes hubiera haber podido también ser
consumido en la hoguera si se hubiese materializado la insinuacién de

! Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, edicién del IV Centenario, Real Academia
Espanola, Madrid, 2004, p. 410.
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sodomia que Juan Blanco de Paz, un dominico, companero de cautiverio,
habia propagado en su contra.> No cabe duda, su cuerpo estaba marcado
para siempre, dato que permitiria a sus enemigos atacarlo, como puede
verse en un soneto atribuido a Lope de Vega o alguno de sus epigonos,
donde, despechado éste por el éxito de la primera parte del Quijote, ataca
al escritor por no ser cristiano viejo y por su defecto fisico:

Yo que no sé de la-, de li-, ni 1é-,

no sé si eres, Cervantes, co- ni- ct-,
solo digo que es Lope Apolo, y ta,
frisén de su carroza y puerco en pie/.
Para que no escribieses, orden fa

del cielo que mancases en Corfa.
Hablaste, buey, pero dijiste;

joh, mala quijotada, que te dé!

En cambio, el cuerpo de sus personajes se rehabilita, los reveses fisicos
parecen no dejar trazas en el texto, pues los protagonistas prosiguen
incolumes sus andanzas, capitulo tras capitulo, aventura tras aventura, a
pesar de que, insisto, después de cada una de ellas sus cuerpos han sido
fustigados, flagelados, hostigados, aporreados, vapuleados, zurrados, man-
teados, excrementados, fajados, tundidos, vomitados, amoratados, disci-
plinados, castigados, batidos, sacudidos, golpeados, quebrantados....

Asi es la verdad, respondié don Quijote (a Sancho), y st no me quejo del
dolor, es porque no les es dado a los caballeros andantes quejarse de herida
alguna, aunque se les salgan las tripas por ella...?

... las heridas que se reciben en las batallas, explica don Quijote, mas dan
honra que la quitan; asi que, Sancho amigo, no me repliques mas, sino, como

ya te he dicho, levantate lo mejor que pudieres y ponme de manera que

2 Jean Canavaggio, Cervates, Espasa-Calpe, Madrid, 2004, p. 147.
> Miguel de Cervantes, Don quijote de la Mancha, op. cit., p. 77.
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mas te agradare encima de tu jumento, y vamos de aqui, antes que la noche

venga y nos saltee en este despoblado.*

Dolor hay (“y que el dolor que tengo en esa costilla se aplicara tanto
cuanto’?), los golpes son dados, y los recibidos son resentidos, pero tam-
bién justificados y minimizados por don Quijote mediante razones ca-
ballerescas:

Porque quiero hacerte sabidor, Sancho, que no afrentan las heridas que se
dan con los instrumentos que acaso se hallan en las manos, y eso esta en la
ley del duelo, escrita con palabras expresas, que si el zapatero da a otro
con la horma que tiene en la mano, puesto que verdaderamente es de palo,
no por eso se dird que queda apaleado aquel a quien dio con ella. Digo
esto porque no pienses que, puesto que quedamos de esta pendencia mo-
lidos, quedamos afrentados, porque las armas de aquellos hombres traian,
con que nos machacaron, no eran otras que estacas, y ninguno de ellos, a

lo que se me acuerda, tenia estoque, ni espada ni pufial.®

2. E1L LIBRO COMO CUERPO

Quisiera entender por qué. ;Qué funcidn tienen esos cuerpos maltrata-
dos y milagrosamente reconstituidos dentro de la novela? Quiero insistir
por ello en la extremada corporeidad de este texto, para lo cual me abo-
caré a revisar algunas escenas que me parecen significativas, sin tomar
demasiado en cuenta la abundante produccidén que en torno al Quijote
se ha producido desde que la obra vio la luz.

sPodré explicarlo si cito un largo y admirable parrafo de Foucault que
proviene de Las palabras y las cosas?

“ Ibid., p. 135.
5 Ibid., p. 132.
S Ibid., p. 76.
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El libro, dice, refiriéndose a las novelas de caballerias que ha leido el pro-
tagonista, es menos su existencia que su deber. Ha de consultarlo sin cesar
a fin de saber qué hacer y qué decir y qué signos darse a si mismo y a los
otros para demostrar que tiene la misma naturaleza que el texto del que ha
surgido. Las novelas de caballerias escribieron de una vez por todas, la pres-
cripcidn de su aventura.

Pero si quiere ser semejante a los signos tiene que probarlos porque los
signos legibles no se asemejan ya a los seres (visibles). Todos estos textos
escritos, todas esas novelas extravagantes carecen justamente de igual: nada
en el mundo se les ha asemejado jamais: su lenguaje infinito queda en sus-
penso, sin que ninguna similitud venga nunca a llenarlo;... Al asemejarse
a los textos de los cuales es testigo, representante, analogo verdadero, don
Quijote debe proporcionar demostracion y ofrecer la marca indudable de
que dicen verdad, de que son el lenguaje del mundo. Es asunto suyo el
cumplir la promesa de los libros. Tiene que rehacer la epopeya, pero en
sentido inverso: ésta relataba (pretendia relatar) hazafias reales, prometidas
a la memoria; don Quijote debe en cambio colmar de realidad los signos
sin contenido del relato. Su aventura serd un desciframiento del mundo: un
recorrido minucioso para destacar, sobre toda la superficie de la tierra, las
figuras de lo que muestran los libros dicen la verdad. La hazafia tiene que
ser comprobada: no consiste en un triunfo real..., sino en transformar la
realidad en signo. En signo de que los signos del lenguaje se conforman

con las cosas mismas. Don Quijote lee el mundo para demostrar los libros.’

¢Podria decirse interpretando a Foucault, o a lo mejor desinterpretindo-
lo, que en sus andanzas, manipulado por los fantasmas de papel que
pueblan las novelas de caballeria, el ingenioso hidalgo rellena los signos,
las grafias y los habita entrandose en ellos tanto con sus huesos como
con su carne y que los golpes recibidos serian las distintas maneras en
que esa transfiguracidn lograra efectuarse y adquiriese cuerpo?

Pero vuelvo a Foucault, pienso que es una de las muy valiosas inter-

pretaciones a las que este clasico puede dar pabulo, aunque yo podria

7 Michel Foucault, Las palabras y las cosas, Siglo XXI Editores, México, 1968, pp. 53-54.
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alegar, contradiciéndolo en parte y al leer con mucha atencién y a ras
del texto a Cervantes y tomando lo que él escribe al pie de la letra, esto
es, literalmente, que para él, o en su época, los libros tienen cuerpo y no
s6lo contienen signos. Estos no serian simplemente objetos desechables,
o consumibles, si interpreto este término en un doble sentido, en el del
acto mismo de consumar la lectura, y a la vez en el hecho de que los
libros, como resultado de la accidon que ejecutan los familiares y amigos
de don Quijote, son consumidos por el fuego. Su consistencia entonces
seria tan material y tan sélida como la carne de sus lectores. En efecto,
cuando después de su primera salida, el caballero andante regresa adolo-
rido y maltrecho con el objeto de conseguir un escudero y reponerse de
la paliza que unos mercaderes le han propinado y de las piedras que le
han lanzado algunos arrieros, el cura, el barbero, el ama y la sobrina
aprovechan su momentanea invalidez para, como se lee en el titulo del
capitulo v1 de la primera parte, hacer “un grande escrutinio en la libre-
ria de nuestro ingenioso hidalgo”.

El cual, empieza diciendo el capitulo, atn todavia dormia. Pidi6 las llaves a
la sobrina del aposento (aclaro, pidieron las llaves el cura y el barbero) donde
estaban los libros autores del dafo, y ella se las dio de muy buena gana. En-
traron dentro todos, y la ama con ellos, y hallaron mis de cien cuerpos

de libros grandes, muy bien encuadernados, y otros pequefios...*

Los libros tienen cuerpo, reitero, tanto como el de los seres humanos.
Acttan, pueden causar dafos severos, como pueden causarlo las lanzas o
las piedras que hieren los cuerpos de los personajes, ya se trate de los
individuos a quienes ataca el caballero andante o de quienes lo atacan a
¢l o de quienes maltratan sin piedad a Sancho Panza. Los libros incorpo-
ran en sus paginas la densidad de lo real o de lo que se pretende que es
la realidad, una realidad que trasladada del cuerpo de los libros a los
cuerpos de los personajes que los han leido se volverd cuerpo de su
cuerpo. Y si sigo tomando al pie de la letra el texto, vemos que cuando

¥ Miguel de Cervantes, Don quijote de la Mancha, op. cit., p. 60.
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el escudero habla de si mismo, usando una expresién muy espafiola, se
autodesigna a menudo como un cuerpo: “Resolvamanos, cuerpo de mi,
dijo Sancho”.

En breves palabras, al leer se produce un acto de magia semejante al
que don Quijote quisiera convocar cuando encarna a un personaje épi-
co, como si los caballeros feudales a quienes imita pudiesen convertirse
en seres humanos reales, percibidos en su materialidad y no sélo en su
abstraccion. Los golpes recibidos serian entonces la contrapartida, el sig-
no evidente de la imposibilidad de esa resurrecciéon. Los signos acaban
por designar las cosas y no la ilusiéon de lo ficticio.

En uno de sus primeros ensayos, “Tacito y el barroco finebre”, Ro-
land Barthes explica:

Si se cuentan los asesinatos de los Anales, el nimero es relativamente
escaso... pero si los leemos, el efecto es apocaliptico, al pasar del ele-
mento a la masa, aparece una nueva cualidad, el mundo se ha transfor-
mado. Quizis eso sea el barroco: una contradiccién progresiva entre la
unidad y la totalidad, un arte en que la extensién no es una suma sino
una multiplicacién, en una palabra, el espesor de una aceleraciéon. En
Tacito, la muerte cuaja; y cuanto mas divididos estan los momentos de
esa solidificacién, mas indiviso es el total: la muerte genérica es masiva,
no conceptual; la idea aqui no es el producto de una reduccioén, sino de

una repeticioén.’

3. EL CUERPO INMUNDO

La absoluta carnalidad de los dos personajes, de Sancho y de don Qui-
jote, a pesar de que muchos criticos, de manera tradicional y en puro
maniqueismo, enaltezcan al segundo como gran idealista y pretendan
rebajar a su simple y total condicién de tosco y bruto labrador al primero,

? Roland Barthes, “Ticito y el barroco finebre”, Ensayos criticos, Seix Barral, Barcelona,
1967, p. 129.
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a quien un escritor francés ha llamado burdo materialista, me hace caer
en la escatologia, un elemento fundamental en el texto.

En la sacrosanta y eterna venta que para el caballero es un castillo, se
alojan en la misma habitaciéon Sancho, don Quijote y un arriero, dis-
puesto a refocilarse con Maritornes. Alli se suscita una de las escenas mas
jocosas de la primera parte de esta novela, ademas de ser una de las mas
explicitas en cuanto a sexualidad se refiere, una sexualidad bestial, entre
gente de clase baja o entre animales, por ejemplo la escena en que a
Rocinante le viene el deseo de copular con una jaca, y aunque se niegue
ella a acceder a los deseos del jamelgo, Cervantes utiliza para ambos en-
cuentros el mismo vocablo, refocilarse.

Como de costumbre, de este episodio salen malheridos nuestros pro-
tagonistas, golpeados primero por el arriero y luego por un cuadrillero
de los que llamaban de la Santa Hermandad o el Santo Oficio. Para sanar,
don Quijote decide confeccionar una receta caballeresca, un milagroso
balsamo, el de Fierabras, compuesto simplemente de aceite, romero, sal
y vino mezclados y hervidos en una alcuza:

. el que apenas acabado de beber.., empezd a vomitar, de manera que no
le quedd nada en el estdbmago y con las ansias y agitacion del vomito le dio
un sudor copiosisimo...y quedose dormido mas de tres horas, al cabo de
las cuales despertd y se sintid aliviadisimo del cuerpo y en tal manera me-
jor de su quebrantamiento, que se tuvo por sano y verdaderamente creyd

que habia acertado con el balsamo..."

Sancho usa el mismo remedio, con un resultado adverso:
El estomago de Sancho no debia ser tan delicado como el de su amo, y asi
primero que vomitase le dieron tantas ansias y vascas con tantos trasudores

y desmayos, que €l pensd que era bien y verdaderamente su Gltima hora... y

comenzd el pobre escudero a desaguarse por entrambas canales, con tanta

' Miguel de Cervantes, Don quijote de la Mancha, op. ct., p. 149.
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priesa, que la estera de enea, ni la manta de anjeo con que se cubria, fue-

ron mas de provecho...!"

Muchos ejemplos podrian escogerse para ilustrar esta vena escatologica
(que bien podria y en realidad ya ha sido explicada si se acude a Mijail
Bajtin y el mundo carnavalesco), en esos movimientos oscilatorios entre
lo alto y lo bajo, entre la idealizacién de la Dama en la poesia cortesana
o en la novela caballeresca y el mal olor que despide el aliento de Mari-
tornes o el de Dulcinea que para don Quijote huele a ambar y segiin
Sancho a cebollas y ajo. Lo mismo sucede en las representaciones teatra-
les organizadas en el palacio de los duques cuyo titulo nunca se sabe y
cuya mansion se encontraba en las cercanias de Zaragoza —lugar que
nunca visita el caballero por tratarse probablemente del lugar originario
de Avellaneda, el autor del falso Quijote—, representaciones que tienen
como objeto hacer uso de la pareja constituida por el caballero y su
escudero como bufones de corte, personajes grotescos que los sefiores ne-
cesitan para su entretenimiento, personajes estos, los nobles, sujetos asi-
mismo a esos movimientos estrepitosos que van sin transicién de lo alto
hacia lo bajo.

En efecto, durante el largo intervalo novelesco que transcurre en ese
palacio, la Duefia Rodriguez, una de las servidoras de la duquesa, le
confiesa a nuestro ingenioso hidalgo que también la gran dama, como
Sancho en el pasaje que acabo de reproducir, sufre trastornos en el bajo

vientre:

iVea, vuesa merced, sefor don Quijote, la hermosura de mi sefiora la
duquesa, aquella tez de rostro, que no parece sino de una espada acicala-
da y tersa, aquellas dos mejillas de leche y de carmin que en la una tiene
el sol y en la otra la luna, y aquella gallardia con que va pisando y aun
despreciando el suelo, que no parece sino que va derramando salud don-

de pasa? Pues sepa vuesa merced que lo puede agradecer primero a Dios

1 Ibid., p. 150.
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y luego, a dos fuentes que tiene en las dos piernas, por donde se desagua

todo el mal humor de quien dicen los médicos que esta llena.'

Con lo que se igualan Sancho y la duquesa, pues ambos se desaguan por
lo bajo, como asimismo don Quijote se desaguara para aliviarse cuando
va encadenado en una jaula dentro de una carroza de bueyes estratagema
que sus amigos conciertan para llevarlo de nuevo a buen recaudo, es
decir, a su casa:

—Es posible que no entiende vuestra merced de hacer aguas menores o

mayores? Pues en la escuela destetan a los muchachos con ello. Pues sepa

que quiero decir si le ha venido gana de hacer lo que no se excusa.
—iYa te entiendo, Sancho! Y muchas veces, y aun ahora la tengo. Sa-

came de este peligro, que no anda todo limpio!"

“Segtin Jacques Lacan comenta Zlavoj Sizek (Wikipedia), los humanos
se distinguen de los animales en el momento mismo en que el excre-
mento se convierte para ellos en un residuo embarazoso, en fuente de
verglienza, en algo de lo que hay de desembarazarse en secreto. Asi, la
mierda ensombrece aun los momentos mas sublimes de la experiencia
humana”.

4. LA DESNUDEZ CONSIDERADA COMO DEGRADACION

. se tiene la creencia, explica el critico de arte italiano Mario Perniola, de
que los seres humanos lo son, es decir, son seres diferentes de los animales,
en virtud de que estan vestidos. La vestimenta les otorga su identidad social,
antropoldgica y religiosa, en una palabra, su ser. Desde esta perspectiva la
desnudez es un estado negativo, una privacioén, una pérdida, un despojo.

Los adjetivos desnudado, desvestido, despojado describen a una persona

2 Ibid., pp. 915-916.
 Ibid., p. 500.
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que ha sido privada de algo que debiera tener. En la esfera de este concep-
to, estar desvestido significa encontrarse en una posicién degradada y ver-
gonzosa, tipica de los prisioneros, los esclavos o las prostitutas, o la de aquellos

que estin locos, malditos o han sido profanados”."

Si bien esta definicién la emplea Perniola como un preambulo al erotis-
mo en la pintura del Renacimiento, en la que la desnudez es un elemen-
to esencial de signo contrario, me viene como anillo al dedo para anali-
zar algunas escenas de la primera parte del Quijote, especialmente los
capitulos xx111 a xxvI, donde se narran la historia de Cardenio y la imita-
cién que don Quijote hace del caballero Beltenebros en la Sierra More-
na."”” Después de liberar a los galeotes, quedar en deuda por ello con la
Santa Hermandad, es decir de la Inquisicidn, para gran pavor de Sancho,
y de recibir como premio de su buena accién una andanada de pedradas,
organizada por el siniestro Ginés de Pasamonte, mas tarde maese Pedro,
nuestros personajes se adentran en la Sierra Morena, donde don Quijo-
te siente alegrarse su corazén por “acomodarse” ese lugar a las aventuras
que buscaba.'®

Comenzaron a rodar tantas piedras sobre don Quijote que no se daba
manos a cubrirse con la rodela; y el pobre de Rocinante no hacia mas
caso de la espuela que si fuera hecho de bronce. Sancho se puso tras su
asno y con €l se defendia de la nube y pedriscos que sobre entrambos
llovia. No se pudo escudar tan bien don Quijote, que no le acertasen no
sé cuantos guijarros en el cuerpo, con tanta fuerza que dieron con él en
el suelo; y apenas hubo caido, cuando fue sobre €l el estudiante y le quitd
la bacia de la cabeza y didle con ella tres o cuatro golpes en la espalda y
otros tantos en la tierra, con que la hizo pedazos. Quitironle una ropilla
que traia sobre las armas, y las medias calzas le querian quitar, si las grebas

no lo estorbaran. A Sancho le quitaron el gaban y dejandole en pelota,

'* Mario Perniola, “Between Clothing and Nudity”, en Michael Feher, Romana Naddaff y
Nadia Tazi (eds.), Fragments for a History of the Human Body, Zone 2, Urzone, Nueva York, 1989, p. 237.

5 Miguel de Cervantes, Don quijote de la Mancha, op. dt., pp. 215-257.

16 Véase p. 212.
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repartiendo entre si los demis despojos de la batalla, se fueron cada uno

por su parte..."”

Ya reestablecidos milagrosamente de la aventura y en plena Sierra Mo-
rena, el caballero descubre una maleta que contiene ropa de muy buena
textura, un bello manuscrito encuadernado ricamente y “un panizuelo
con un buen montoncillo de escudos de oro”, del que se apodera San-
cho como pago de sus servicios. Desvalijados por los galeotes, Sancho
desvalija a su vez la maleta, se queda con la ropa fina y el dinero, mien-
tras su amo guarda el librillo que contiene versos amorosos de un desde-
fado amante, dato importante porque en resumidas cuentas el salario
que don Quijote hubiese debido pagar a su escudero se reduce a esas
camisas de fina holanda halladas en la valija, a los 100 escudos de oro que
encontrd en la misma y que don Quijote le ofrece con magnificencia,
desinteresado de los bienes materiales como buen caballero andante. Mas
tarde, en los maravillosos episodios que los dos personajes protagonizan
en la segunda parte de la novela, en la mansion de los duques, Sancho va
a recibir como recompensa un vestido de caza de color verde de rica tela
que por efecto mismo de sus malandanzas se desgarra y que sera ofrecido
después a ;Juana o Teresa? Panza para con esa tela confeccionar un ves-
tido para su hija Sanchica. Como suntuoso y tnico suplemento de esos
dones, la mujer del escudero recibird de la duquesa una sarta de corales
engarzados en oro.

Con el pensamiento puesto en una nueva posible y gloriosa aventura,
el caballero advierte de pronto una extrafia figura humana medio desnu-
da, saltando como una cabra sobre los pefiascos:

Figurésele que iba desnudo, la barba negra y espesa, los cabellos muchos y
rabultados, los pies descalzos y las piernas sin cosa alguna, los muslos
cubrian unos calzones, al parecer de terciopelo leonado, mas tan hechos

pedazos, que por muchas partes se le descubrian las carnes.'®

7 Ibid., p. 210.
® Ihid., p. 216.
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Vestido a medias, pero con ropas caras (terciopelo leonado), un personaje
a mitad humano y a mitad animal, a medio camino entre lo civilizado y lo
salvaje (cabellos rebultados), cuyos ropajes desgarrados acusan su prove-
niencia y denuncian su degradacion. Los despojos de su civilidad, mani-
fiestos en su desvestimiento, son sin embargo muestras evidentes de su
estatus social. Agravado por su comportamiento, ese ser extrafio no cami-
na como los hombres, brinca de risco en risco, su cabalgadura ha pereci-
do, su vestimenta esta destrozada y su forma de transitar por los montes es
totalmente bestial. Me recuerda a los personajes creados por Calderén de
la Barca en esos dramas por donde deambulan distintos Segismundos,
dejando ver en su apariencia y sobre todo en sus cabellos desordenados y
en su miserable traje que han dejado de pertenecer a la civilizacion.

Estamos frente a Cardenio, protagonista de una de esas novelas pasto-
riles que como la historia de Marcela y Griséstomo, la de “El curioso
impertinente” o la “Historia del Cautivo” interrumpen el relato princi-
pal, road movie que impulsa al protagonista y a su servidor a desplazarse
sin cesar por los caminos. Estas novelas conforman cuerpo textuales aje-
nos pero al mismo tiempo imposibles de separar del conjunto. Como si
un cuerpo extrafio chocara contra el cuerpo principal para detenerlo en
su camino e intentara paralizarlo, de la misma manera que en la historia
principal unos cuerpos chocan contra otros sin piedad y sin embargo no
se destruyen...

Cardenio, “un mancebo de gentil talle y apostura, caballero sobre una
mula”, a quien su prometida esposa es entregada a otro, se refugia en lo
mis aspero e impenetrable de la sierra y cae en accesos de locura; golpea
y despoja de sus bienes a los pastores y cabreros del entorno, en curioso
paralelismo con los forajidos que han desvalijado y golpeado al caballero
y a su escudero, y a quien también le corresponde en la textualidad asu-
mir la funcién de exagerar de manera parddica y especular la locura de
don Quijote. Los cabreros condolidos ante la desvalidez del joven que ya
tenia “roto el vestido, el rostro desfigurado y tostado por el sol” le
ofrecen ayuda y sustento, a lo cual, como relatan Cide Hamete Benegeli
o ¢l propio Cervantes, uno de ellos responde:
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Agradecié nuestro ofrecimiento, pidid perdén de los asaltos pasados y ofre-
ci6 de pedillo de alli adelante por amor de Dios, sin dar molestia alguna a
nadie. En cuanto tocaba a la estancia de su habitacién que no tenia otra
que aquella que le ofrecia la ocasién donde le tomaba la noche; y acabd su
platica con tan tierno llanto, que bien fuéramos de piedra los que escucha-
do le habiamos visto la vez primera y cuil le velamos entonces si en él no
lo acompanaramos. Porque como tengo dicho era muy gentil y agraciado
mancebo, y en sus corteses y concertadas razones mostraba ser bien nacido
y muy cortesana persona que puesto que éramos rusticos los que lo escu-
chabamos, su gentileza era tanta que bastaba a darse a conocer a la misma
rusticidad. Y estando en lo mejor de su platica, par6 y enmudeciose; clavo
los 0jos por muy buen espacio, en el cual todos estuvimos queda y suspen-
sos, esperando en que habia de parar aquel embelesamiento, con no poca
lastima de verlo, porque lo que hacia de abrir los ojos, estar fijo mirando
el suelo sin mover pestafia gran rato, y otra veces cerrarlos, apretando los
labios y enmarcando las cejas, ficilmente conocimos que algiin accidente
de locura le habia sobrevenido... se levanté (luego) con gran furia donde
se habia echado, y arremetié contra el primero que hall6 junto a si, con
tal denuedo y rabia que si no le quitaramos le matara a pufiadas y a boca-

dos..."

Descripcidén muy vivida de esa locura que lo hace oscilar entre paroxis-
mo y mansedumbre.

El encuentro con Cardenio, reitero, un joven trastornado por un amor
desgraciado y adorador de Dorotea, valga la cacofonia, produce en don
Quijote una enorme curiosidad y finalmente el deseo de imitarlo, de colo-
carse en su misma situacién, y como Amadis, esconderse para adorar a su
Dulcinea del Toboso, cual si se tratase de una deidad.

Imitador por naturaleza, don Quijote es el prototipo del enajenado,
como dice René Girard en su bello libro Mentira romantica, verdad nove-
lesca, “de quien ha renunciado en favor de Amadis, a la prerrogativa

9 Ibid., pp. 219-220.
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fundamental del individuo; ya no elige los objetos de su deseo, es Ama-
dis quien debe elegir por é1”.%

Me interesa mucho subrayar como en estos episodios no sélo se dupli-
ca el modelo de la imitacioén, sino que se triplica, justificando a mi modo
de ver la interrupcién de la historia principal, para subrayarla mejor y
redefinir su sentido.

Girard sigue explicando el mecanismo:

En el deseo de don Quijote, la linea recta estd presente, pero no es lo esen-
cial. Por encima de esa linea, existe el mediador que ilumina a la vez al su-
jeto y al objeto. La metafora espacial que expresa esa relacion es evidente-
mente el triangulo. El objeto cambia con cada aventura pero el triangulo
permanece. La bacia de barbero o las marionetas de Maese Pedro substituyen

a los molinos de viento, Amadis en cambio, sigue siempre presente.”

Revestido de caballero andante de manera literal y al mismo tiempo
parddica, armado de sus lanzas herrumbrosas, coronado por un yelmo
conformado por una bacia ya destrozada, con las calzas luidas, el he-
rreruelo destenido, la cabalgadura flaca y sarnosa, acompafiado de un
rustico escudero desharrapado y obeso, cabalgando sobre un asno, su
catadura desentona, resalta frente a la de los demas, aquellos que por sus
ropajes estrictamente diferenciados descubren el lugar que ocupan en la
sociedad. La locura de don Quijote contrasta con la de Cardenio, un ser
descolocado y con todo un personaje normal, del cual y por los restos de
su vestimenta y por su talle, se deduce con precision a que estamento
social pertenece, y ademas puede clasificarse el tipo de su locura. En su
pretensién por ser otro, don Quijote es inico e incomparable.

Ahora bien, teniendo como modelo fundamental la del caballero an-
dante y privilegiando entre ellos a Amadis, libro que el barbero y el cura
salvan de las llamas por considerarlo obra de mérito, la aparicion de
Cardenio y su locura amorosa suscitan en don Quijote el deseo de imi-

2 René Girard, Mentira roméantica, verdad novelesca, Anagrama, Barcelona, 1985, p. 9.

2 Ibid., p. 10.
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tarlo a su vez. Hara penitencia, se despojara de sus ropas, guardard como
reliquia la imagen de su dama y permanecer en la espesura en soledad.
Sancho debera llevarle a Dulcinea una carta que no podra leer por ser
iletrado y que debera aprenderse de memoria, operacién que le resulta-
ra imposible al escudero y causa de muchos y divertidos malentendidos
posteriores.

Sisigo el argumento de Girard, verifico que el deseo de Cardenio es
lineal, va del sujeto enamorado al objeto de su deseo. En cambio, reiteran-
do al critico francés, el deseo del Quijote es siempre triangular, su vér-
tice principal lo conforma la figura de Amadis. La historia de Cardenio
engendra en el Caballero de la Triste Figura el deseo de retirarse y ve-
nerar en silencio a su Dama, como si llevara a cabo una ceremonia reli-
giosa, en donde ella, como sabemos, ocupa el lugar de la divinidad. Pero
de manera singular, esta accidn tendra como punto de partida la des-
crita en el libro de Garci Rodriguez de Montalbo, la que acomete Ama-
dis, al cambiarse de nombre y de apariencia, después de haber sido re-
chazado por Oriana, por lo cual decide retirarse a la isla de Pefia Pobre:

¢Qué es lo que vuestra merced quiere hacer en este tan remoto lugar,

pregunta Sancho.
El caballero responde:

Quiero imitar a Amadis, haciendo aqui del desesperado, del sandio y del
furioso, por imitar justamente al valiente don Roldan, cuando hallé en una
fuente las sefales de que Angélica la Bella habia cometido vileza con Me-
doro, de cual pesadumbre se volvid loco, arrancé los arboles, enturbid las
aguas de las claras fuentes, matd pastores, destruyd ganados, abrazd chozas,
derribo casas, arrastrd yeguas y hizo otras cien mil insolencias dignas de

eterno nombre y escritura.?

2 Miguel de Cervantes, Don quijote de la Mancha, Real Academia Espafiola, Madrid, 2004,
p. 255.
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;Y en qué consiste la locura de don Quijote, ademas de haber realizado
antes y de manera caricaturesca todas las hazafias que ha relatado como
adjudicadas a Roldan, para luego internarse en la espesura, subir los mas
altos riscos, hacer penitencia y llorar a Dulcinea?

Y desnudandose con toda priesa los calzones, quedd en carnes y panales, y
luego sin mis ni mis dio dos zapateras en el aire y dos tumbas la cabeza
abajo y los pies en alto, descubriendo cosas que, por no verlas otra vez,
volvié Sancho la rienda a Rocinante y se dio por contento y satisfecho de

que su amo quedaba loco.”

Medio desvestido, indecente, impropio, don Quijote ha caido en la bes-
tialidad o simplemente en una desnuda locura.

# Miguel de Cervantes, Don quijote de la Mancha, op. cit., p. 248.
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